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SEPTIEME  PHASE 

LA  GUERRE  DE    SIÈGE  (Suite) 
(Du    3  Janvier  au  3i  Mars  191 5.) 

La  guerre  de  siège  ou  de  positions,  qui  a 
commencé  cm  lendemain  de  la  bataille  des  Flan- 
dres (i),  a  pour  caractère  essentiel  la  fixité  des 
fronts.  De  la  mer  du  Nord  aux  Vosges,  la  ligne 
est  continue  :  aucun  des  deux  adversaires  ne 
prête  son  flanc  à  une  attaque  de  l'autre;  point 
de  manœuvre  possible  ;  seule  l\it laque  frontale 
est  réalisable.  Des  millions  d'hommes  sont  ainsi 
immobilisés . 

Mais  cette  fixité  relative,  interrompue  d'ail- 
leurs à  divers  moments,  est  loin  d'être  l'inac- 
tivité :  la  guerre  de  positions  ne  réclame  pas  le 

(1)  Voir  la  Sixième  phase,  page  iSy  :  les  Saints  de  In 
France. 
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mcine  genre  d'efforts  que  la  guerre  de  mouve- 
ments. Elle  en  réclame  cependant  de  considéra- 
bles, de  continus  et  de  't?'ès  rudes.  j\on  seule- 
ment les  canons  de  tous  calibres  ne  cessent  de 
jeter  tout  le  long  de  la  ligne  des  tonnes  d'ex- 
plosifs, mais  la  vie  des  tranchées  réclame  des 
travaux  constants,  multiples,  intenses,  accom- 
plis souvent  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Lutte  sou- 
terraine à  coups  de  gj^enades,  lutte  de  sape  et 
de  mine,  sous  la  menace  des  pétards,  des  éclats 
d'obus,  des  lance-bombes  et  des  gaz  asphyxiants, 
lutte  incessante  qui  exige  de  tous  une  action 
permanente,  une  vigilance  touJou?'s  tendue,  un 
moral  à  toute  épreuve. 

Même  en  dehors  des  périodes  d'attaque,  la 
guerre  de  positions  avec  ses  exigences  maté- 
rielles, avec  l'obligation  de  remuer  la  terre, 
d'' entretenir  les  parapets  et  les  fils  de  fer  est 
une  rude  besogne.  La  moindre  attaque  réclame 
encore  plus  de  méthode,  d'ingéniosité  et  de  pré- 
paration. Il  faut  d'abord  reconnaître  les  posi- 
tions de  r adversaire  par  tous  les  moyens  possi- 
bles; il  faut  ensuite  préparer  le  terrain  d'attaque, 
doubler  les  boyaux  de  communication,  pousser 
en  avant  des  têtes  de  sape,  de  manière  à  mener 
les  troupes  à  distance  d'assaut.  A  l'artillerie 
revient  la  charge  de  détruire  les  Jils  de  fer,  de 
mettre  les  mitrailleuses  hors  d'action  d'ouvrir 
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des  brèches  dans  la  position  ennemie.  L'assaut 
lai-même,  enfin,  doit  être  violent,  soudain... 

Ces  attaques  sont  trop  longues  à  monter  ; 
elles  exigent  trop  de  disponiijililés  et  une 
dépense  de  munitions  trop  considérable  pour 
qu  elles  puissent  être  souvent  renouvelées . 

En  dépit  de  ces  difficultés,  les  troupes  fran- 
çaises ont  garxlc  r initiative  des  opéjxitions,  et 
durant  l'année  1 91 5,,  par  des  offensives  répétées., 
elles  ont  infigé  aux  troupes  allemandes  de 
grands  échecs.  Dans  le  premier  trimestre  (jan- 
vier-mars) a  eu  lieu  la  première  de  ces  offen- 
sives :  la  bataille  de  Champagne  de  février. 

Le  commandement  avait  à  cette  époque  cons- 
titué des  réserves  en  hommes  et  en  munitions. 
Il  jugeait  une  action  ofensive  d'autant  plus 
utile  que  les  Allemands  avaient  entrepris  un 
effort  considérable  en  Prusse  Orientale,  et  que 
notre  initiative  devait  les  empêcher  de  trans- 
porter des  forces   sur  leur  front  russe. 

U  attaque  eut  lieu  le  "16  février  entre  la  ferme 
de  Beauséjour  et  les  bois  à  l'est  de  Perthes. 
Sur  un  front  de  plus  de  trois  kilomètres,  la 
ligne  principale  allemande  tomba.  Nos  troupes 
eurent  à  subir  plus  de  vingt-six  contre-attaques 
allemandes.  Au  cours  d'une  véritable  bataille 
qui  dura  jusqu'au  19,  elles  purent  maintenir  et 
consolider  tout  ce  qu'elles  avaient  gagné.  Dans 


4  LA    CROIX    DE    GLEHUE 

les  jouj'S  qui  suivirent,  elles  s'emparèrent  des 
fortins  de  Beaaséjour,  et  progressivement  elles 
occupèrent  toute  la  j)reniière  ligne  allemande 
étendue  sur  un  front  d'environ  huit  kilomètres. 
Plus  grand  encorde  que  le  résultat  matériel 
était  le  résultat  moral.  Nos  soldats  avaient  pris 
conscience  de  leur  supériorité.  Ils  avaient  fait 
deux  mille  prisonniers  et  conquis  un  matériel 
nombreux  de  mitrailleuses  et  de  canons-i'évol- 
vers  ;  ils  avaient  infligé  à  l'ennemi  des  pertes 
que  celui— ci  avouait  supérieures  aux  pertes 
subies  pendant  la  bataille  de  Mazurie;  ils 
l'avaient  obligé  à  cesser  les  attaques  sur  les 
autres  parties  de  notre  Jront;  enjin,  durant 
toute  la  bataille,  ils  avaient  empêché  de  faire 
aucun  prélèvement  pour  envoyer  de  nouvelles 
troupes  en  Russie.  L'offensive  avait  produit  les 
principaux  résultats  qu'on  en  pouvait  désormais 
attendre  :  elle  fut  arrêtée  au  commencement  de 
mars. 

Il  ne  devait  rien  y  avoir  de  grande  enver- 
gure avant  la  bidaille  d'Artois,  le  0  mai. 
Mais  des  actions  de  détail,  entreprises  en 
Woèvre  dès  les  derniers  Jours  de  mar's  et  au 
cours  du  mois  d'avril  allaient  interdire  à  Ven- 
nemi  de  prendre  l'initiative  des  opérations. 
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UNE  JOURNÉE  AVEC  LES  ENFANTS 

2   Janvier   19 15. 

Premier  janvier,  jour  des  élrennes,  grande 
journée  grave  sous  la  pluie.  On  s'arrêle  de 
monter  la  côte  pour  regarder  derrière  soi.  On 
songe  avec  affection,  indéfiniment,  à  ceux  qui 
sont  restés  en  chemin.  El  puis,  la  pensée  s'en 
va  s'inslaller  dans  les  tranchées  auprès  des 
vaillants  qui  souffrent  et  ne  veulent  mémo 
pas  en  convenir  entre  eux.  «  Ils  grognaient 
et  le  suivaient  toujours  »,  dit  la  célèbre 
légende.  Leurs  pctits-rds  n'ont  pas  une  plainte. 
Mais,  de  tout  notre  cœur,  nous  senlona  et 
savons  leur  magnanime  courage. 

Paris,  une  fois  encore,  a  été  beau  de  recueil- 
lement, de  piété  profonde.  Dans  ce  jour  de 
fêle,  pas  une  de  nos  pensées  n'a  perdu  le 
contact  avec  nos  défenseurs.  Guère  plus 
d'étrennes  que  de  réveillon.  J'entrai  dans  un 
magasin  ami  et  comme  je  questionnais  le 
marchand:  «  Oh  !  me  dit-il,  nous  ouvrons  ! 
C'est   plutôt   pour   animer    le    quartier.   »    Il 
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fallait  voir  de  quel  air  cela  était  dit,  par  un 
homme  attristé  de  ne  pas  avoir  de  clients, 
mais  qui  comprenait  bien  qu'on  n'a  guère 
l'esprit  aux  fleurs  ni  aux  marrons  glacés. 

Nous  disons  tous  :  «  Il  faut  reprendre  la 
vie.  »  El  puis  nous  pensons  à  des  morts.  Les 
enfants  eux-mêmes  se  font  des  scrupules. 
Aujourd'hui,  je  me  suis  donné  une  récréation  ; 
j'ai  pris  le  dossier  des  lettres  que  les  petits 
garçons  et  les  petites  filles,  tout  comme  leurs 
parents,  m'écrivent.  Ils  m'ont  beaucoup  pressé, 
en  décembre,  de  déconseiller  les  cadeaux  du 
jour  de  l'an.  Je  n'en  prends  pas  à  mon  aise, 
aussi  délibérément  qu'eux,  avec  les  intérêts 
du  commerce  parisien,  durement  éprouvé,  et 
j'ai  ajourné  au  2  janvier  de  vous  faire 
entendre  un  avis  qui,  aujourd'hui,  sera  sans 
effet,  mais  qui  nous  fait  connaître  des  petits 
êtres  excellents  de  bonne  volonté. 

Voulez-vous  une  gentille  distraction  P  Ecou- 
tez ce  que  nous  dit  le  jeune  Coco,  un 
anonyme  : 

Monsieur, 

Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  faut  que  tous  les  petits 
enfants  de  France  fassent  :  il  faut  qu'ils  disent  bien  fort 
qu'ils  ne  veulent  pas  d'étrcnnes,  et  que  tout  l'argent 
des  bonbons  cl  des  joujoux  qu'on  leur  donne  au  Pre- 
mier de  l'An,  ils  l'abandonnent  {)our  les  soldais. 
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Puisque  nous  sommes  trop  petits  pour  nous  battre, 
nous  pourrons  au  moins  faire,  comme  nos  grands 
frères,  quelque  chose  pour  la  France,  en  donnant  nos 
étrennes.  Je  vous  écris  cela,  monsieur,  car  peut-être  des 
enfants  ne  le  feraient  pas,  parce  qu'ils  ne  penseraient 
pas.  Mettez-le  dans  votre  journal,  vous  qui  savez  bien 
écrire. 

Je  ne  vous  dis  pas  mon  nom.  Je  suis  un  petit  Fran- 
çais, dont  le  papa  se  bat  depuis  quatre  mois,  et  qui, 
avec  ses  sept  frères  et  sœurs,  a  donné  toute  sa  tirelire 
aux  soldats. 

Coco. 

De  tels  sentiments  n'ont  plus  qu'à  mûrir  ; 
la  plante  ouvre  ses  tendres  boutons  et  promet 
déjà  le  jeune  saint-cyrien.  Derrière  nos 
Marie-Louise  arrivés  sur  le  front,  où  leur 
belle  allure  tout  de  suite  leur  a  conquis  l'es- 
time de  leurs  aînés,  une  magnifique  enfance 
s'impatiente  de  n'avoir  pas  l'âge  de  les  accom- 
gner.  Charmants  enfants  !  Permettez-moi  de 
vous  donner  encore  une  de  leurs  lettres,  tou- 
jours de  petits  inconnus  : 

Monsieur  Barrés, 

Je  connais  bien  votre  nom,  il  est  tous  les  jours  dans 
VEcho  de  Paris  de  ma  maman.  Je  sais  que  vous  aimez 
beaucoup  (moi  aussi)  nos  grands  soldats  de  France  ; 
vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  de  ma  petite  pièce  pour 
leur  faire  plaisir.  Je  ne  reçois  pas  beaucoup  de  sous 
cette  année  ;  c'est  la  guerre,  alors  on  ne  peut  pas  gâter 
les  enfants,  parce  que  la  grand'mère  et  la  marraine 
pensent  aux  soldats  d'abord  ;   elles   n'ont  pas   réfléchi 
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que  les  petits  garçons  veulent  aussi   gâter  les   soldais. 

Vive  la  France  ! 

Un  futnr  petit  soldai,  fds  d'ollicier  (qui  a  huit  ans) 

vous  fait  le  salut  militaire.  . 

André. 

Merci,  mon  camarade.  Avec  votre  pièce,  les 
soldats  ont  eu  des  cigarettes.  Tout  cela  est 
très  bien.  Mais  je  referme  mon  dossier.  Petits 
garçons,  retournez  avec  vos  mamans  qui  vous 
mettent  noblement  dans  l'ame  le  germe  des 
vertus  françaises. 

On  m'excusera  d'avoir  passé  avec  complai- 
sance une  partie  de  cette  journée  au  milieu 
des  enfants.  Elle  leur  est  d'habitude  consa- 
crée. Et  puis,  n'est-ce  pas  pour  le  salut  de 
leur  héritage  que  tous  nos  elforts,  à  celle 
heure,  sont  tendus?  Si  nous  voulons  briser  le 
militarisme  prussien  et  l'unité  allemande,  si 
nous  voulons  libérer  les  divers  génies  germa- 
niques qui  jadis  ont  produit  de  si  beaux  fruits, 
avant  qu'ils  se  fussent  soumis  à  la  discipline 
unitaire  prussienne,  c'est  pour  ne  pas  tomber 
dans  l'esclavage,  nous-mêmes,  et  c'est  pour 
que  ces  enfants  dont  nous  venons  d'entendre 
la  voix  puissent  jouir  d'une  paix  solide  indé- 
finiment. 

Tout  à  l'heure,  en  copiant  ces  lettres  naïves, 
toutes  pleines  de  la  gentillesse  française,  je 
me  suis  rappelé  d'autres  pages,  analogues  de 
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Ion  et  vieilles  de  quarante-quatre  ans.  Je  suis 
allé  chercher  dans  mes  papiers,  j'ai  retrouvé 
le  journal  d'un  enfant  lorrain  rédigé  pendant 
la  guerre  de  1870.  C'est  un  de  mes  amis 
d'enfance  qui  l'écrivait  alors,  en  guise  de 
devoir,  chaque  jour,  sous  la  dictée  de  sa 
grand'mère,  dans  une  vieille  maison  au  bord 
de  la  Moselle.  Peut-être  qu'un  jour  de  fête, 
oii  l'on  est  disposé  ù  entendre  un  récit,  je 
vous  demanderai  la  permission  de  le  mettre 
sous  vos  yeux,  ce  cahier  enfantin,  étrange- 
ment évocateur.  11  est  bon  que  nous  portions 
notre  regard  derrière  nous,  sur  ces  jalons  de 
l'existence  des  familles. 

En  1870,  quand  j'avais  huit  ans  et  que  je 
voyais  défiler  les  Prussiens,  les  vieux  étaient 
encore  assez  nombreux  autour  de  nous, 
qui  avaient  vu  l'occupation  de  i8i5  à  1818. 
Ij'autre  jour,  quand  j'ai  rapporté  de  Lunévillc 
l'affiche  que  venaient  d'y  mettre  les  Allemands, 
je  l'ai  classée  avec  une  autre  affiche  conte- 
nant la  proclamation  de  Blûcher  aux  Lorrains, 
en  i8i5.  Et  plus  loin  encore,  j  entends 
autour  de  mon  enfance  les  récits  sur  les  Sué- 
dois. Les  massacres  et  les  incendies  de  ces 
a  reîlres  »  venus  d'Allemagne  ont  laissé 
d'ineffaçables  traces  dans  1  imagination  lor- 
raine et  sur  notre  civilisation  qui  ne   s'en   est 
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jamais  complètement  relevée.  Voici  la  vingt- 
neuvième  fois  que  les  populations  d'outre- 
Rhin  envahissent  la  France,  brûlent  nos 
maisons,  assassinent  traîtreusement  et  tortu- 
rent nos  parents  sans  défense.  Je  n'ai  jamais 
pu  rencontrer  le  regard  d'un  enfant  de  France 
sans  me  dire  :  «  Tâchons  de  lui  épargner  ces 
horreurs  en  affaiblissant  de  notre  mieux  le 
sang  de  l'Allemagne  »,  et  maintenant  je  me 
réjouis  en  voyant  qu'il  n'est  pas  un  enfant  de 
France  qui  ne  soit  pour  toute  sa  vie  averti, 
comme  nous  autres,  Lorrains,  nous  l'avons 
été  dès  noire  bas  âge.  L'ignoble  pacifisme  qui 
nous  livrait  pieds  et  poings  liés,  comme  pour- 
ceaux en  sac,  n'empoisonnera  jamais  les  fds 
généreux  des  héros  de  191 4.  Préférant  la  paix 
à  la  guerre,  mais  les  armes  toujours  prêtes,  ils 
surveilleront  toujours  le  peuple  brutal  qui  pro- 
fesse que  nous  sommes  l'ennemi  héréditaire. 
Ah  !  belle  jeunesse  nationale,  comme  nous 
vous  avons  appelée!...  «  Attends  que  l'hiver 
s'en  aille  et  tu  vas  voir  une  feuille  percer  ces 
nœuds  si  durs  pour  elle,  et  tu  demanderas 
comment  un  bourgeon  frêle  peut,  si  tendre 
et  si  vert,  jaillir  de  ce  bois  noir.  » 

P.-S.  —  Paul  Adam  me  télégraphie  en  me 
demandant  que  je  salue   Bruno   Garibaldi,  le 
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jeune  héros  de  l'Italie  tombé  en  Argonne  pour 
]a  France.  Mon  vieux  camarade  devance  ma 
pensée,  mon  hommage.  Celui  qui  vient  de 
mourir  au  champ  d'honneur,  face  à  l'ennemi 
commun,  en  portant  le  drapeau  de  son  père 
et  le  drapeau  de  la  France  h  l'assaut  d'une 
tranchée  allemande,  nous  inscrirons  son  nom 
à  la  première  page  du  livre  de  nos  jeunes 
gloires.  Que  son  frère,  qui  continue  la  lutte, 
avec  sa  vaillante  légion,  au  milieu  de  nos 
soldats,  reçoive  nos  félicitations  reconnais- 
santes pour  l'honneur  encore  ajouté  à  son 
illustre  nom. 


II 

UN  PATRIOTE  ALSACIEN 
L'ABBÉ  WETÏERLÉ 

4  Janvier  igiS. 

L'abbé  Wetterlé  me  fait  l'honneur  de  me 
demander  une  préface  pour  ses  Pi^opos  de 
Guerre  ('). 

C'est  un   petit  livre   dont  il  est  très    utile 

(i)    Propos  de  Guerre,   par  l'Abbé  Wetterlé,    chez    Pierre 
Laffitte. 
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que  chacun  entende  les  conseils.  Toutes  ses 
pages  nous  répètent  qu'il  faut  aller  jusqu'au 
bout,  jusqu'à  la  dislocation  de  l'Empire 
allemand  : 

11  est  nécessalie  d'en  finir  d'un  seul  coup  avec  la 
puissance  germanique.  Si  on  épargne  l'Empire  alle- 
mand, si  on  lui  accorde  une  paix  honorable  après  sa 
défaite,  tout  sera,  dans  dix  ans,  à  recommencer... 
(p.    i55i. 

Main  tenant  que  le  colosse  aux  pieds  d'argile  commence 
à  vaciller  et  que  sa  chute  s'annonce  prochaine,  les 
pacifistes,  les  pionniers  du  germanisme  commencent 
à  s'agiter  :  «  N'humilions  pas  l'Allemagne  vaincue!  », 
disent-ils,  avec  des  larmes  dans  la  voix...  Et  il  y  a, 
hélas  !  môme  en  France,  des  gens  qui  se  laissent,  par 
fausse  sensiblerie,  par  un  humanitarisme  bébète,  en- 
traîner à  prêter  l'oreille  sans  protestation  à  ces  conseils 
décevants...  fp.  18/4  ). 

...  Si  l'Europe  veut  jouir  d  un  siècle  de  paix  et  do 
prospérité,  il  est  Indispensable  que  l'Allemagne  dispa- 
raisse. Je  dis  bien  l'Empire,  et  non  pas  les  Etats  alle- 
mands. Pourvu  que  ceux-ci  ne  puissent  pas  se  rc- 
souder,  l'Allemagne  ne  sera  plus  l'edoutable   (p.  2o3). 

Les  conseils  valent  ce  que  valent  les  con- 
seilleurs. Celui-ci  nous  parle  de  ce  qu'il 
connaît  mieux  que  personne.  Il  a  écrit  sur  le 
Reichstag  des  pages  que  je  regrette  de  ne  pas 
retrouver  dansée  recueil,  et  qui  sont  un  docu- 
ment de  premier  ordre  sur  l'état  d'esprit  poli- 
tique des  diverses  nationalités  allemandes. 
Quand    il    nous    dit    que    l'Empire    allemand 
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aura  toujours  pour  mission  Fécrasement  de 
la  France,  et  que,  d'autre  part,  les  Allemands 
se  feront  tout  petits  aussitôt  que  l'appareil 
militaire  ne  les  encadrera  plus,  je  l'écoute. 
J'écouterai  toujours  les  gens  d'expérience 
plutôt  que  les  gens  à  système.  Wetterlé,  s'il 
nous  parle  des  rapports  franco-allemands  et 
de  la  question  d'Alsace-Lorraine  nous  apporte 
l'expérience  de  sa  vie. 

Voilà  un  homme  qui  a  passé  son  enfance 
dans  cette  ville  de  Golmar  oii  se  conservent 
avec  une  énergique  piété  les  traditions  du 
passé.  Arrivé  à  lâge  mûr,  et  quand  il  lui 
fallut  choisir  entre  l'ancienne  patrie  et  la  nou- 
velle, comme  tant  d'autres  Alsaciens,  il 
connut  une  véritable  crise  morale.  Revien- 
drait-il vers  nous;*  Resterait-il  là-bas? 

D'abord,  il  ne  put  écouter  que  son  cœur.  Il 
émigra  ;  il  devint  nôtre.  Et  puis  il  réflécliit  : 
il  reprit  le  chemin  de  l'Alsace  et  delà  bataille, 
et  sitôt  rentré  à  Golmar  fonda  un  journal  bi- 
hebdomadaire qui,  avec  les  années,  devint  un 
grand  quotidien.  Le  Noiwellisle  d' Alsace- Lor- 
raiiie,  dont  j'étais  un  des  abonnés,  et  que  je 
ne  me  lassais  pas  de  lire,  je  devrais  dire 
d'étudier,  a  mené  le  bon  combat  avec  une 
vaillance  inépuisable,  faite  de  fermeté  et  de 
belle  humeur.     Ce  n'était  pas  l'Alsace  pieu- 


l'\  LA    CROIX    DE    GUERRE 

rarde  des  romances,  c'était  la  jeune  Alsace, 
heureuse  de  se  sentir  une  qualité  d'âme  bien 
supérieure  à  la  balourdise  teutonne.  Cepen- 
dant le  journaliste  était  élu  député,  et  portait 
devant  le   RcichstaGf   les  revendications  alsa- 

o 

ciennes. 

Polémiste  et  orateur,  l'abbé  Wetterlé,  qui 
manie  les  deuxlangues  avec  une  égale  Adgueur, 
est  un  combattant  redoutable.  Mais  il  avait 
affaire  à  des  adversaires  dont  personne  en 
France,  à  cette  heure,  ne  conteste  plus  la 
brutalité.  Il  a  eu  l'honneur  de  souffrir  pour 
la  vérité  et  pour  sa  nation. 

Les  épisodes  de  la  vie  de  notre  illustre  ami 
sont  présents  à  toutes  les  mémoires.  J'en  rap- 
pellerai un  seul,  qui  est  propre  à  éclairer  le 
joyeux  et  courageux  esprit  de  l'y^lsace. 

Chaque  année,  les  députés  alsaciens-lorrains 
déposent  au  Parlement  de  Strasbourg  une 
motion  où  ils  demandent  c[ue  l'enseignement 
de  la  langue  française  soit  obligatoire  dans 
toutes  les  écoles  primaires.  En  janvier  1909, 
la  motion  fut  votée  comme  les  autres  années, 
et  comme  les  autres  années,  elle  devait  rester 
sans  elTet.  Mais  un  pédant,  le  professeur 
Gneisse,  directeur  du  lycée  de  Golmar  et  pan- 
germaniste  forcené,  écrivit  à  cette  occasion, 
dans  une  feuille   allemande    de    Strasbourg, 
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une  série  d'articles  violents  contre  la  francisa- 
tion de  l'yVlsace.  L'abbé  Wetterlé  lui  répondit 
allègrement  et  publia  une  caricature  du  pro- 
fesseur teuton  due  au  crayon  de  notre  cher 
Hansi.  IlerrGneisse  y  paraissait  au  naturel,  et 
fagoté  comme  ils  sont.  Il  se  plaignit  d'être  si 
laid.  Hansi  fut  condamné  à  quelque  700  ou 
800  marks  d'amende.  Pour  s'acquitter,  le 
bon  garçon  mit  en  vente  une  caricature  nou- 
velle :  Touristes  allemands  à  PaiHs.  Le  pro- 
duit de  cette  vente  ayant  dépassé  la  somme 
requise,  il  versa  le  reliquat,  3oo  et  quelques 
francs,  dans  les  mains  du  Comité  pour  le 
monument  de  Wissembourg.  Et  c'est  ainsi  que, 
sans  le  vouloir,  le  professeur  Gneisse  a  con- 
couru pour  sa  part  à  cette  glorification  de 
nos  morts  et  du  courage  français. 

Quant  à  l'abbé  Wetterlé,  on  ne  pouvait 
instruire  son  procès  tant  qu'il  siégeait  au 
Reichstag.  Mais  il  ne  perdit  rien  pour  avoir 
attendu.  La  session  terminée,  il  comparut  à 
son  tour,  et  les  jurés  le  condamnèrent  à  deux 
mois  de  prison. 

Pendant  tout  ce  procès,  notre  ami  se 
défendit  avec  la  verve  et  l'à-propos  le  plus 
heureux.  Croyant  l'embarrasser  et  le  confon- 
dre, le  professeur  Gneisse  lui  fit  poser  cette 
question  par  le  président  du  tribunal  !  «  Avez- 
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VOUS  des  sentiments  français?  »  L'abbé  Wet- 
tcrlé  répondit  simplement  :  «  Je  considère 
comme  une  offense  que  vous  doutiez  de  mes 
sentiments  nationaux.  »  Mot  spirituel  et  pro- 
fond, sage  et  fier,  où  1  on  retrouve  l'accent 
de  certaines  répliques  de  Jeanne  d'Arc  à  ses 
juges.  Jusque  sous  le  filet  du  chasseur,  l'es- 
prit ouvre  ses  ailes  captives  et  veut  s'élancer 
vers  le  ciel. 

Pour  bien  entendre  le  rôle  de  Wetterlé  et 
comprendre  son  activité,  il  faut  toujours  avoir 
présentes  sous  les  yeux  les  conditions  de  sa 
bataille.  Il  est  le  chef  de  prisonniers  pleins  de 
courage  et  de  belle  humeur  qui  conduisent, 
ma  foi,  du  mieux  qu'ils  peuvent,  leur  résis- 
tance. On  dénaturerait  sa  figure  en  l'isolant. 
11  faut  le  voir  au  bureau  de  son  journal,  que 
guettent  l'amende,  la  prison  et  la  suppres- 
sion ;  dans  les  rues  de  Colmar,  oi^iil  croise  et 
coudoie  ses  ennemis  ;  à  Ribauvillé  et  dans  les 
charmants  villages  de  sa  circonscription,  au 
milieu  des  vignerons  qu'il  doit  défendre  et  ne 
pas  trop  compromettre.il  faut  le  voir  enfin  au 
milieu  de  ses  amis,  un  tas  de  nationalistes,  des 
croyants  et  des  mécréants,  avec  qui  il  coor- 
donne ses  efforts,  des  gens  qui,  sans  aucun 
intérêt,  par  simple  noblesse  de  nature,  ne  peu- 
vent pas  prendre  leur  parti  d'être  Allemands. 
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Ecoulez  celte  phrase,  à  la  fois  sage  et  noble, 
que  l'abbé  Wetlerlé  me   disait   l'autre  jour  : 

—  Si  vous  mentionnez  les  ellbrls  que  j'ai 
faits  pour  maintenir  le  souvenir  de  la  France 
en  Alsace-Lorraine,  n'oubliez  pas,  n'est-ce 
pas,  de  faire  la  part  très  belle  à  Preiss,  à 
Blumentlial,  à  l'abbé  Collin,  à  Laugel,  à 
Bourson,  à  Spinner,  à  Jean.  J'ai  horreur 
d'être  séparé  de  tous  mes  compagnons  d'ar- 
mes. Et  puis,  pensez  surtout  à  ce  bravepeuple 
qui  nous  a  tous  maintenus  dans  le  sentier  du 
devoir. 

Ah!  certes,  on  voudrait  rendre  hommage 
à  tous  ces  nobles  gens,  à  d'autres  encore  que 
Wetterlé  a  pu  me  citer  et  dont  j'oublie  les 
noms,  et  puis  à  ceux  qui  furent  utiles  et 
vaillants  et  qui,  pour  diverses  raisons,  interdi- 
sent toujours  qu'on  les  mette  à  l'ordre  du  jour. 

Dans  les  provinces  reconquises,  nous  dres- 
serons quelque  jour  une  pierre  où  l'on  ins- 
crira les  chefs  de  la  résistance,  comme  on  a 
inscrit  les  généraux  de  la  grande  armée  sur 
l'Arc  de  Triomphe  de  l'Etoile  !  Ils  furent  à  la 
peine,  c'est  utile  qu'ils  soient  à  l'honneur.  Nous 
n'aurons  jamais  trop   d'hommes  exemplaires. 

Que  de  fois  j'ai  souffert  à  la  Chambre, 
([uand  on  disait  ou  laissait  entendre  que  les 
Alsaciens  et  les  Lorrains  s'accommodaient  du 
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régime  allemand.  J'aurais  voulu  dénombrer 
ces  nobles  gens,  énumérer  leurs  titres  glo- 
rieux, commenter  leur  fidélité,  découvrir  les 
blessures  qu'ils  recevaient  pour  la  France.  Il 
fallait  bien  me  taire,  sous  peine  de  donner  à 
l'Allemagne  ravie  des  armes  décisives  contre 
nos  amis.  Mais  l'histoire  leur  rendra  une 
haute  justice,  et  après  avoir  proclamé  la 
sagesse  de  leur  attitude,  elle  magnifiera  leurs 
qualités  indiA'iduelles. 

Ce  n'est  pas  l'intérêt  qui  dictait  la  conduite 
de  ces  chefs  de  la  résistance.  Les  intérêts 
matériels  des  annexés  étaient  garantis  par  la 
législation  allemande  comme  ils  l'eussent  été 
en  France.  Et  même  les  ouvriers,  les  patrons, 
les  prêtres,  les  propriétaires  ruraux,  pour  peu 
qu'ils  l'eussent  désiré,  auraient  su  trouver 
dans  les  institutions  allemandes  des  avantages 
qui  n'existent  pas  en  France.  Mais  il  ne  suffi- 
sait pas  aux  dignes  Alsaciens  et  Lorrains  de 
jouir  de  ce  bien-être.  Ils  voulaient  se  déve- 
lopper pleinement.  Ce  qui  souffrait  en  eux, 
sous  les  entraves  allemandes,  c'était  l'esprit. 
Ils  ont  lutté  pour  défendre  leur  valeur  spiri- 
tuelle et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  s'était  amassé 
dans  leurs  âmes,  durant  les  années  françaises. 
Ils  avaient  un  bagage  de  sentiments,  une  for- 
mation morale,  une  France  intérieure,  et  ils 
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ne  pouvaient  pas  supporter  que  tout  cet  invi- 
sible fût  immolé. 

En  vain,  l'Allemagne  les  faisait-elle  béné- 
ficier d'une  prodigieuse  organisation  maté- 
rielle, nos  frères  se  sentaient  opprimés,  parce 
que  la  France  qui  était  en  eux  ne  pouvait  pas 
s'épanouir.  Ils  attendaient  avec  un  ardent 
désir  que  nos  soldais  vinssent  mettre  la  force 
au  service  de  l'àme,  oui,  désentraver  leur  âme. 

Nous  ne  regardons  pas  assez  la  vie  qui  nous 
entoure,  nous  regardons  les  livres  et  l'histoire 
déjà  rédigée.  Et  puis,  si  notre  regard  est  obligé 
de  rencontrer  des  hommes  vivants,  il  s'arrête 
sur  leurs  visages,  ne  s'en  va  guère  dans  leur 
vie  profonde,  héroïque.  Avons-nous  médité 
sur  ces  hommes  désintéressés  et  capables  d'en- 
thousiasme, vivifiés  h  distance  par  la  France 
éternelle?  Avons-nous  vu  qu'au  bout  de  notre 
sol,  sur  notre  extrême  horizon,  il  y  avait  ces 
fils  bien-aimés  de  notre  patrie,  qui  héréditai- 
rement aspiraient  à  être  Français, qui  priaient 
perpétuellement  pour  la  France,  si  prier  c'est 
nous  tourner  d'un  élan  de  tout  l'être  vers  le 
lieu  où  nous  voudrions  respirer?  Attendrons- 
nous  qu'ils  soient  morts,  les  chefs  alsaciens 
et  lorrains^  pour  distinguer  qu'ils  constituent 
une  éhte,  des  hommes  capables  de  saisir  les 
choses  élevées,   de  s'animer  pour  elles  et  de 
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s'élever  au-dessus  de  leur  condition  présente? 
Ils  portaient  en  eux  un  magnifique  foyer  de 
sentiments  héréditaires,  et  s'enflammaient 
quand  le  nom  de  la  France,  comme  une  étin- 
celle, tombait  dans  leurs  âmes. 

Tous  CCS  hommes  avaient  la  plus  belle  vision 
de  notre  pays.  Si  belle  que,  l'avouerai-je,  je 
n'aimais  pas  qu'ils  vinssent  à  Paris.  Homme 
de  peu  de  foi,  je  craignais  qu'ils  ne  nous 
regardent  de  trop  près.  Je  me  disais  qu'ils  con- 
naissaient mieux  la  France  quand  ils  la 
connaissaient  d'après  ce  qu'ils  éprouvaient  en 
eux  et  en  s'abandonnant  au  sentiment  indéfi- 
nissable qui  attache  l'enfant  à  la  mère.  Je 
redoutais  qu'ils  ne  vissent  nos  sectaires,  nos 
querelleurs,  nos  fanfarons  de  déraison.  Mais 
c'étaient  des  fils  fidèles. 

Demain,  la  France  va  avoir  autant  que 
jamais  besoin  des  services  de  ces  enfants  recon- 
quis. Elle  va  demander  à  ces  chefs  qu'ils 
ménagent  le  délicat  raccord  de  la  vie  alsa- 
cienne cl  lorraine  à  la  vie  française.  Il  y  faudra 
beaucoup  de  tact.  On  en  manque  rarement 
chez  nous,  et  le  cœur  conseillera  ceux  mêmes 
qui  ont  le  cerveau  un  peu  raccorni  par  les 
passions  dissolvantes  de  la  politique.  Déjà,  le 
(Généralissime  a  prononcé  des  paroles  qui  sont 
d'un    grand    tacticien    moral,     auxquelles    il 
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faudra  toujours  revenir.  Il  a  dit,  vous  vous  Je 
rappelez  :  «  La  France  apporte,  avec  les 
libertés  qiielle  a  loiijoiws  représe niées,  le  res- 
pect de  vos  liber  lés  à  vous,  des  libertés  Alsa- 
ciennes, de  vos  traditions,  de  vos  convictions, 
de  vos  mœurs.  » 

Rien  déplus  clairet  de  plus  sage.  La  France 
apporte  aux  Alsaciens  et  aux  Lorrains  les 
libertés  politiques  et  administratives  que  l'Al- 
lemagne leur  refusait  ou  marchandait  (ce  sont 
les  libertés  françaises)  ;  de  plus,  elle  accepte 
leurs  coutumes  et  leur  reconnaît  le  droit  d'y 
rester  fidèles,  \o\xs  voyez  assez  de  quoi  il 
s'agit.  Nous  touchons  aux  questions  religieuses 
et  scolaires. 

C'est  un  vaste  horizon  qu'il  suffit,  à  cette 
heure,  d'indiquer  d'un  mot,  mais  oùWetterlé 
et  ses  amis  trouveront  une  tâche  immense.  Il 
leur  appartient  de  régler  les  intérêts  de  leurs 
concitoyens,  de  venir  les  défendre  dans  nos 
assemblées  politiques  françaises,  oti  ils  réta- 
bliront en  toutes  choses  l'équilibre  qui  pen- 
chait un  peu  trop  du  côté  de  nos  chers  et 
brillants  frères  du  iMidi. 

Magnifique  destinée,  celle  de  ce  patriote 
qui,  après  avoir  défendu  son  peuple  à  Berlin, 
aux  temps  de  l'exil,  est  appelé  à  le  rattacher 
aux  destinées  françaises. 
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NOS  AMIS  DU  JAPOxN 

5  Janvier  191 5. 

Pourquoi  ne  pas  nous  parler  du  Japon  ? 
m'écrivent  des  lecteurs. 

Ah  I  si  j'étais  lu  par  des  Japonais,  chaque 
matin,  sur  tous  les  tons  je  leur  dirais  avec 
quel  plaisir  nous  tous,  Anglais,  Russes  et 
Français,  nous  leur  ferions  une  place  à  nos 
côtés.  Oui,  c'est  un  accueil  glorieux  que  trou- 
veraient en  Europe  nos  chevaleresques  alliés 
d'Asie.  Je  voudrais,  tous  les  jours,  par  des 
pages  variées,  leur  prouver  que  nous  les 
connaissons  déjà,  que  nous  savons  leur  antique 
civilisation  raffinée,  que  nous  admirons  leur 
art  subtil  et  sûr,  que  nous  aimons  leur  morale 
héroïque,  leur  culte  de  l'honneur  et  des  ancê- 
tres. Et  chaque  article,  je  le  terminerais  en 
disant,  sous  mille  formes  :  «  Soyons  amis  et 
alliés,  et  tout  de  suite.  » 

Mais  quelle  action  puis-je  avoir  sur  la  raison 
gouA'^ernementale  japonaise  et  sur  l'opinion 
publique,  là-bas? 
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Je  ne  serai  lu  qu'en  France  et  aux  alen- 
tours. 

La  campagne  de  Pichon,  d'emblée,  a  victo- 
rieusement persuadé  tous  les  Français.  Seriez- 
vous  contents,  camarades,  si  les  Japonais 
venaient  en  Europe  poursuivre  la  guerre  qu'ils 
ont  si  brillamment  menée  contre  l'Allemagne 
en  Asie,  et  s'ils  se  joignaient  aux  Russes,  aux 
Anglais,  aux  Belges,  aux  Serbes,  à  nous- 
mêmes  ?  Eh  !  la  réponse  n'est  pas  douteuse. 
Si  certains  que  nous  soyons  du  résultat  heu- 
reux de  cette  guerre,  nous  pesons  le  poids  de 
la  formidable  guerrière,  de  cette  Germanie 
qui  s'essouftle,  mais  qui  dure  ;  aussi,  pour 
abréger  la  lutte,  tous  les  alliés  seraient-ils 
heureux  de  céder  au  noble  peuple  japonais 
une  part  dans  l'honneur  de  la  victoire. 

Voilà  l'état  des  choses.  Et  j'écris  cet  article 
pour  mettre  la  question  au  point  devant  nos 
lecteurs.  Anglais,  Russes  et  Français  s'accor- 
dent à  désirer  la  coopération  de  l'armée  japo- 
naise en  Europe.  Ils  la  désirent  et  ils  la 
demandent.  Reste  à  convaincre  le  Japon. 

Quand  vous  débattez  une  alTaire,  qu'elle 
soit  de  l'ordre  matériel  ou  de  l'ordre  m.oral 
le  plus  haut,  il  est  sage  que  vous  sortiez  de 
votre  esprit  et  de  votre  point  de  vue,  pour 
vous  placer  au  point  où  se  trouve  votre  inter- 
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locuteur.  Quel  intérêt  peuvent  avoir  les  Japo- 
nais à  transporter  leur  armée  en  Europe  ? 
(^uels  intérêts  japonais  satisferaient-ils  en  deve- 
nant les  glorieux  frères  d'armes  de  la  Russie, 
de  l'Angleterre  et  de  la  France?  C'est  tout  le 
problème. 

La  question  n'est  pas  de  savoir  si  les  alliés 
seraient  heureux  de  voir  quatre  cent  mille 
Japonais  débarquer  en  Europe,  mais  de  con- 
naître par  oii  cette  intervention  peut  satisfaire 
les  Japonais. 

C'est  le  travail  des  diplomates.  Je  ne  doute 
pas  que  leur  raison  ne  soit  absolument  d'ac- 
cord avec  l'instinct  populaire.  Tous  nous  tenons 
l'écrasement  de  l'Empire  allemand  pour  une 
nécessité  de  vie  ou  de  mort  à  laquelle  nous 
subordonnons  tout  le  reste.  Les  destinées  de 
la  France  sont  sur  les  routes  de  Berlin  ;  pas 
ailleurs.  Là  aussi,  le  salut  de  l'Angleterre  et 
le  bien  de  la  Russie.  Les  diplomaties  alliées 
ont  en  conséquence  carte  blanche  du  senti- 
ment populaire  pour  les  accords  et  la  récom- 
pense. 

Quant  à  nous,  publicistes,  ce  qui  nous  reste 
à  faire,  c'est  d'élever  la  voix  si  haut  qu'elle 
passe  les  mers  et  qu'elle  rappelle  à  celte  nation 
japonaise,  justement  orgueilleuse  de  son  rôle, 
que    nous    n'avons    pas    attendu    aujourd'hui 
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pour  désirer  lier  avec  elle  une  alliance  agis- 
sante. Voilà  des  années  qu'elle  inspire  à  notre 
élite  française  un  pressentiment  d'amitié.  Sa 
vitalité  et  sa  noblesse,  le  talent  de  ses  artistes 
et  le  courage  de  ses  soldats  faisaient  déjà,  il 
y  a  vingt-cinq  ans,  un  des  thèmes  habituels 
de  la  conversation  des  artistes  groupés  (ce 
n'est  là  qu'une  précision  de  détail)  dans  le 
grenier  des  Goncourt,  ou  dans  l'atelier  du 
peintre  J.-F.  Raiïaëlli.  La  plupart  d'entre 
nous  sont  allés  en  pèlerinage  parmi  les  fleurs 
et  les  temples  de  Miyajima  et  deMatsoushima. 
Rrieux,  qui  se  promenait  là-bas  en  1918,  en 
est  revenu,  bien  avant  la  guerre,  avec  un  serre- 
ment de  cœur,  me  dit-il,  et  comme  s'il  quit- 
tait une  patrie.  Il  résume  ses  opinions  et 
impressions  en  écrivant  :  ((  Tout  Japonais  est 
plus  civilisé  que  n'importe  quel  Européen 
d'une  classe  correspondante.  » 

Celte  guerre  donne  une  tragique  occasion 
de  se  grouper  à  tous  ceux  qui  sont  faits  pour 
sentendre.  Eh  bien  !  il  semble  aux  Français 
qu'il  reste  un  vide  dans  le  cercle  de  l'amitié, 
si  les  Japonais  n'y  prennent  pas  place,  et  si 
les  grands  civilisés  de  l'Asie  ne  viennent  pas 
défendre  fraternellement  l'antique  civilisation 
de  l'Europe. 

Voilà  ce  que  nous  voudrions  qu'on  entendît 
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au  Japon,  pour  qu'on  y  appréciât  ce  qui  se 
mêle  de  sympathie  à  l'intérêt  qui  dicte  notre 
sollicitation.  Et  voilà  aussi  ce  qu'il  faut  que 
l'on  sache  plus  près  de  nous. 

Les  rares  journaux  allemands  qui  nous  arri- 
vent ne  manquent  pas  de  dire  à  leurs  lecteurs  : 
«  ^  oyez  ces  Français,  ils  sont  à  bout.  Persis- 
tez, encore  un  effort  ;  ils  ne  comptent  plus 
que  sur  les  autres,  ils  appellent  anxieusement 
le  Japon  à  leur  secours...  »  Ne  laissons  pas 
dénaturer  notre  sentiment.  Il  est  bien  clair  et 
net.  Une  partie  de  l'humanité  s'est  révoltée 
contre  la  mégalomanie  allemande.  Le  noble 
Japon  est  parmi  les  nations  qui,  dès  la  pre- 
mière heure,  ont  dit  :  «  Halle-là  !  »  au  pan- 
germanisme. Nous  l'invitons  à  poursuivre  sa 
victoire  en  Europe  au  miheu  de  nous  tous. 
Et  nous  serions  heureux  qu'ainsi  la  dure 
guerre  fut  abrégée.  Mais  nous  sommes  de 
taille  à  parachever,  tels  que  nous  sommes, 
l'écrasement  de  l'ennemi  déjà  réduit  à  la 
défensive.  Nous  y  mettrons  simplement  un 
peu  plus  du  nôtre  et  un  peu  plus  de  temps. 
Nul  des  soldats  ou  des  civils,  en  France,  eu 
Uussie,  en  Angleterre,  ne  boude  à  la  besogne. 
Et  nos  cœurs  confiants  s'associent  au  refrain 
dont  retentissent  à  cette  heure  les  rues  de 
Londres.  Vous  le  connaissez  ? 
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Chaque  jour,  dans  les  rues  anglaises,  lors- 
que passent  les  troupes  on  leur  crie  :  a  Are 
yoii  downheaT'ted  ?  »  (Etes-vous  fatigués,  dé- 
couragés ?)  Et  tout  le  bataillon  éclate  de  rire 
en  criant  :  ce  No  !  no  !  no  !  » 


IV 

INIQUITÉS 

6   Janvier    1916. 

La  Commission  d'appel  suprême  que 
M.  Malvy  a  eu  le  bon  esprit  de  nommer  pour 
essayer  de  remédier  aux  imperfections  et 
scandales  que  l'on  voit,  çà  et  là,  dans  la  dis- 
tribution des  allocations  aux  familles  des 
mobilisés,  ne  s'est  pas  encore  réunie.  Elle 
trouvera  en  nous  un  zélé  collaborateur  du 
dehors.  Nous  lui  ferons  tenir  nos  dossiers,  et 
nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  casse  bon 
nombre  des  décisions  arbitraires  que  nous 
avons  à  lui  signaler. 

La  pensée  que  les  femmes  et  les  enfants  de 
ceux  qui  se  battent  pour  nous  peuvent  souf- 
frir de  la  faim  est  odieuse  à  chacun.  Nul  ne 
lira  avec   indifférence  les   lettres  des    soldats 
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qui  nie  disent  :  ce  Pour  risquer  chaque  jour 
ma  vie  sans  tristesse,  il  faut  que  j'aie  le  cœur 
tranquille  sur  le  sort  des  miens  ».  Les  com- 
missaires que  l'on  vient  de  nommer  ne  s'en- 
têteront pas  dans  l'injustice  partisane. 

Au  reste,  des  milliers  de  lettres  que  j'ai 
reçues  il  résulte,  à  mon  avis  (et  cette  consta- 
tation est  heureuse),  que  les  querelles  poli- 
tiques, sauf  en  des  pays  assez  rares,  oi!i  je 
vous  mènerai  tout  à  l'heure,  ne  jouent  qu'un 
rôle  secondaire  dans  les  injustices  commises. 
Elles  viennent  plutôt  de  la  routine,  de  la 
nonchalance  et  d'une  sécheresse  de  cœur 
tout  administrative.  On  laisse  d'innombra- 
bles femmes  sans  rien  leur  répondre,  sans  les 
renseigner  sur  leurs  droits,  sans  les  guider 
pour  obtenir  une  solution  rapide  et  favorable. 
Et  certains  agents  ne  prennent  pas  la  peine 
de  leur  dire:  «  Votre  requête  a  été  insuffi- 
samment justifiée  ou  mal  adressée.  »  Veulent- 
ils,  nos  Pachas,  ainsi  enfoncés  dans  un 
superbe  silence,  décourager  ces  malheureuses, 
pour  qu'elles  abandonnent  leur  demande? 
C'est  possible.  Plus  sûrement,  ils  continuent 
à  être  MM.  les  fonctionnaires  du  temps  de 
paix,  impassibles  derrière  leur  grillage.  Même 
en  temps  de  guerre,  l'argument  d'un  grand 
nombre  de  ces  messieurs  demeure  :  «  Fichez- 
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moi  la  paix  I»  C'est  leur  devise,  c'est  le  cri 
qui  s'élève,  avec  mille  variantes  éblouissantes, 
de  mes  dossiers,  et  que  je  voudrais  écrire 
dessus  comme  la  formule  qui  résume  le  mieux 
leur  esprit. 

Mes  dossiers  d'allocations  sont  un  riche 
écrin  de  synonymes  au  vocable  :  «  F...  la 
paix  ».  Je  veux,  une  fois  encore,  les  ouvrir 
et  faire  miroiter  sous  vos  yeux  quelques-unes 
de  mes  plus  belles  pièces.  Nous  servirons  la 
justice  et  nous  apprendrons  la  psychologie. 
^  ous  verrez  qu'aussi  bien  que  la  brillante  fri- 
volité de  don  Juan  la  grossière  indifl'érence 
d'un  tyran  de  village  est  à  fond  de  dureté  et 
peut  devenir  méchanceté. 

Voici  un  fermier  pillé  par  les  Allemands  ; 
sa  femme  et  son  enfant  sans  pain.  Pas  de 
réponse  à  sa  demande  d'allocation. 

Je  suis  mobilisé  depuis  le  3  août.  Au  plein  de  la 
bataille  de  la  Marne,  les  Allemands  ont  occupé  mon 
exploitation  et  ont  pillé  tout  ce  j'avais  en  emportant 
mon  matériel  de  culture,  mes  chevaux,  mes  vaches,  et 
sans  laisser  aucun  bon  de  réquisition.  Une  partie  de 
mes  récoltes  n'a  pu  être  rentrée  et  est  perdue  dans  les 
champs.  Ma  femme  et  son  jeune  enfant  n'ont  pas 
({uitté  la  maison.  Ils  s'y  trouvent  sans  aucune  res- 
source et  ont  adressé  aussitôt  au  maire  de  la  commune 
une  demande  à  l'effet  de  percevoir  l'allocation.  Mais 
les  difficultés  politiques  que  j'ai  eues  avec  le  maire  de 
ma    commune    l'ont    conduit  à   refuser    la  signature. 
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Cette  demande  a  été  renouvelée  et  n'a  abouti  à  aucun 
résultat.,.  (Lettre  de  M.  A.  Barbier  Lemolne,  à  Chezy- 
sur-Marne,  Aisne,  actuellement  mobilisé  au  front. 

Voici  une  femme  qui  attend  depuis  trois 
mois  une  réponse  : 

Je  prends  la  liberté  de  vous  écrire  pour  vous  dire 
que  mon  mari,  Louis  Flassayer,  est  actuellement 
devant  l'ennemi.  C'est  un  père  de  famille  de  six 
enfants,  dont  l'aîné  a  douze  ans.  On  nous  avait  accordé 
l'allocation  des  familles  nombreuses  en  février  191/^  et, 
après  les  élections  législatives,  mai  1914.  le  Conseil 
municipal  nous  la  supprima.  J'ai  fait  appel  à  la  com- 
mission centrale  (sous-préfet),  il  y  a  trois  mois,  et 
aucune  décision  n'intervient  jamais.  J'ai  enfin  renou- 
velé ma  demande  devant  la  Commission  cantonale. 
J'ignore  quel  sort  elle  aura.  Qu'on  me  rende  mon 
mari,  et  je  ne  réclamerai  pas  l'allocation  de  soutien  de 
famille. 

(M""^  Louise  Flassayer,  le  Monteil,  comnaunc 
d'Intres,  par  Saint-Marlin-de-Val,  Ardèche.) 

Elle  attend  depuis  trois  mois.  Qu'elle  ne 
se  plaigne  pas  Irop  !  Elle  va  connaître  une 
autre  malheureuse  qu'on  laisse  en  suspens 
depuis  quatre  mois. 

Depuis  quatre  mois,  je  fais  ma  demande  à  la  mairie 
de  Saint-Péray,  pour  me  faire  admettre  à  toucher 
l'allocation.  Je  n'ai  jamais  rien  pu  obtenir.  J'ai  quatre 
enfants,  deux  complètement  à  ma  charge,  un  de  dix 
ans  et  un  de  quinze  encore  malade.  Je  n'ai  aucune 
ressource  de  personne.  Je  ne  paie  que  quatre  francs 
d'impôts  et  mes  parents,  qui  sont  morts,  étaient  à 
l'assistance  des  vieillards.  J'exploite  une  petite  ferme  à 
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moitié,  qui  s'élèverait  à  aoo  francs  de  louage  si  elle 
était  à  ferme.  En  sus,  j'ai  deux  infirmités,  très  bien 
reconnues  par  le  docteur  Prouvât,  qui  m'empêchent 
de  travailler.  C'est  une  grande  injustice  que  l'on  me 
fait,  car  je  ne  sais  que  faire  pour  vivre.  (Lettre  de 
jyjme  Victorine  Victor,  au  Grand-Pré,  Saint-Péray, 
Ardèche.) 

Je  veux  croire  qu'il  n'existe  aucune  mau- 
vaise volonté.  On  traite  ces  affaires  d'ordre 
administratif  avec  la  lambinerie  du  temps  de 
paix.  Mais  on  s'en  plaint  avec  raison,  s'il 
s'agit  d'un  chemin  vicinal  ou  d'un  lavoir. 
Or,  ici,  c'est  le  pain  des  familles  de  nos 
soldats  !  Ces  fonctionnaires  qui  continuent  à 
toucher  intégralement  leur  traitement,  alors 
que  tous  sont  privés  en  totalité  ou  en  partie 
de  leurs  salaires  ou  revenus,  songent-ils  que 
seuls  ils  ne  souffrent  pas  matériellement  de  la 
guerre  ? 

L'apathie  n'explique  pas  tout.  Voici  un 
document  que  je  vous  recommande  et  qui 
nous  fournit  un  beau  cas  de  la  mégalomanie 
des  mairies.  Ces  cas  d'orgueil  despotique  ne 
sont  pas  rares. 

M""*^  Maria  Margary,  née  Dugourlay,  domiciliée  à 
risle  Saint-Cast  (Côtes-du-Nord)  fait  une  demande 
d'allocation  pour  elle  et  sa  petite-fdle  de  lo  ans,  étant 
restée  sans  aucunes  ressources,  par  suite  du  départ  de 
son  mari,  mobilisé.  Le  maire  appuie  favorablement  sa 
demande.  J^n  mois  d'août,  la  Commission  de  Matignon 
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refuse  l'allocalion.  M.  Micliel  Bréal  réclame  en  sa 
faveur,  auprès  du  sous-préfct  de  Dlnan.  M'"^  Margarv 
reçoit,  quelques  jours  après,  un  avis  disant  qu'on  lui 
accorde  une  aliocalion,  à  parlir  de  «eptenibrc,  pour 
elle,  non  pour  l'enfant.  M.  Michel  Brcal  réclame  pour 
l'enfant,  à  la  mairie  de  Dinan.  Comme  suite  à  celte 
réclamation,  on  avertit  M""^  ^largary  qu'on  lui  sup- 
prime complètement  pour  elle-même  l'allocation  qu'on 
venait  de  lui  accorder. 

Le  maire  de  Saint-C.ast  avait  déclaré  au  sujet  de 
M""*  Margary  :  enfant  néant,  bien  qu'elle  eut  une 
petite  tille  do  dix  ans.  11  s'en  est  expliqué  : 

«  Ce  n'est  pas  là,  dit-il,  une  mesure  prise  contre 
la  seule  M"^  Margary,  je  l'ai  prise  pour  toutes  les 
femmes  ayant  un  enfant  ;  et  pour  celles  qui  en  ont 
deux  ou  trois,  je  mets:  un  enfant.  Les  femmes  doivent 
être  déjà  bien  heureuses  de  toucher  pour  elles,  elles 
n'ont  pas  encore  à  réclamer  pour  leurs  enfants.  On  a 
supprimé  l'allocation  de  M'"^  Margary,  parce  qu'elle  a 
réclamé  pour  son  enfant.  Elle  n'avait  qu'à  se  tenir 
tranquille.  C'est  bien  fait.  » 

La  Inulalité  peut  aller  plus  loin.  M.  le  Mi- 
nistre peut  s'en  assurer  en  contrôlant  les 
exploits  de  M.  le  juge  de  paix  de  Saint- 
Martin -de-Valamas  (Ardèclie).  Trois  femmes 
de  mobilisés  me  les  exposent,  et  mon  respecté 
collègue,  M.  de  Gailhard-Bancel,  me  les  cer- 
lifie  : 

Monsieur  Barrés,  l'article  que  vous  avez  eu  l'obli- 
geance de  publier  dans  l'Echo  de  Paris  du  2  courant, 
en  faveur  des  pauvres  femmes  que  le  sectarisme  a  écar- 
tées de  l'allocation  aux  femmes  des  mobilisés,  nous 
invite  à  vous  donner  le    compte  rendu    de    l'entrevue 
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que  nous  venons  d'avoir  avec  M.  le  juyc  de  paix,  il  y  a 
quelques  minutes.  Nous  avons  fait  appel  delà  décision 
de  la  Commission  cantonale  il  y  a  plus  d'un  mois  et 
nous  ne  recevons  rien.  Et  quand  nous  réclamons  au- 
près de  M.  le  juge,  nous  sommes  reçues  de  la  façon  sui- 
vante. Les  termes  sont  rigoureusement  exacts.  «  Je  suis 
très  content  de  vous  avoir  rayées:  s'il  le  fallait,  je  vous 
rayei'ais  encore.  »  A  la  réflexion  d'une  d'entre  nou.«, 
qui  afiîrmait  ne  pas  pouvoir  manger  tout  de  même  les 
mottes  de  terre  de  sa  ferme,  M.  le  juge  de  paix  a 
répondu  :  «  Mangez  de  la  m...  si  vous  voulez.  Et  puis 
après  tout,  vous  m'embêtez,  j'en  ai  assez  de  vos  récla- 
mations. Du  reste,  je  vais  faire  chercher  le  brigadier, 
qui  vous  mettra  dehors.  Je  vous  ferai  même  dresser 
procès-verbal.» 

Et  pendant  ce  temps,  monsieur  Barrés,  nos  maris  se 
battent  et  on  ne  leur  demande  pas  quelles  sont  leurs 
opinions.  (Lettre  des  femmes  Anaïs  Debard,  Emile 
Fraysse,  Jeanne  Raoul  Chevalier,  à  Saint-Martin-de- 
Valamas  fArdèche.) 

Ce  magistrat  mériterait  qu'on  le  mît  lui- 
même  au  régime  qu'il  préconise.  Les  petits 
enfants  des  mobilisés  Tiraient  voir  déjeuner 
et  dîner. 

Mais  je  ne  veux  pas  finir  sur  celle  note 
exceptionnelle.  La  philosophie  moyenne  de 
la  situation,  je  la  trouverai  plutôt  dans  la 
réponse  que  fit  à  une  solliciteuse  un  maire  de 
Paris.  Il  s'agit  de  la  femme  d'un  fonction- 
naire colonial,  que  la  guerre  a  surpris  au 
moment  ori  il  achevait,  à  Paris,  une  période 
de    congé    sans    traitement   pour    passer    des 
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examens.  Il  part  à  l'armée,  laissant  sa  femme 
sans  ressources,  mais  rassuré  parce  que  le 
moment  arrivait  oii  ses  appointements  allaient 
lui  être  rendus,  ce  Non,  disent  les  bureaux  à 
la  pauvre  dame,  la  guerre  laisse  toutes  choses 
en  suspens.  Attendez  la  paix.  »  Dans  l'an- 
goisse, elle  s'adresse  à  la  mairie,  et  réclame 
ses  droits  de  femme  de  mobilisé.  Son  mari 
me  raconte  la  scène  : 

Groyez-Yous,  me  dit- il,  que  l'on  puisse  se  battre 
avec  toute  l'audace  que  l'on  voudrait  quand  on  est 
inquiet  sur  le  sort  d'un  enfant  et  dune  femme  portant 
dans  son  sein  un  nouvel  être,  ce  qui,  pourtant,  ne  l'a 
pas  protégée  de  la  grossièreté  d'un  fonctionnaire  bien 
au  chaud  dans  son  cabinet  ? 

Ma  femme  est  allée  au  cabinet  du  maire. 

«  Si  vous  ctiez  venue  au  premier  jour,  lui  a-t-il 
répondu,  on  vous  aurait  donné,  parce  que  les  sept 
mille  femmes  qui  attendaient  devant  la  porte  nous 
ont  fait  peur.  »  Elle  s'est  retirée  en  pleui'ant.  iVinsi 
j'ai  voulu  agir  correctement  et  attendre  la  complète 
extinction  de  mes  pauvres  économies  avant  de  faire 
une  démarche  pénible.  Devrais-jc  donc  me  repentir  de 
ne  pas  avoir  envové  ma  femme  dans  ce  groupe  de  sept 
mille  femmes  u  qui  ont  fait  peur  »  à  ces  messieurs? 

Le  mot  restera.  Comme  une  goutte  d'eau 
reflète  tout  le  ciel,  il  nous  fait  voir  le  cœur 
d'un  fonctionnaire  politique  qui  entend  gron- 
der sous  ses  fenêtres  un  commencement 
d'émotion  révolutionnaire.  Ce  cri  a  une  valeur 
historique    et    psychologique  ;    il   nous  livre 
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l'àme  insolente  et  tremblotante  d'un  puissant 
de  ce  monde. 

En  étudiant  de  tels  dossiers,  on  en  revient 
toujours  au  mot  du  vieux  Pienan,  que  j'ai 
déjà  cité,  au  dialogue  du  philosophe  près  de 
mourir  avec  son  peintre  Bonnal,  qui  cher- 
chait à  l'animer  pour  avoir  un  modèlu 
moins  tassé,  moins  morne.  «  Quoi  de  nou- 
veau, mon  cher  maître?»  lui  disait-il,  et 
il  l'interrogeait  vainement  sur  vingt  points. 
Mais  l'autre,  à  la  fm,  déclara  sans  plus: 
«  Rien  de  nouveau,  les  gros  mangent  tou- 
jours les  petits.  »  Puis  il  retomba  dans  son 
lourd  silence.  Ces  iiltima  verha  du  philosophe 
me  reviennent  à  l'esprit  chaque  fois  C[uc 
j'ouvre  mon  dossier  des  allocations.  Je  vois 
des  gros  de  village  qui  happent  des  mouche- 
rons, et  disparaissent  sans  plus  laisser  de  trace 
que  poisson  dans  l'eau.  Il  faut  courir  après, 
Messieurs  de  la  Commission. 

Sur  votre  tapis  vert,  trente  mille  requêtes 
vont  s'amasser.  Aussi  braves  qu'Hercule,  vous 
assumez  la  tâche  de  nettoyer  les  écuries  d'Au- 
gias.  Tâchez  au  moins  de  n'y  pas  ajouter  ! 
Mais  j'ai  confiance;  vous  êtes  de  braves  gens, 
vous  ne  monterez  pas  sur  ce  fumier  d'iniqui- 
tés pour  y  déposer  des  exemples  d'impuissance 
administrative  et  de  partialité  sectaire. 
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P. -S.  —  Une  contrariété  vivcnicnl  éprou- 
vée par  plusieurs  de  mes  correspondants, 
c'est  que  Jes  arrêtés  et  circulaires  sont  à  peu 
près  incompréhensibles.  On  y  trouve  quelque 
chose  d'équivalent  à  l'argot  des  joueurs  de 
manille  qui  se  retrouvent  tous  les  soirs  dans 
un  café  et  qui,  au  bout  de  quelque  temps, 
parlent  un  langage  ù  eux,  absolument  fermé 
aux  non  initiés.  Je  signale  cet  inconvénient 
aux  ministres  et  à  leurs  rédacteurs.  On  leur 
recommande  de  songer  qu'ils  parlent  pour  le 
public. 

La  loi,  d'ailleurs,  a  des  lacunes  auxquelles 
il  faudrait  aviser  : 

«  J'ai  une  garderie  d'enfants  presque  tous 
orphelins  de  mère  et  dont  le  père  est  mobilisé, 
m'écrit  une  personne  de  Saint-Mandé.  N'ayant 
pas  les  papiers  nécessaires,  je  ne  puis  loucher'» 
aucun  secours.  Mes  petits  pensionnaires,  gar- 
çons et  liUes  de  huit  à  dix  ans,  arrivent  à  la 
fin  de  mes  ressources.  Ne  pourriez-vous  me 
faire  un  article  pour  que  les  personnes  qui 
ont  des  vêlements  ou  des  chaussures  veuillent 
bien  nous  les  donner?  » 

Je  ne  déchiffre  pas  sûrement  le  nom  de  la 
signataire  cjui  est  une  veuve  Laletant,  67, 
avenue  Daumesnil,  à  Saint-Mandé,  oii  les 
personnes  bien  disposées  pourraient  s'informer. 
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UNE  COURTE  SESSION 

7   Janvier    19 15. 

Les  Gliambres  vont  rcnlrci%  mardi.  G'esl 
dangereux,  mais  c'est  conslitiilionnel.  On  n'a 
pas  su  comment  éviter  cette  session.  Elle  est 
de  droit;  elle  peut  durer  cinq  mois,  et  le 
pouvoir  executif  n'a  aucun  moyen  de  s'inter- 
poser pour  clore  ces  débats. 

De  lous  les  côtés  on  est  gêné  par  ccl  inconnu. 
Je  causais  l'autre  jour  avec  des  collègues;  ils 
désirent  siéger;  pourtant  ils  s'accordaient  avec 
moi  sur  quelques  points.  Ils  redouîent  les 
interpellations  ,  les  votes  de  surprise ,  les 
intrigues  de  couloir,  les  querelles  de  parti  et 
les  crises  ministérielles. 

Les  députés  annoncent  officieusement  l'in- 
tention de  se  démunir,  en  fait,  d'une  partie 
de  leurs  pouvoirs  et  de  s'adapter  aux  circons- 
tances. Les  deux  grandes  a  séances  de  dra- 
perie »,  celle  du  'i  août  et  la  petite  reprise  der- 
nière, se  sont  développées  avec  la  plus  par- 
faite convenance.  Gela  donne  bon  espoir. 
Mais  des  divisions  partisanes  peuvent  surgir 


38  LA    CROIX    DE    GUERRE 

dans  les  couloirs,  et  des  émotions  patrioti- 
ques nous  venir  du  dehors.  Il  y  a  quelques 
années,  une  dépêche  mal  rédigée  concernant 
l'évacuation  de  Lang-Son  amenait  la  chute  et 
presque  la  mise  en  accusation  du  Ministère 
Jules  Ferry.  Les  troubles,  les  irritations,  les 
fièvres,  les  tumultes,  toujours  possibles  dans 
les  assemblées  nombreuses,  augmentent  les 
chances  de  désordre  et  d'instabilité  dans  notre 
action  gouvernementale. 

Pourtant  nous  siégerons.  Le  Temps  de 
mardi  soir  en  donnait  les  raisons  terre  à  terre. 
Les  représentants  du  peuple  sont  désireux  de 
remonter  le  courant  de  l'opinion,  qui  leur 
paraît  peu  équitable  à  leur  égard.  Ils  se  sont 
patriotiquement  effacés  pendant  quatre  mois  ; 
on  les  en  félicite,  on  déclare,  avec  eux,  que 
les  affaires  publiques,  en  temps  de  guerre, 
vont  d'autant  mieux  qu'elles  se  règlent  en 
silence;  ce  compliment  les  pique,  et  mainte- 
nant ils  voudraient  montrer  qu'ils  sont  capa- 
bles de  parler  sans  faire  de  tort  à  la  défense 
nationale.  Le  Temps  ajoute  que  le  Gouverne- 
ment se  prêtera  volontiers  à  ce  désir  de  ren- 
trée en  scène. 

Tout  se  passe  lu  comme  on  devait  le  pré- 
voir. On  ne  pouvait  pas  supposer  que  des 
hommes  énergiques   et    doués   d'une  grande 
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activité  de  parole  poseraient  indéfiniment  un 
bœuf  sur  leur  langue.  Il  eût  fallu  dès  la  pre- 
mière heure  occuper  dignement  nos  parle- 
mentaires. On  y  avait  pensé.  On  avait  fait 
mettre  en  état  l'Eldorado  et  rAlham}3ra  à 
Bordeaux.  On  avait  préparé  des  tournées  de 
conférence  en  province  qu'on  eût  pu  déve- 
lopper jusque  chez  les  neutres.  On  a  élargi 
le  Ministère,  pour  y  loger  plus  de  députés,  et 
on  a  créé  un  Gouvernement  supplémentaire  à 
Paris,  durant  l'hégire  bordelaise.  Récemment 
on  a  recouru  à  l'exporlation.  Mais  tout  cela 
c'est  un  verre  d'eau  offert  aux  sables  du 
désert,  qui  en  veulent  un  autre,  ô  tribune  ! 
De  réelles  valeurs  demeurent  sans  emploi.  On 
ne  se  tire  de  rien  avec  des  expédients.  En 
réalité,  on  souffre,  dans  celte  affaire  comme 
dans  tant  d'autres,  d'un  manque  de  prépara- 
lion  à  la  guerre. 

Nous  devons  tous  regretter  que  des  mesures 
n'aient  pas  été  arrêtées  à  l'avance  et  que,  dès 
le  temps  de  paix,  on  n'ait  pas  pourvu  à  l'or- 
ganisation des  pouvoirs  publics  en  temps  de 
guerre.  «  Le  Gouvernement,  dit  le  Temps,  a 
la  volonté  bien  arrêtée  d'associer  largement 
le  Parlement  h  l'œuvre  de  salut  et  de  vic- 
toire. »  C'est  très  naturel.  Mais  comment  s'y 
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Clagny,  que  dans  tous  les  partis,  je  crois,  on 
a  vu  avec  re2:ret  renoncer  volontairement  a 
la  vie  publique,  avait  dépose  en  1904  un 
projet  de  résolution  dont  M.  de  Monzie  me 
faisait,  ces  jours  derniers,  un  commentaire 
intéressant  et  favorable.  Gauthier  de  Clagny  rai- 
sonnait exactement  comme  raisonne  le  Temps, 
car  il  disait  : 

1/état  de  guerre  mettra  fin  à  nos  débats  politiques  ; 
toutes  les  pensées,  tous  les  actes  auront  pour  objet  la 
résistance  à  l'ennemi.  Cependant,  il  nous  paraît  inad- 
missible d'accorder  à  un  Ministère,  voire  même  au  pré- 
sident de  la  République,  un  pouvoir  dictatorial...  Il 
est  naturel  et  légitime  que  la  représentation  nationale 
joue  un  rôle,  et  un  grand  rôle,  dans  1  œuvre  du  salut 
])ublic... 

Ceci  dit,  il  cherchait  une  modification 
constitutionnelle  qui  nous  garantît  cette  tran- 
quillité que  les  députés  vont  tâcher  de  nous 
donner,  simplement  en  faisant  im  effort  sur 
eux-mêmes. 

Le  Parlement,  disait-il,  ne  pouvant  agir  directe- 
ment, puisqu'une  partie  de  ses  membres  sera  à  l'ar- 
mée, constituera  une  délégation,  un  Comité  législatif 
de  Défense  nationale,  composé  de  trente  délégués  élus 
par  la  Chai^bre  et  de  vingt  élus  par  le  Sénat. 

Ses  séances  seront  secrètes,  mais  il  en  sera  tenu 
procès-verbal. 

Les  ministres  auront  leurs  entrées  dans  ce  Comité, 
mais  aucune  interpellation  ne  pourra  leur  être  adres- 


LA    CUOIN:    de     GLliUKi;  [\l 

sée,  et  aucune  motion  relative  à  leurs  acies  ne  pourra 
être  discutée. 

Il  y  avait  là,  je  crois,  des  garanties  de 
tranquillité  publique.  Mais  ce  n'est  pas 
l'heure  de  se  lancer  dans  une  revision  des 
lois  constitutionnelles.  Je  mets  cette  idée  de 
Gauthier  sur  le  tapis,  à  titre  de  document,  et 
parce  qu'elle  satisfait  des  esprits  comme 
Monzie.  Elle  avait  l'avantage  de  régler  les 
choses  loyalement,  en  abordant  de  front  des 
difficultés  dont  nous  allons  nous  tirer  par 
des  expédients. 

—  Des  expédients!  Et  pourquoi  donc  ."^  me 
dit  un  collègue  scandalisé.  Le  Parlement  va 
user  sagement  de  ses  droits,  et  je  regrette 
simplement  que,  par  une  fausse  manœuvre, 
depuis  cinq  mois,  il  se  soit  effacé. 

—  Eh  bien  I  mon  cher  collègue,  je  vous 
le  demande,  comment  allez-vous  régler  la 
délicate  question  des  députés  soldats  ?  Deux 
cents  membres  du  Parlement  sont  sous  les 
drapeaux.  Peuvent-ils,  veulent-ils,  durant 
cinq  mois,  quitter  leurs  places  d'honneur  pour 
regagner  leurs  pupitres  d'honorables  ')  Ou 
bien  croyons-nous  pouvoir  siéger  sans  eux  ? 

Tous  les  députés  soldats  ont  quitté  leur 
poste  de  combattants  pour  la  session  de 
décembre.  Ils   ont  l)ien   fait.  J'ai   été   le  prc- 
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mier  à  le  leur  demander.  Il  ne  pouvait  pas 
être  question  qu'ils  agissent  autrement.  D'ail- 
leurs, je  ne  me  permets  pas  de  décider  com- 
ment ils  devraient  agir  si  la  session  se  prolon- 
geait. Ils  sont  juges  excellents  de  leur  devoir,  et 
chacun  se  ralliera  sans  discussion  ni  arrière- 
pensée  a  ce  que  ces  nobles  collègues  décide- 
ront de  faire.  Je  me  borne  à  indiquer  qu'il  y 
a  là,  pour  nous,  de  graves  difficultés,  soit 
que  le  Parlement  décide  de  siéger  sans  ces 
collègues,  qui  forment  une  élite,  soit  que 
ceux-ci  se  divisent  dans  la  conception  de  leur 
devoir. 

Verra-t-on  un  député  déclarer  que  son  hon- 
neur et  son  devoir  sont,  avant  tout,  à  l'armée, 
et  un  autre  répliquer  qu'avant  tout  il  se  tient 
pour  un  représentant  du  peuple  au  Palais- 
Bourbon?  Si  tous  décident  de  retourner  dans 
les  tranchées,  et  si  nous  délibérons  sans  eux 
qui  forment  plus  d'un  tiers  de  la  Chambre, 
ne  risquons-nous  pas  que  nos  débats  man- 
quent d'autorité  aux  yeux  de  la  nation? 

On  m'a  dit  que  l'on  distribuerait  les  séances 
et  les  discussions  d'une  telle  manière  que  les 
députés  soldats,  munis  de  permissions  par  les 
soins  du  Gouvernement,  feraient  la  navette 
entre  le  front  et  Paris.  Ce  n'est  ni  pratique^ 
ni  franc. 
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Je  continue  à  croire  que  le  mieux  eût  été 
que  le  Parlement,  parce  qu'il  n'avait  pas 
prévu  et  organisé  son  acti^até  de  guerre,  per- 
sistât dans  sa  première  attitude  et,  en  dehors 
de  quelques  manitestations  solennelles  où  il 
peut  donner  une  voix  à  la  nation,  imitât  jus- 
qu'au bout  son  silence  premier.  Aujourd'hui, 
en  fait  d'ordres  du  jour,  on  n'attend  que 
ceux  de  l'armée.  Mais  enfin,  si  nous  devons 
céder  aux  intérêts  que  nous  donne  à  entendre 
le  Temps,  et  s'il  est  sage,  comme  le  croit  le 
GouA'ernement,  d'accepter  une  reprise  de  l'ac- 
tivité politique  oratoire,  qu'elle  soit  courte. 

Quelques  séances  à  mi-voix,  bien  réglées  à 
l'avance,  bien  surveillées  dans  l'exécution, 
et  avec  un  peu  de  chance,  étant  donnée  la 
bonne  volonté  patriotique  de  chacun,  on  s'en 
tirera. 


VI 

LES   AFFINITÉS   FRANCO-ESPAGNOLES 

S   Janvier   191 J. 

C'est  avec  plaisir  que  les  amis  de  l'Espagne 
ont  vu  l'un  de  ses  plus  illustres  écrivains, 
M.  Miguel  de  Unamuno,  prendre  la  position 
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la  plus  ferme  pour  le  génie  de  la  France 
contre  le  germanisme.  Les  déclarations  de 
l'ancien  recteur  de  l'Université  de  Salamanque, 
telles  C]uc  vient  de  les  publier  le  Temps,  nous 
sont  d'autant  plus  précieuses  qu'en  Espagne, 
a  cette  heure,  on  est  généralement  peu  juste 
à  notre  égard. 

Je  mène  une  campagne  énergique,  écrit  l'illustre 
Miguel  de  Lnamuno,  mais  je  dois  être  iVanc  :  en 
Espagne,  nous  autres,  les  défenseurs  des  alliés,  anglo- 
philes et  francophiles,  nous  ne  sommes  pas  la  majorité. 

Et  pourquoi  donc?  D'oii  vient  cette  hosti- 
lité ou  méfiance  des  Espagnols  à  notre  en- 
droit? Unamuno  en  donne  plusieurs  raisons. 
A'oici  la  plus  générale  : 

On  croit  et  l'on  dit  couramment  ici  que  la  France  et 
l'AnglcIorrc  nous  dédaignent. 

C'est  une  légende  menteuse  à  détruire  et 
l'on  devrait  y  arriver  aisément,  car  nous 
avons  tout  de  même  en  Espagne  de  vrais 
garants,  qui  nous  connaissent  bien.  Tenez, 
j'ai  sur  ma  table  une  belle  lettre  du  célèbre 
peintre  Ignacio  Zuloaga  qui  m'écrit  de  là- 
bas  : 

Cher  ami,  pcrmcllcz-moi  de  vous  appeler  ainsi,  car 
je  suis  si  heureux,  si  fier  d'être  ami  des  Français.  Je 
cherche  des  occasions  pour  le  prouver.  J'en  ai  eu  une 
tout  récemment,  celle  de  peindre  un  tahleau  pour  la 
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Croix-Rouge,  qui  a  été  mis  en  loterie.  Mais  cela  n'est 
rien.  Voyez-vous,  pour  moi,  une  autre  occasion  de 
témoigner  de  mon  attachement  à  votre  glorieux 
pays.^... 

S'il  inclait  possible  à  celle  heure  de 
m'éloigner  de  Fiance  et  de  Paris,  je  voudrais 
aller  en  Espagne  rejoindre  les  Zuloaga  et  les 
Unamuno.  Ce  qui  est  important,  c'est  d'avoir 
un  poinl  d'appui  ;  alors  on  peut  remonter  un 
courant,  écarter  d'énormes  obstacles,  soulever 
tout  un  monde.  Ces  deux  amis  de  notre  pays, 
je  les  prierais  de  me  servir  de  témoins  au- 
près de  leurs  compatriotes  à  qui  je  dirais  ; 
«  Gomment  pouvez-vous  ignorer  ou  mécon- 
naître ce  qu'il  y  a  chez  nous  de  sympathies, 
passionnées  et  savantes,  tournées  vers  votre 
pays?  Un  des  caractères  de  noire  vie  intellec- 
tuelle, depuis  quelques  années,  c'est  un  sen- 
timent ravivé  des  affinités  intellecluelles  qui 
existent  toujours  entre  nos  deux  nations...   » 

La  France,  récemment,  a  voulu  installer  à 
Madrid  une  AVo/e  des  hautes  éludes  hispaniques, 
une  sœur  de  nos  écoles  d'Athènes,  de  Rome 
et  de  Florence,  autour  de  laquelle  se  grou- 
pent de  jeunes  érudils  français  dont  la  curio- 
sité s'étend  sur  l'archéologie,  la  littérature, 
les  arts,  sur  tous  les  domaines  de  la  pensée 
et  du  sentiment  espagnols.  En  même  temps 
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on  envoie  à  Madrid,  pour  étudier  la  langue 
et  les  dialectes,  des  étudiants  qui  parcourent 
le  pays  sous  la  direction  de  M.  Mérimée.  Mais 
ces  érudits  et  ces  étudiants  ne  restent  pas  dans 
les  livres,  dans  ce  qu'on  appelle  la  poussière 
du  passé  :  ce  sont  des  pèlerins.  Toute  l'année 
ils  circulent.  Ce  n'est  pas  l'Espagne  morte, 
c'est  l'Espagne  éternelle  qu'ils  viennent  obser- 
ver et  aimer,  par  monts  et  par  vaux. 

Courses  fatigantes,  mais  qui  ont  toujours 
eu  un  prix  infini  pour  les  savants  et  pour  les 
artistes.  Elles  servent  l'érudit  qui  veut  étudier 
une  bibliothèque  ou  une  ruine,  et  celui  qui 
A'eut  simplement  s'avancer  dans  la  connais- 
sance d'un  pays.  Il  y  a  dans  les  ouvrages 
d'un  historien  ou  dans  les  jugements  d'un 
simple  honnête  homme  qui  ont  eu  le  goût 
et  le  sentiment  profond  du  voyage  un  accent 
que  ne  donnent  pas  ceux  qui  n'ont  été  que 
des  rats  de  bibliothèque.  J'ajoute  que  c'est 
par  ce  caractère  de  choses  vues  que  notre 
érudition  peut  se  distinguer  le  mieux  de  l'éru- 
dition germanique,  toujours  livresque  et  sans 
caractère  pittoresque  et  réaliste. 

Je  vous  parle  là  d'une  institution  d'Etat, 
mais  en  dehors  d'elle  il  y  a  les  travail- 
leurs libres,  et,  dès  maintenant,  de  l'une  et 
l'autre  formation,  nous  sommes  nombreux  en 
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France^  qui  nous  efforçons  de  comprendre  et 
faire  connaître  l'esprit  espagnol.  J'aurais 
voulu  me  placer  mieux  que  les  circonstances 
ne  me  l'ont  permis  dans  la  belle  lisle  de  ceux 
qui  commentent  l'Espagne  à  la  France.  Le 
temps  seul  m'a  manqué  pour  exprimer  des 
sentiments  que  j'éprouve  depuis  si  longtemps. 
Mais  tel  quel  je  crois  avoir  droit  à  Faudiencc 
des  Espagnols. 

Il  y  a  vingt  ans,  alors  que  mes  camarades 
s'en  allaient  chez  les  Nietzsche  et  les  Ibsen  et 
prétendaient  recevoir  la  lumière  à  travers  les 
brouillards  germaniques,  je  trouvais  mes  ins- 
pirations à  ^  enise,  ù  Tolède,  à  Cordoue. 
Parsifal,  qui  ne  m'avait  pas  parlé  dans  une 
atmosphère  de  bière  et  de  charcuterie  sur  la 
colline  de  Bayreuth,  me  fut  révélé  au  Mont- 
serrat,  en  Catalogne,  comme  un  épisode 
essentiel  de  la  Reconquête.  Et  il  y  a  dix-huit 
mois,  je  rêvais  que  l'accord,  après  les  négo- 
ciations du  Maroc,  pût  devenir  une  alliance, 
a  Je  vois,  écrivais-je  ici,  les  raisons  les  plus 
fortes  de  la  souhaiter;  je  suis  de  ceux  qui 
sentent  que  nos  vraies  destinées  vont  du  Rhin 
jusque  sur  l'Afrique  du  Nord,  et  que  cette 
tâche  doit  s'accomplir  en  accordant  notre 
esprit  et  nos  intérêts  avec  ceux  de  l'Espagne. 
Je  laisse  le  soin  de  décider  les  conditions  de 
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celte  alliance  à  ceux  qui  mènent  la  conversa- 
tion diplomatique,  mais  je  voudrais  être  de 
ceux  qui  s'emploient  à  fortifier  entre  les  deux 
pays  des  relations  intellectuelles.  » 

La  guerre  va  favoriser  cette  entente  que  la 
situation  du  Maroc  nous  conseillait.  Nos  âmes, 
après  ce  prodigieux  effort,  seront  toutes  dis- 
posées, une  fois  encore,  à  s'accorder  avec  le 
caractère  héroïque  espagnol.  Et  ce  sera  une 
haute  raison  morale  qui  s'ajoutera  aux  raisons 
d'intérêt  que  nous  proposaient  nos  nouvelles 
frontières  communes. 

Jusqu'à  cette  heure,  les  Français  espagno- 
lisants  s'estimaient  les  uns  les  autres  ;  ils  sym- 
pathisaient, mais  éprouvaient-ils  le  besoin  de 
former  entre  eux  une  union  d'études  ?  L'in- 
térêt moral  qu'ils  avaient  en  vue  dans  leurs 
travaux  espagnols  demeurait  vague  et  indé- 
terminé ;  leur  activité  manquait  de  direction 
et  de  but.  Demain,  il  n'en  ira  plus  de  même. 
Nous  laisserons  derrière  nous  avec  un  grand 
plaisir  ce  qui  vient  de  se  déshonorer  et  qui 
d'ailleurs  ne  pouvait  plus  rien  nous  donner, 
et  tous  les  artistes,  se  détournant  de  la  Ger- 
manie, cherclieront  ce  qu'ils  pourraient  ac- 
quérir. Alors  éclateront,  aux  yeux  d'un  plus 
grand  public,  les  éternels  mérites  de  l'Espagne. 
Elle  sera  devant  nous  comme  une  grande  et 
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vivante  activité  à  laquelle  nous  pouvons  utile- 
ment nous  raccorder. 

Miguel  de  Unamuno,  précisément,  dans  une 
belle  page  traduite  par  M.  Maurice  Legendrc, 
a  exprimé  d'une  manière  inoubliable  la  dou- 
ble pensée  de  son  pays. 

Je  ne  puis,  dit-il,  contempler  l'ctcndiic  plane  de 
Castille  sans  être  obsédé  de  deux  visions. 

Dans  l'une,  c'est  la  campagne  découverte,  scclie  et 
brûlante  sous  un  ciel  intense  :  sur  un  espace  illimité, 
s'élcnd  l'immense  foule  des  Maures,  agenouillés  ;  ils 
ont  posé  leurs  espingolcs  ;  ils  ont  tous  la  tcle  enfoncée 
dans  leurs  mains  appliquées  à  terre;  sur  le  front  de  la 
troupe,  debout,  un  cbcf  bàlé  tend  les  bras  vers  l'azur 
infini  où  son  regard  se  perd,  et  je  l'entends  crier  ; 
»  Dieu  seul  est  Dieu  !  » 

L'autre  tableau  présente  sur  l'immense  plateau  dé- 
sert et  mort,  à  la  lumière  fondue  du  crépuscule,  un 
chardon  qui  rompt  l'imposante  monotonie  du  premier 
plan,  et,  dans  le  lointain,  les  silliouclles  de  Don  Qui- 
chotte et  de  Sancho  sur  le  ciel  agonisant... 

Et  pour  vous  faire  voir  comment  nos  nou- 
velles générations,  sur  qui  notre  empire 
d'Afrique  a  déjà  fortement  agi  et  que  la 
guerre  aujourd'hui  héroïse,  rendent  un  son 
d'âme  parent  de  cette  Espagne,  je  voudrais 
mettre  sous  a'os  yeux  une  lettre  que  j'ai 
gardée  de  l'une  de  nos  jeunes  gloires  tombées 
au  champ  d'honneur.  Ecoutez  cette  lettre, 
qu'Ernest  Psichari  m'écrivait  de  Mauritanie  : 
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...Je  suis  ici  dans  le  pays  des  anciens  maîtres  de 
Tolède.  Bien  déchus,  sans  doute.  Mais  tel  Maure  fai- 
sant sa  prière  dans  un  de  ces  couchers  de  soleil,  si  reli- 
gieux du  Sahai-a,  ou  encore  ce  chérif  dans  le  campe- 
ment duquel  j'ai  vécu  une  semaine  et  qui  passait 
toutes  ses  journées  le  nez  plongé  dans  un  immense 
in-folio,  sans  que  personne  eût  le  droit  de  venir  lui 
parler,  ce  sont  autant  de  «  Greco  »,  avec  le  catholi- 
cisme en  moins. 

Ici,  plus  c[ue  partout  ailleurs,  grâce  à  la  rudesse  du 
pays,  à  la  pauvreté  inouïe  des  habitants,  à  l'absence  de 
tout  contact  avec  la  civilisation  (et  aussi  sans  doute  au 
primitif  sang  berbère),  le  caractère  mysticfue,  intérieur, 
spirituel  de  la  race  s'est  conserve  avec  une  pureté  éton- 
nante. 

On  voit  ici  des  hommes  dénués  de  toute  ressource, 
ignorant  tout  du  monde  moderne ,  mais  cjui  rêvent 
une  vie  entière  sur  l'immortalité  de  l'âme  ou  )a  pré- 
destination. Bien  entendu,  il  est  beaucoup  de  Maures 
qui  ont  des  préoccupations  plus  temporelles.  Mais,  en 
grattant  un  peu,  chez  tous  on  retrouverait  le  même 
fond  contemplatif  et  mystique. 

J'étais,  tout  dernièrement,  de  passage  à  Port-Etienne, 
et  je  montrais  à  un  de  mes  compagnons,  un  jeime 
guerrier  de  l'Adrar,  la  magnifique  installation  de  télé- 
graphie sans  m,  si  inattendue  dans  ce  bled  saharien. 

—  Tu  vois,  lui  disais-je  en  lui  montrant  l'immense 
moteur  c|ui  ronflait,  les  Maures  sont  fous  de  vouloir 
résister  à  des  gens  aussi  riches  et  aussi  puissants  que 
les  Français. 

Il  resta  un  moment  silencieux,  puis  me  dit  ceci,  que 
je  traduis  par  un  écpiivalent  à  peu  près  exact  : 

—  Oui,  vous  atitres.  Français,  vous  avez  le  royaume 
de  la  terre,  mais  nous,  Maures,  nous  avons  le  royaume 
du  ciel. 

N'cst-il  pas  caractéristique  de  toute  une  manière  de 
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voir  et  de  sentir,  ce  mot,  et  ne  rejoint-Il  pas  un  peu  ce 
que  vous  avez  découvert  à  Tolède  ? 

Ecoutez,  Espagnols,  ces  rêveries  et  ré- 
llexions,  pleines  de  sympathie  pour  l'âme 
mauresque  qui  a  laissé  quelque  chose  de  si 
fort  dans  votre  civilisation.  Songez  en  outre 
que  le  jeune  héros  qui  me  parlait  ainsi  vient 
de  tomber,  comme  un  fds  de  Corneille,  au 
champ  d'honneur.  Et  alors,  oserez-vous  croire 
avec  ceux  d'entre  vous  qui  sont  mal  rensei- 
gnés, ou  plutôt  systématiquement  trompés, 
que  la  France  vous  «  dédaigne  »  ?  Ah  !  nous 
sommes  vos  parents. 

En  revanche,  dans  cette  page  de  Psichari 
ou  dans  cette  page  de  Unamuno,  qui  sem- 
blent l'une  et  l'autre  se  doubler,  qu'y  a-t-il 
qui  corresponde  à  rien  d'allemand,  qui  puisse 
éveiller  aucune  sympathie  chez  les  Teutons? 
Ils  nous  reprochent,  avec  quel  mépris,  vous 
le  savez,  de  n'être  bons  qu'à  faire  des  cheva- 
liers. Que  disent-ils  de  vous,  fiers  hidalgos 
d'Espagne  ? 

Ce  qu'ils  en  disent?  Rien  du  tout.  Ils  vous 
ignorent.  C'est  le  mot,  très  juste  de  Una- 
muno. «  Nous  prétendons,  bien  à  tort,  que 
les  Français  nous  dédaignent.  Mais  pour  les 
Allemands  nous  n'existons  même  pas.  Ils 
nous  ignorent,    car  ce   n'est   pas    nous   con- 
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naître  que  de  consacrer  des  travaux  d'érudi- 
tion à  nos  auteurs  du  xvii'^  siècle...  » 

Je  remercie  l'illustre  écrivain  de  la  défense 
qu'il  prend  de  la  France  et  je  lui  envoie  le 
témoignage  affectueux  des  écrivains  et  artistes 
français,  admirateurs  du  génie  espagnol. 


YII 

L.\  GUERRE  EN  LORRAINE 

10  Janvier   IQIÔ. 

Par  les  soins  de  la  Société  d'assistance  aux  Réfugiés, 
Evacués  et  Sinistrés  de  Mearlhe-et-Moselle ,  une  matinée 
avait  été  organisée,  à  la  Gaîté-Lyriqne,  au  profit  des 
Lorrains. 

Maurice  Barres  a  prononce  l'alloculion  suivante  : 

Mesdames,  mes  cliers  compatriotes, 
Ce  n'est  pas  une  fête.  11  n'y  en  aura  pas 
en  France  avant  le  jour  de  la  victoire  défini- 
tive. C'est  une  manifestation  d'amitié  autour 
de  nos  compatriotes  de  Meurthe-et-Moselle, 
victimes  de  la  guerre. 

Frappés,  brisés,  jetés  au  loin  par  l'effroyable 
tempête,  ils  ont  perdu  leurs  demeures  et  leurs 
biens.  Nous  voilà  réunis  pour  les  assister,  et 
jai  l'honneur  en  votre    nom    et   au   nom   du 
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Comité  que  préside  M.  Maurice  de  Wendel, 
de  les  saluer,  ces  réfugiés  et  ces  évacués  qui 
souffrent  pour  la  France. 

Les  souffrances  du  département  de  Meurthe- 
et-Moselle,  l'univers  à  cette  heure  les  connaît. 
Elles  remplissent  à  elles  seules  la  moitié  du 
terrible  rapport  que  le  Gouvernement  vient 
de  publier  sur  les  crimes  des  Allemands  en 
France.  Elles  s'y  étalent  au  long  de  dix-neuf 
colonnes  sur  les  trente-neuf  que  cette  san- 
glante enquête  occupe  au  Journal  officiel. 
C'est  une  effroyable  énumération  d'enfants 
brûlés  vifs^  de  prêtres  fusillés,  de  femmes  et 
de  religieuses  violentées,  de  vieillards  assas- 
sinés, de  pauvres  gens  tourmentés  jusqu'à  la 
mort.  Et  cette  boucherie,  dont  nos  villages 
demeurent  ensanglantés,  a  réduit  les  char- 
mantes petites  villes  de  Nomény  et  de  Gerbé- 
viller  à  l'état  de  cadavres. 

Tout  cela,  les  Allemands  l'ont  exécuté  par 
ordre,  ou  bien  avec  l'autorisation  de  leurs 
chefs.  Leurs  théoriciens  proclament  que  celui 
qui  combat  pour  la  Germanie  n'a,  envers  les 
autres  nations,  aucun  devoir  de  respect,  ni 
d'humanité  !  Ils  flétrissent  les  scrupules  et  la 
pitié.  Au  reste,  le  mot  de  générosité  n'a  pas 
d'équivalent  dans  la  langue  allemande.  C'est 
un    sentiment    qu'ils    n'ont    pas    à    exprimer 
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puisqu'ils  ne  l'éprouvent  pas.  A  la  guerre,  ils 
cherchent  à  éveiller  et  à  déchaîner  en  eux 
toules  les  forces  brutales  que  nous,  dans  nos 
cœurs,  dans  nos  veines,  nous  cherchons  à 
discipliner. 

Parfois,  cette  bestialité  des  Allemands 
s'exerce  contre  eux-mêmes.  Quand  la  Com- 
mission officielle  publiera  son  enquête  des 
Vosges,  elle  pourra  nous  dire  qu'il  y  avait  à 
Raon-l'Etape  une  ambulance  allemande,  toute 
infernale,  oii  les  blessés  allemands,  aban- 
donnés par  leurs  propres  médecins,  pourris- 
saient dans  l'épouvante,  au  milieu  des  morts 
amoncelés. 

J'ai  parcouru  ces  pays  de  Lorraine.  Le 
mépris  que  j'y  éprouvais  pour  les  l^andits  de 
la  Germanie  n'est  égalé  que  par  l'admiration 
que  j'en  ai  rapportée  pour  mes  compatriotes. 

Les  enquêteurs  officiels,  hauts  fonction- 
naires de  l'administration,  naturellement  pon- 
dérés et  qui^  chargés  de  noter  des  faits, 
s'interdisaient  d'exprimer  des  sentiments,  ont 
dans  leur  rapport  un  mot  qui,  par  sa  modé- 
ration même,  saisit  davantage  :  «  Dans  les 
régions  que  nous  avons  traversées,  disent-ilS;, 
et  notamment  en  Lorraine...,  nous  n'avons 
entendu  ni  une  sollicitation,  ni  une  plainte. . .  » 
Voilà  ce  qu'ils  disent  d'un  trait  tout  sec,  mais 
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bien  émouvant  de  vérité  et  de  beauté.  El  moi, 
que  ne  puis-je  mettre  sous  vos  yeux  les  images 
que  j'ai  rapportées  de  chez  nous  ! 

J'ai  vu  dans  une  salle  de  la  Chambre  de 
Commerce,  à  Nancy,  tous  les  notables  réunis 
et  réconciliés,  sous  la  présidence  d'un  préfet 
patriote  qui  ne  cherchait  que  le  salut  de  la 
nation. 

J'ai  vu  quelques  paysans,  rentrés  dans  les 
décombres  encore  chauds  de  leurs  villages, 
quérir  dans  les  tranchées  les  débris  de  leurs 
pauvres  mobiliers  et  commencer  courageuse- 
ment^ au  bruit  du  canon  qui  s'éloignait,  la 
rcconstruclion  de  la  vie. 

J'ai  vu,  à  Gerbévillcr,  la  sœur  Julie,  l'Ange 
des  ruines. 

J'ai  vu,  sous  le  grand  ciel  du  plateau  lor- 
rain, tout  ce  qui  survivait  de  nos  villages  se 
réunir  pour  prier  sur  la  tombe  des  morts  de 
la  bataille  et  ne  former  qu'une  seule  ame  de 
douleur  et  d'espoir. 

Voilà  quelques-unes  des  minvites  nom- 
breuses où  j'ai  pu  toucher,  en  quelque  sorte 
de  la  main,  nos  puissances  de  résurrection 
se  développant,  de  l'union  patriotique  à 
l'union  mystique. 

Et  savoz-vous  ce  qui  m'émeut  plus  encore, 
c'est  quelque  chose  de  terre  à  terre,  c'est  une 
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simple  parole  que  j 'entendis  Ik-bas,  —  une 
simple  parole,  mais  d'un  tel  ton  venu  du 
cœur  !  —  qui  me  fut  dite  par  un  garçon  de 
restaurant  qui  me  servait  à  Nancy.  Nous  par- 
lions des  attaques  allemandes,  du  bombarde- 
ment, des  angoisses. 

—  Ah  !  pour  ça,  me  fit-il,  on  peut  dire 
que  nous  avons  été  bien  défendus. 

Et  c'est  vrai  que  les  armées  de  Lorraine 
ont  été  magnifiques.  Nous  n'avons  pas  encore 
de  rapport  officiel  sur  leur  activité.  Tandis 
que  le  grand  état-major  nous  a  donné  de  si 
beaux  récits  de  la  bataille  de  la  Marne  et  des 
batailles  des  Flandres,  certaines  parties  de  nos 
opérations  au  sud  du  Grand  Couronne 
demeurent  imprécises.  Nous  savons  pourtant 
l'ensemble  et  certains  détails  qui  nous  rem- 
plissent de  la  plus  respectueuse  reconnais- 
sance. 

Le  20  août,  après  nos  échecs  de  Morhange 
et  de  Sarrebourg,  nos  troupes  durent  se 
replier.  Trois  jours  durant,  les  Prussiens 
s'avancèrent,  traversant  nos  villages  musique 
en  tète.  Croyaient-ils  qu'ils  allaient  ainsi 
franchir  la  Moselle  ?  Ah  I  non,  le  24  ils  étaient 
arrêtés  net,  et  de  tous  les  points,  sur  tout 
notre  front,  nous  reprenions  l'offensive.  Cas- 
lelnau,    sur  le  Grand  Couronné,  Dubail,  au 
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sud  de  Lunéville  et  dans  les  Vosges,  allaient 
pendant  trois  semaines  déployer  les  efforts 
sublimes  qui  permirent  au  Généralissime 
d'exécuter  les  puissantes  manœuvres  de  la  vic- 
toire de  la  Marne.  Et  le  i3  septembre,  les 
«  communiqués  »  apprenaient  au  monde, 
ému  de  joie,  (car  c'était  le  salut  de  la  civili- 
sation), que  les  forces  allemandes  battaient 
en  retraite.  Nous  réoccupions  Saiut-Dié, 
Piaon-l'Etapc,  Baccarat,  Lunéville,  Réméré- 
ville  et  Pont-à-Mousson.  Le  i3  au  soir,  le 
territoire  compris  entre  les  Vosges  et  Nancy 
était  évacué  par  l'envahisseur. 

Dès  ce  moment  commence  l'œuvre  de  la 
réparation,  à  laquelle  nous  vous  demandons 
de  nous  aider.  Certaines  populations,  à  l'Est, 
au  Nord,  plus  près  de  Paris,  ont  été  devant 
la  Patrie  comme  un  bouclier  vivant.  Elles 
ont  la  juste  et  ferme  confiance  que  la  France 
entière  se  croira  obligée  de  panser  leurs  bles- 
sures et  de  relever  leurs  ruines. 

Mes  chers  compatriotes,  c'est  la  vingt-neu- 
vième fois  que  les  gens  d'outre-Rhin  viennent 
dévaster  notre  pays.  C'est  la  quatrième  fois, 
depuis  un  siècle.  Ils  reviendront,  chaque  fois 
qu'ils  le  pourront.  Nous  combattons  pour 
qu'une  pareille  chose  devienne  impossible 
dans  notre  existence  et  dans  l'existence  de  nos 
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enfants  et  petits-enfants.  Il  s'agit  de  chasser 
les  Allemands,  de  briser  leur  unité  et  de 
prendre  nos  sûretés  sur  le  Rhin.  Jurons-nous, 
une  fois  de  plus,  de  tenir  jusqu'au  bout. 


YIII 

PREMIERS  RÉSULTATS  POUR  LES  INVALIDES 

Il   Janvier   igiS. 

«  Où  en  sommes-nous  de  cette  belle  et 
importante  question  des  Invalides  de  la  guerre?^y 
Chacun  me  le  demande. 

Je  n'ai  pas  cessé  de  m'occuper  de  ce  pro- 
jet avec,  on  peut  me  croire,  l'intérêt  le  plus 
passionné.  Et  j'ai  la  profonde  satisfaction  de 
dire  a  mes  lecteurs  que  tout  prend  forme, 
que  déjà  une  partie  de  nos  plans  est  exécutée. 

Nous  voulons  sauver  les  invalides  de  la 
guerre.  Et  de  quelle  manière?  Eh  bien!  tout 
dabord  nous  voulons  les  soigner  aussi  long- 
temps que  des  soins  peuvent  améliorer  leur 
état,  puis  leur  fournir  gratuitement  des  appa- 
reils perfectionnés,  enfin  leur  procurer  du 
travail,  leur  apprendre  un  métier,  les  réédu- 
quer, les  réadapter  à  la  vie. 
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Dame!  à  celle  heure  el  si  nous  n'inlerve- 
noiis  pas,  leur  situation  n'est  pas  excellente. 
Voulez-vous  la  connaîlre?  Lisez  par -dessus 
mon  épaule  quelques  Icllrcs.  Elles  sont 
vivantes  et  nous  metlront  devant  la  réalité, 
mieux  que  ne  ferait  la  lecture  de  Irenle-six 
règlements. 

L'administrateur  d'un   hôpital  m'écrit  : 

Propriélaire  aux  environs  de  Tours,  je  m'occupe  ici 

de  l'hôpital  auxiliaire  n° ,  et,  dès  le  début  de  son 

fonctionnement,  le  sort  de  nos  pauvres  amputés  a 
occupé  toutes  mes  pensées.  C'est  vous  dire  si  votre 
campagne  pour  les  invalides  de  la  guerre  m'intéresse. 

Une  circulaire  du  service  de  santé  nous  a  informes 
qu'après  les  démarches  nécessaires  il  nous  serait  fourni, 
gratis,  des  appareils  pour  nos  amputés,  mais  ils  sont 
nécessairement  rudimentaires,  l'Etat  ne  pouvant  assu- 
mer la  charge  de  la  fourniture  d'appareils  articulés, 
évidemment  très  coûteux. 

Ln  tronc  déposé  dans  nos  bureaux  nous  a  déjà  per- 
mis d'offrir  un  bras  el  une  jambe  articulés  à  un  mal- 
heureux soldat,  de  son  métier  voyageur  de  commerce, 
et  qui  pourra  ainsi,  nous  l'espérons, reprendre  son 
ancien  métier. 

Notre  caisse  fonctionne,  et  je  souhaite  qu'elle  nous 
permette  de  doter  d'appareils  similaires  nombre  d'autres 
malheureux  dont  il  n'a  pas  été  possible  de  sauver  les 
membres  mutilés. 

Eh!  bien,  vous  voyez,  voilà  un  premier 
point  où  nous  pourrons  utilement  intervenir  : 
fournil  des    appareils  à  ces  excellentes  gens 
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et  que  nos  héros  aiciil  tout  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  puisqu'ils  sont  des  héros. 

Cela  coûtera  cher.  Sans  doute.  Mais  ils 
ont  sauvé  la  France. 

Sur  la  dépense,  mon  correspondant  fait  une 
réflexion  judicieuse  que  je  note   au  passage  : 

Les  appareils  rudimentaires  que  l'Elat  accorde  aux 
blessés  représentent  tout  de  même  un  certain  prix.  Ne 
serait-il  pas  possible  d'obtenir  des  services  compétents 
qu'il  fût  versé,  contre  la  remise  d'un  appareil  parfait, 
la  somme  qu'aurait  coûtée  un  appareil  imparfait  P  Si 
modique  que  soit  cette  sonune,  elle  aiderait  toujours 
dans  l'achat  d'appareils  perfectionnés... 

Cette  observation  de  détail  est  sage.  Je  la 
soumets  au  Gouvernement.  Et  je  continue  de 
lire  avec  vous  mes  lettres  qui  nous  mènent  en 
pleine  vie,  au  milieu  des  mutilés. 

Le  billet  que  voici  nous  fait  entrer  dans  un 
dépôt  à  Ilumes,   dans  la  llaulc-Marne  : 

Je  \iens  de  recevoir  voti"e  carte,  ce  matin.  Ça  me  fait 
plaisir  d'avoir  de  vos  nouvelles,  Je  suis  toujours  au 
dépôt  de  mon  régiment  pour  le  moment,  et  je  ne  sais 
pas  encore  quand  je  serai  réformé.  Maintenant  je  crois 
que  c'est  pour  l'année  procliaine,  du  train  que  (,a  va. 
Enfin,  ne  vous  faites  pas  du  mauvais  sang  pour  moi. 
Je  couche  sur  la  paille,  c'est  vrai,  mais  je  m'enroule 
bien  dans  des  couvertures,  (^omme  ça  je  n'ai  pas  froid. 
Enfin,  c'est  la  guerre.  Je  suis  bien  forcé  de  rester  là 
jusqu'à  ce  que  j'aie  ce  qu'il  me  faut... 

«  Ce  qu'il  me  faut  !  »  Entendez  par    là  une 
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jambe  de  bois  et  une  pension.  Tous,  nous 
voudrions  que  ce  stage  et  celte  misère  inutiles 
fussent  épargnés  à  nos  défenseurs  mallioareux. 
Ne  nous  bornons  pas  à  leur  envoyer  nos  vœux, 
agissons,  aidons  l'État  à  les  traiter  dignement. 
Dès  cette  heure,  ils  comptent  sur  nous. 

Aujourd'hui,  dans  ma  salle  d'hôpital,  m'écrit- on 
de  Paris,  les  amputés  ont  lu  et  relu  avec  une  Iros 
grande  émotion  l'article  que  vous  leur  consacrez.  Je 
suis  leur  interprète.  Ils  m'ont  chargé  de  vous  remer- 
cier et  de  Aous  communiquer  leur  désir.  Ne  serait-il 
pas  possihle  de  rattacher  à  l'organisation  déjà  si  par- 
faite que  vous  espérez,  une  branche  spéciale  ayant  pour 
but  de  procurer  aux  amputés  des  membres  artificiels 
munis  de  crochets,  etc..  Je  connais  un  ouvrier  qui 
avait  pour  unique  emploi  de  rincer  des  bouteilles  dans 
une  brasserie.  Amputé  d'un  bras,  il  devait  renoncer  à 
ce  travail,  si  un  appareil  muni  d'un  crochet  ne  lui 
avait  pas  permis  de  le  reprendre...  On  lui  a.  de  plus, 
fait  cadeau  d'une  main,  pour  le  dimanche! 

Eh!  bien,   nous   aussi,    nous  penserons  au 

dimanclie,  au    superflu,    chose   si    nécessaire, 

comme    disait,    je   crois   bien,   ^  oltaire.  Mais 

pour   l'instant,    c'est   l'indispensable  qui   fait 

défaut  à  ces   malheureux.    Pour  achever  de 

vous  en  convaincre,   voulez-vous  lire   encore 

celte  lettre  : 

Mon  frère  sergent  réserviste,  m'écrit  ^I.  A.  \ .  (de 
M...,  dans  le  Lot-et-Garonne),  a  eu  le  bras  droit 
broyé  par  un  éclat  d'obus  à  Craonne.  Rien  à  dire.  Il 
avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Mais  ce  qtii   est  regret- 
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table,  ce  sont  les  formalités  administratives  auxquelles 
son  cas  l'astreint. 

Évacué  sur  Bordeaux  le  sam(3di  19  septembre, 
il  a  subi  le  2I1,  un  peu  tardivement,  l'amputation.  Df-s 
le  20  octobre,  on  lui  a  fait  entrevoir  la  faculté  de 
rejoindre  sa  famille  à  brève  échéance,  après  avoir  com- 
paru devant  un  Conseil  de  réforme.  En   effet,   le  00 

octobi'e,  on  le  dirige  vers  le  dépôt  du ,  à  Bordeaux, 

pour  comparaître  devant  le  susditConseil  le  'j  novembre. 
Ses  papiers  n'étant  pas  en  règle,  on  lui  dit  de  repasser 
le  7.  A  cette  date,  on  lui  fait  remarquer  qu'il  doit 
rejoindre  son  corps  à  Bayonne,  où  il  sera  statué  sur 
son  cas. 

Au  dépôt  de  Bayonne,  on  le  convoque  devant  la 
Commission  de  réforme  pour  le  34  novembre.  A.  ce 
jour,  la  Commission  déclare  n'être  pas  compétente  et 
le  renvoie  au  3o  décembre. 

IN'ebt-cc  pas  abusif  et  déconcertant.^  Est-ce  ainsi  que 
l'Administration  prétend  adoucir  la  plaie  physique  et 
surtout  morale  de  ceux  qui  ont  tout  donné  pour  la 
défense  de  la  patrie  ? 

Je  retiens  celle  dernière  plirase.  Elle  nous 
rappelle  notre  devoir;  elle  exprime  très  bien 
notre  inlention,  qui  est  de  collaborer  avec 
l'Administration  et  de  mettre  des  ressources 
d'argent  et  de  science  et  de  générosité  cordiale 
à  sa  disposition  pour  compléter  ses    œuvres. 

On  a  remarqué  cliez  les  victimes  des 
accidents  du  travail  que  sont  rares  celles 
qui  trouvent  en  elles-mêmes  suffisamment 
d'énergie  pour  se  guérir  ou  pour  s'adapter 
par  leurs  propres   moyens  à  un   travail  nou- 
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veau.  Si  l'entourage  n'Intervient  pas  pour 
réconforter  le  malade,  pour  lui  faire  Aoir  la 
reprise  du  travail  et  la  continuation  de  la  vie, 
la  démoralisation  l'envahira. 

J'ai  toujours  observé,  me  dit  le  docteur  Bordes, 
qu'une  direction  morale  immédiate  et  une  poigne 
médicale  paternelle  transformaient  le  malade,  lui 
donnaient  confiance  et  lui  faisaient  exécuter  l'impos- 
sible pour  s'améliorer  et  se  guérir.  Mon  principe  a 
toujours  été  de  m'occuper  moi-même  de  mes  malades, 
de  les  voir  tous  les  jours,  de  les  encourager  d'une 
bonne  parole,  de  ne  jamais  les  lâcher  moralement,  ils 
sont  soignés  et  gardés  jusqu'à  la  guérison  complète. 
J'obtiens  de  presque  tous  mes  infirmes  qu'ils  repren- 
nent leur  travail  ou  une  profession  similaire  avant  la 
liquidation  de  leur  rente. 

Eh!  bien,  ce  qui  est  vrai  du  blessé  de 
l'industrie,  le  sera  des  blessés  de  la  guerre. 
Ils  sortiront  mal  de  leurs  misères  physiques 
et  morales  si  nous  les  laissons  à  la  solitude,  à 
l'isolement,  Mais  nous  sommes  prêts  ù  les 
assister  fraternellement.  J'ai  annoncé  des 
résultats.  Les  voici  : 

Lyon  et  Nancy  sont  à  la  disposition  des 
mutilés.  Paris  le  sera  demain. 

Précisons. 

A  Lyon,  l'affaire  de  Herriot,  qui  a  de 
grandes  qualités  d'administrateur  et  qui  est 
aidé  par  une  ville  si  puissante,  fonctionne.  La 
dernière  fois  que  j'ai  causé    avec  le   maire- 
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sénateur,  il  m'a  dit  :  «  En  gage  de  bonne 
enlenle,  je  mets  dix  lits  h  votre  disposition. . .  » 
Que  les  intéressés  se  tournent  vers  lui,  direc- 
tement, c'est  le  mieux,  ou,  s'ils  y  tiennent, 
par  mon  intermédiaire.  Je  suis  à  leurs  ordres. 

A  Nancy,  nous  en  sommes  au  même  point. 
Nous  attendons  les  héros.  S'adresser  à 
MM.  Gaston  Michel,  Jean  Buffet  et  Ilouot. 
L'Association  lorraine  pour  les  Invalides  de  la 
guerre  est  constituée.  La  Commission  des 
hospices  de  la  ville  de  Nancy  a,  sur  l'heure, 
avec  son  esprit  patriotique,  saisi  l'émouvante 
beauté  et  l'efficacité  de  notre  projet,  et  elle 
donne  les  locaux. 

Dès  maintenant,  à  Nancy,  nous  acceptons, 
nous  appelons  les  blessés.  Nous  leur  offrons, 
dès  leur  sortie  de  l'hôpital,  au  lieu  qu'ils 
aillent  dans  ces  dépots  dont  leurs  lettres,  plus 
liant,  nous  parlaient,  un  traitement  spécial  com- 
plet qui  réduira  autant  qu'il  se  peut  leur  impo- 
tence et  maintiendra  leurs  facultés  de  travail. 
(Est-il  besoin  d'ajouter  que  les  diverses  indus- 
tries de  la  région  de  l'Est,  toutes  si  reconnais- 
santes à  l'armée  dont  elles  ont  vu  la  sublime 
vaillance,  sontprelesa  employer  les  invalides). 

Et  Paris  ?  Paris  s'organise.  Avant  huit  jours, 
je  pourrai  vous  dire  que  tout  est  mis  au 
point.     La     Société     de    médecine    publique 
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qui  compte  parmi  ses  membres  les  grands 
directeurs  des  services  de  santé  militaire 
et  les  sommités  scientifiques,  s'est  immé- 
diatement saisie  d'une  question  qui,  tout 
naturellement,  avait  toujours  été  un  des  objets 
de  ses  études.  Les  docteurs  Tuffier,  Borne, 
Mosny,  Laurcns,  médecin-major,  et  M.  de  la 
Mazelière  et  M.  Boarlon  de  Sarty,  qui  est 
déjà  président  d'une  société  d'orthopédie, 
seront  incessamment  en  mesure  de  faire  fonc- 
tionner un  service. 

Je  sais  que  d'autres  initiatives  ne  manque- 
ront pas  de  se  produire  sur  d'autres  points 
du  territoire. 

Nous  pensions,  mes  amis  de  INancy  et  moi, 
qu'il  était  de  toute  nécessité  de  relier  tous  ces 
[groupements  régionaux  par  un  lien  commun; 
qu'il  fallait  leur  donner  un  organe  permanent, 
un  Conseil  qui  siégerait  à  Paris  et  serait 
composé  des  délégués  de  toutes  les  associa- 
lions  parisiennes  et  provinciales.  Des  associa- 
lions  régionales,  groupées  en  une  fédération 
nationale,  voilà,  nous  paraît-il, la  formule  qui 
tiendra  compte  des  besoins  et  des  particula- 
rités de  chaque  contrée,  qui  ménagera  des 
susceptibilités  légitimes  et  enfin  qui  marquera 
nettement  le  caractère  national  d'une  telle 
œuvre.  Tout   cela  se  fait,   est  déjà  plus   qu'à 
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demi  ébauché  et  avec  quelques  compléments 
va  pouvoir  être,  d'une  heure  à  l'autre,  mis 
sous  les  yeux  du  public  dans  son  ensemble. 

Ce  sont  des  résultats.  Nous  désirons  tant 
sortir  d'une  collaboration  purement  critique 
avec  les  services  de  santé  1  Nous  avons  un  si 
vif  désir  de  servir  efficacement  nos  bien  chers 
blessés. 

On  nous    demande  si  nous  renonçons 

à  signaler  les  défauts  des  services  sanitaires. 
Non  pas  I  Nous  avons  continué  à  recueillir  les 
faits  particuliers  et  à  nous  renseigner  sur 
l'ensemble.  Le  manque  de  nos  ressources,  les 
vices  de  notre  système,  et  les  fautes  de  notre 
personnel,  tous  faits  qu'il  n'est  pas  utile  d'étaler 
et  que  le  Gouvernement  doit  contrôler,  font 
l'objet  d'un  nouveau  rapport  que  nous  remet- 
trons, ces  jours-ci,  à  Millerandet  au  président 
de  la  République.  Quant  aux  critiques  d'en- 
semble, nous  les  reprendrons  si  le  Parlement, 
comme  on  l'annonce,  examine  la  situation. 

Elle  s'est  améliorée  depuis  le  jour  oii  nous 
jetions  le  cri  d'alarme.  Il  reste  que  le  service 
a  été  mal  préparé,  comme  l'ont  été  plusieurs 
de  nos  services  de  guerre.  Ce  n'est  pas  leur 
faute  toujours,  ils  se  tirent  d'affaire  par  des 
improvisations.  Certaines  ne  vont  pas  sans 
douleur. 
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Nous  avons  interrompu  nos  critiques,  depuis 
plusieurs  semaines,  parce  qu'on  nous  a  dit 
qu'on  reconnaissait  leur  justesse  (au  moins  en 
partie)  et  qu'on  cherchait  à  mieux  faire.  C'est 
vrai,  il  y  a  de  l'amélioration  sur  plusieurs 
points.  Nous  avons  préféré  pousser  à  une 
organisation,  comme  celle  des  Invalides  de  la 
guerre,  plutôt  que  de  répéter  indéfiniment 
des  critiques,  à  la  fois  très  utiles  et  un  peu 
dangereuses. 

Mais  sur  tout  cela,  nous  allons  revenir. 


IX 

LA  MÉDAILLE  DES  BRAVES 

12   Jan\ier   Kjiô. 

—  Eh  bien  I  me  dit-on  de  tous  les  côtés, 
l'obtiendrons-nous,  cette  médaille  du  courage 
et  de  la  valeur  militaire,  que  vous  avez 
mille  fois  raison  de  demander  pour  nos 
braves  soldats  P 

—  Je  ne  vous  dirai  qu'une  chose,  c'est  que 
le  (Jouvcrnemcnt  anglais  a  trouvé  l'idée 
excellente.  Il  vienl  de  créer,  pour  les  siens, 
cette  médaille,  et  il  a  décidé  qu'elle  pourrait 
être  donnée  même  aux  troupes  alliées. 
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—  G  est  un  succès.  Mais,  nous,  monsieur 
Barres,  l'oblicndrons-nous  des  Chambres  et 
du  Gouvernement? 

Je  le  crois,  puisque  nous  avons  raison. 
Mais  si  j'avais  des  doutes,  ils  me  viendraient 
de  cette  tendance  que  je  vois  chez  nos  gou- 
vernants, sans  que  je  dislingue  leurs  motifs, 
à  jeter  sur  toute  celle  guerre  héroïque  un 
voile,  quelque  chose  de  morne,  une  surabon- 
dance de  couleur  kaki. 

Ils  ont  tort.  Qu'ils  prennent  garde  que  la 
campagne  menaçant  de  durer,  il  faut  mettre 
toutes  les  énergies  françaises  en  branle.  Ne 
laissons  rien  fléchir.  Je  voudrais  que  la  popu- 
lation civile,  elle-même,  fût  appelée  davan- 
tage à  coopérer  par  son  palriolismc  et  son 
cnlhousiasmc  au  salut  de  la  France.  Ne  dilos 
pas  :  il  faut  que  chacun  poursuive  obscuré- 
ment, anonymement  sa  petite  besogne.  C'est 
une  vue  mesquine  et  la  pensée  de  gens  qui 
manquent  de  nobles  ambilions.  Partout  on  a 
besoin  de  quelque  chose  qui  stimule  les  liauls 
sentiments.  Les  hommes  ne  sont  pas  des 
dieux.  Il  y  a  des  ressorts  humains.  Qu'on  les 
tonde  et  les  fasse  jouer.  C'est  le  rôle  des  gou- 
vernants. Ceux  qui  nous  dirigent  connaissent- 
ils  les  grands  textes  de  notre  nation?  Qu'ils 
lisent   ce   fragment   de   Montluc.    C'est   de  la 
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belle  psychologie,  et  c'est  à  mettre  à  la  pre- 
mière page  de  toute  histoire  de  la  formation 
du  caractère  français  : 

...Andesan,  qui  fut  la  plus  forte  escarmouche  où 
je  me  trouvai  jamais...  :  je  n'avais  que  trente-quatre 
soldais  de  ma  compagnie  :  je  fis  couvrir  de  taffetas 
jaune  les  morions  à  mes  soldats,  pour  l'amour  de 
M.  de  Termes,  qui  portait  le  jaune  ;  lesquels  étant  si 
petite  troupe  exécutèrent  de  si  beaux  faits  d'armes,  et 
si  émerveillablcs,  que  tant  qu'il  y  aura  mémoire 
d'homme  qui  fût  alors  en  vie,  il  se  parlera  en  Piémont 
des  braves  morions  jaunes  de  Montluc  ;  car,  à  la  vérité, 
ces  ti'ente-quatre  en  valaient  cinq  cents  et  me  suis 
cent  fois  étonné  de  ce  ([ue  ces  gens  firent  alors  ;  je 
pouvais  bien  dire  que  c'était  petit  et  bon. 

J'ai  éprouvé  que  cela  sert  fort  de  marquer  les  gens 
de  quelque  chose  particulière  ;  car  se  voyant  reconnus, 
cela  leur  redouble  le  courage.  Ceux-là  firent  très  bien, 
et  se  marquèrent  d'une  réputation  telle  que  tout  le 
monde  les  montrait  par  les  compagnies,  montrant  par 
merveille  ces  morions  jaunes  qui  avaient  fait  de  si 
beaux  faits  d'armes.  (Montluc  :  Guerres  d'Ilalie,  édi- 
tion Baudrillart,  page  21 '|.) 

Ainsi  pensait  un  grand  homme  de  guerre 
qui  connaissait  l'esprit  des  Ijalailles.  Écoutez 
comment  l'expérience  de  nos  chefs  d'aujour- 
d'hui s'accorde  avec  celte  voix  du  xvi°  siècle  : 

Un  oïïicier  de  l'armée  de  l'Argonne  écrit  : 

Avec  un  peuple  vibrant  et  émotif  comme  le  nôtre, 
on  ferait  des  prodiges,  si  l'on  cultivait  son  moi'al.  C'est 
à  quoi  l'on  songe  le  moins.  Il  se  fait  autour  de  nous 
des    multitudes    d'actes    d'héroïsme.     Combien    sont 
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récompensés  ?  On  liésito  à  donner  des  croix  et  des 
médailles,  parce  que  cela  forcera  l'Etat  à  payer  aux 
ayants  droit  ou  260  ou  100  francs  par  an.  Soit!  mais 
alors  qu'on  récompense  «  gratis  »  en  créant  un  ordre 
militaire  analogue  au  «  Saint-Georges  »  ou  à  la  «  Vic- 
toria Cross  ».  Napoléon  le  Grand  faisait  des  héros  avec 
un  bout  de  ruban.  Faisons  de  même,  car  les  nôtres 
valent  bien  les  siens.  Notre  modeste  pioupiou  a  vu 
aujourd'hui  plus  de  combats  cl  de  plus  terribles  que 
les  grenadiers  de  la  vieille  garde. 

Et  lisez  ce  billet  d'un  brave  (il  élait  au 
Grand-Couronné  de  Nancy)  qui  dans  la  guerre 
demeure  comme  avant,  un  écrivain  net  et 
charmant,  à  la  Française  : 

Combien  votre  idée  d'une  médaille  fjloriœ  decorisque 
causa  est  heureuse  !  Un  soir  de  froid  atroce  (le  20  no- 
vembre), aux  tranchées  de  la  forêt  de  Champenoux 
j'ai  entendu  le  pire  traîne-ruisseau,  mais  aussi  le  meil- 
leur soldat  de  son  escouade,  qui  soupirait  :  «  Et  tu 
verras  qu'on  ne  nous  f. ..  seulement  pas  une  fleura 
l'oreille  pour  avoir  enduré  ça!...  »  Joignez  à  cette 
phrase,  à  cette  plainte,  l'accent  de  la  rue  du  Croissant. 

Pourquoi  une  fleur,  et  pourquoi  à  l'oreille  ? 
Demandez  aux  poètes  les  raisons  de  leurs  images.  Je 
crois  que  la  moindre  médaille  de  bronze  eût  néan- 
moins fait  plaisir  au  pauvre  garçon,  il  la  méritait... 

Marcel  Boulenger. 

Ainsi,  de  tous  côtés,  on  me  presse  et  m'ap- 
prouve : 

Tout  ce  que  vous  avez  dit  est  en  tous  points  excel- 
lent et  indique  une  connaissrmce  profonde  de  la  psycho- 
logie de  nos  soldats.  H  n'y   a  rien  à  ajouter  à  la  belle 
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Icllre  (lu  général  reproduite  dans  YKclio  de  Paris  du 
2  1  décembre.  Marchez  donc,  monsieur  le  député,  avec 
toute  votre  conviction  personnelle  :  vous  voyez  clair  ! 
N'hésitez  pas,  si  personne  ne  dépose  une  proposition 
de  loi  dans  ce  but,  à  la  déposer,  vous.  Rien  ne  peut  et 
ne  doit  vous  faire  hésiter. 

Recueillez  cette  opinion  d'un  soldat  :  «  Si  on  est 
tué,  si  on  ne  revient  pas,  ça  fera  plaisir  aux  vieux.  » 
Oui,  pensez  aux  vieux  qui  auront  la  fierté  de  mettre 
sous  vitre  ce  témoii^'naoe  de  la  valeur  de  leurs  enfants. 

o       o 

Cette  médaille  sera  pour  eux  une  relique,  elle  en 
aura  toute  la  force.  Pensez  aux  conséquences  admirables 
qu^elle  aura  dans  l'avenir...         Commandant  R... 

Je  prie  mes  lecteurs  les  moins  pressés  de 
fixer  un  instant  leur  méditation  sur  cette  idée 
de  la  décoration  du  mort  considérée  comme 
une  relique  et  agissant  le  long  du  temps  chez 
les  petits-fils  !  Gela  est  bien  beau. 

\'ous  entendez,  dans  ses  expressions  diverses, 
l'opinion  de  l'armée.  Et  c[ue  pensent  nos 
députés  ? 

Les  députés  soldats,  à  qui  revenait  tout 
naturellement  l'honneur  de  traduire  le  vœu 
de  leurs  compagnons  d'armes,  ont  déposé  une 
proposition  tendant  à  la  création  d'une  mé- 
daille de  la  valeur  militaire. 

Ils  ont  modifié  l'idée  première.  Dans  leur 
esprit,  ce  serait  le  complément  et  le  signe 
tangible  d'une  mise  à  l'ordre.  Tout  brave 
porté   h    l'ordre    de    l'armée    ou    d'un    corps 
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d'armée  aurait  droit  à  celte  médaille  qui  serait 
le  souvenir  matériel  de  ce  haut  témoignage. 

Maintenant  c'est  ù  la  Commission  de  l'armée 
que  préside  le  général  Pédoya  de  décider  ! 
Que  voudra-t-ellc  ? 

A  la  session  de  décembre,  le  Général  a  rap- 
porté et  la  Chambre  a  voté  une  proposition 
qui  permet  de  décorer  les  députés  soldats. 
Rien  de  plus  juste.  En  temps  normal,  on  ne 
décore  pas  un  député  ;  on  risquerait  d'être 
conduit  à  décorer  toute  la  majorité,  et  le  stock 
des  grands  cordons  n'y  suffirait  pas.  Mais  h 
la  guerre,  trêve  de  plaisanteries.  Les  titres  de 
nos  collègues,  dès  qu'ils  sont  reconnus  par 
leurs  chefs,  méritent  tous  respects  et  tous 
honneurs.  Je  vote  des  deux  mains  l'autori- 
sation qu'on  les  décore.  Et  j'ajoute  que  ce 
vote  du  Parlement  prépare  nécessairement  le 
vote  d'une  médaille  pour  les  soldats. 

La  Chambre  ne  voudra  pas  se  mettre  dans 
celte  situation  de  n'avoir  pensé  qu'à  elle- 
même.  Elle  nacceptera  pas  qu'il  soit  dit  :  «  Les 
députés  ont  voté,  en  fait  de  récompense,  ce 
qui  les  concernait,  et  rejeté  ce  qui  concernait 
les  autres.  » 

P.-S.  —  Le  respecté  doyen  d'ùge  de  la 
Chambre,    M.   le  baron   de   Mackau,    qui    va 
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présider  aujourd'hui  la  première  séance  du 
Parlement,  me  fait  l'honneur  de  m'adresser 
la  lettre  que  voici  où  l'on  trouvera  un  beau 
modèle  de  l'activité  partout  déployée  en  faveur 
de  nos  soldats.  L'organisation  généreuse  du 
déparlement  de  l'Orne  est  un  exemple  à  mettre 
sous  les  yeux  de  tous  : 

Paris,   le    lo  Jainler    19 lô. 
Mon  cher  Collègue, 

Vous  me  demandez  des  renseignements  sur  ce  que, 
vous  a-t-on  dit,  a  fait  le  département  de  l'Orne  pour 
les  vêtements  chauds  des  soldats.  C'est  très  simple,  et 
peut  tenir  en  quelques  lignes. 

Dès  l'approche  de  l'hiver,  notre  préfet,  M.  Rohert 
Lcneveu,  a  constitué,  à  Alcnçon,  un  grand  Comité  qui 
comprenait  toutes  les  notabilités  du  département  et  les 
présidentes  des  grandes  Sociétés  de  secours  aux  blessés 
du  département. 

Le  Comité  a  élu  président  M.  U.  Leneveu  ;  vice- 
président,  Mgr  Bardel.  notre  évèquc.  Il  s'est  subdivisé 
en  sous-comités  d'arrondissement.  11  a  réuni  des  dons 
de  particuliers  et  de  communes  ;  ceuï-ci  se  sont  élevés 
à  lôo.ooo  francs  au  minimum  (je  n'ai  pas  ici  les 
chidres  exacts). 

De  son  côté,  M.  l'inspecteur  d'Académie,  Récéjac, 
avec  le  secours  de  ses  instituteurs  et  institutrices  ;  M.  le 
commandant  de  gendarmerie,  secondé  par  les  brigades 
de  gendarmerie  d'un  autre  côté,  ont  obtenu  des  con- 
cours en  nature  et  en  argent,  qui  portent  à  environ 
Soo.ooo  francs  les  souscriptions  pour  les  soldats  du 
front. 

Dans  cet  ensemble,  mon  arrondissement  d'Argentan 
entre  pour  une  somme  en  argent  de  03.000  francs. 
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Les  uns  oL  les  autres,  nous  distribuons  journelle- 
ment, dans  les  dépôts,  aux  hommes  qui  partent  pour 
le  front,  tricots,  vestes  chaudes,  ceintures,  cache-nez, 
gants,  chaussettes  on  laine,  etc. 

D'un  autre  côté,  mon  sous-préfet  d'Argentan,  alors 
M,  Beurdeley,  a  créé  une  Commission  de  secours  pour 
améliorer  le  sort  des  hommes,  soit  dans  les  hôpitaux 
militaires,  soit  dans  les  dépôts  de  convalescence,  soit 
encore  dans  certains  hôpitaux  auxiliaires.  Cette  Com- 
mission a  réuni  60.000  francs;  elle  fonctionna  avec 
succès  tous  les  mardis. 

Tels  sont,  brièvement,  les  renseignements  que  je 
puis  vous  donner. 

Croyez,  mon  cher  collègue,  à  mes  sentiments  très 
distingués  et  dévoués. 

Baron  de  Mackau.  . 


X 

LA  PREMIÈRE  CLASSE  EN  ALSACE 

i3  Janvier   191 5. 

Tous  les  Français  connaissent  la  Dernière 
classe  d'un  maître  d'école  alsacien,  brève  page, 
à  mon  goût  la  merveille  d'Alphonse  Daudet. 
11  y  a  une  vingtaine  d'années,  je  disais  à 
Léon  Daudet  que  dans  toute  l'œuvre  de  son 
père  ma  préférence  allait  peut-être  à  ce  court 
récit,  parfait  de  mesure  et  déchirant  comme 
un  morceau  de  Chopin.   11    en   parut   surpris 
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el  me  dit  que  l'auteur  de  Sapho  ne  goûterait 
peut-être  pas  beaucoup  cette  appréciation. 
Pourtant,  est-il  un  plus  beau  rôle  que  de  fixer 
par  quelques  traits  exacts  les  grandes  émo- 
tions de  sa  race  et  d'être  la  mémoire  de  son 
pays  ? 

Alphonse  Daudet  nous  a  fait  voir  ce  qne 
c'est  quand  la  noire  Germanie  surgit  et  chasse 
d'un  village  la  claire  civilisation  de  France. 
Je  viens  de  relire  son  conte,  tout  transfiguré 
cette  fois  par  l'arc-en-ciel  qui  réjouit  les  nues. 
Les  mots  de  France  étaient  partis  d'Alsace. 
Ils  s'étaient  envolés,  comme  les  cloches  durant 
les  jours  de  la  Passion,  chaque  année,  quit- 
tent les  clocliers  de  Lorraine  et  s'en  vont 
jusqu'à  Rome.  Enfants,  nous  allions  le  Samedi 
Saint  guetter  leur  retour,  dans  les  airs,  depuis 
le  pont  de  Ja  Moselle.  Et  soudain,  derrière 
nous,  elles  faisaient  leur  joyeux  carillon  au- 
dessus  de  l'église.  «  Comment,  petits  bêlas, 
vous  ne  les  avez  pas  vues  passer  ?  »  nous 
disaient  les  grandes  personnes...  Aujourd'hui 
les  mots  de  France  viennent  de  rentrer  en 
Alsace,  tambour  battant,  musique  en  tête, 
dans  les  sacs  de  nos  soldats,  et  tous  les  enfants 
émerveillés  assistent  à  ce  retour. 

Le  vieux  M.  Ilamel,  le   maître  d'école  de 
1871,  a-t-il  remis  sa  belle  redingote  verte,  son 
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jabol  plissé  Un  et  sa  calolle  de  soie  noire  bro- 
dée! Les  anciens  du  village  sont-ils  revenus 
se  ranger  dans  le  fond  de  la  salle,  en  habits 
du  dimanche^  comme  ils  avaient  fait  le  jour 
de  la  dernière  classe?  Tout  ce  monde- là  est 
mort.  Mais  leurs  espérances  sont  épanouies  de 
bonheur.  Et  ce  fut  une  triomphale  journée 
que  la  première  classe  de  français  donnée  aux 
petits  Ilaus,  Jokel,  Fritz,  Frantz,  rangés  gra- 
vement à  leurs  pupitres  et,  pour  cette  fois, 
entourés  de  leurs  parents,  de  toutes  les  vieilles 
personnes  qui  étaient  des  gamins  au  moment 
de  la  grande  guerre.  C'est  a  ces  vieux-là  que 
le  maître  avait  dit  :  «  Mes  enfants,  pour  la 
dernière  fois  je  vous  fais  la  classe.  L'ordre 
est  venu  de  Berlin.  Le  nouveau  maître  arrive 
demain.  On  ne  vous  enseignera  plus  que 
lallemand...»  Et  c'est  pour  leurs  petits-fds  que 
le  nouveau  maître  trace  sur  le  tableau  noir,  à 
la  craie,  comme  exemple  d'écriture,  un 
rayonnant  :  Vive  la  France! 

Jours  de  deuil,  durant  quarante  années  qui 
furent  longues.  Mais  voici  le  soleil  revenu. 
On  m'envoie  de  Dannemarie  un  compte 
rendu  de  la  rentrée  du  français  dans  nos  écoles. 
Vous  allez  en  voir  l'invention  charmante. 

Les  petites  écolières  d'Alsace  ont  reçu,  pour 
elles  toutes,  une  lettre,   et  M.   le   sous-préfet 
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d'Altklrcli  est  venu  avec  les  notables  en  écou- 
ter la  lecture.  Vous-même,  voulez-vous  l'en- 
tendre ?  Ce  sont  les  petites  filles  de  Paris  qui 
l'écriAent. 

Paris,  18  dcccmhro  igi^- 
A  nos  chères  petites  sœurs  alsaciennes. 

Notre  maîtresse  nous  a  lu  le  compte  rendu  de  la 
visite  que  le  ministre  de  la  Guerre  vous  a  faite  il  y  a 
quelques  jours.  Nous  en  avons  été  très  vivement  émues. 
Comme  nous  voudrions  pouvoir  nous  envoler  un  pou 
dans  votre  petite  école  pour  vous  donner  le  baiser  de 
vos  petites  sœurs  françaises  de  Paris!  Et  comme  nous 
vous  apprendrions  vile  le  français,  si  nous  pouvions 
jouer  avec  vous. 

Nous  savons  bicn.nous  fillettes  de  douze  ans,  qui  avons 
étudié  l'histoire,  dans  quelles  malheureuses  circons- 
tances notre  chère  province  d'Alsace  est  tombée  sous 
la  botte  prussienne.  Nous  savons  comment  nos  malheu- 
reux parents  ont  souffert  il  y  a  quarante-quatre  ans. 
Mais  maintenant  c'est  notre  général  JofTre  qui  l'a  dit,  la 
France  va  vous  rendre  vos  libertés  ;  et  il  a  ajouté  : 
«   C'est  pour  toujours.  » 

Laissez -moi,  au  nom  de  mes  compagnes,  vous  dire 
toute  notre  joie  et  notre  fierté,  car  votre  bonheur  est 
l'ouvrage  de  nos  pères  et  de  nos  frères,  qui  sont  braves. 

J  ai  moi-même  un  frère  qui  a  vaillamment  com- 
batlu  pour  vous.  11  est  même  blessé  et  prisonnier,  mais 
nous  sommes  tous  bien  fiers  de  notre  soldat.  Et 
nous  attendons  la  victoire  définitive  de  l'armée  fran- 
çaise, avec  le  retour  des  noires. 

Et  vive  la  France  !  Vive  l'Alsace  1 

Toutes  mes  compagnes  me  chargent  de  vous  embras- 
ser bien  fort. 

Marcelle  Malvazel, 

175,  rue  Clianipioiinet. 
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Ce  sex'ait  une  grande  joie  pour  nous  si  l'une  denlrc 
vous  nous  envoyait  un  petit  mot.  Si  vous  ne  parlez  pas 
le  français,  cela  ne  fait  rien,  nous  vous  comprendrons 
tout  de  même,  parce  que  nous  vous  aimons  bien. 

C'est  trop  sûr,  ces  bonnes  petites  filles  de 
Dannemarie,  pour  la  plupart,  ne  savent  pas  le 
français.  Mais  notre  ami  Zislin,  le  bon  dessi- 
nateur patriote,  à  qui  j'ai  eu  le  plaisir  de 
donner  l'accolade  sur  la  grande  place  de  la 
petite  ville,  a  fait  une  belle  traduction  alsa- 
cienne de  cette  lettre^  et  c'est  lui  qui  s'en  va 
la  lire  successivement  dans  toutes  les  écoles, 
sous  la  présidence    du    capitaine    sous-préfet. 

Ah  !  chers  enfants  Irançais  d'Alsace  et  de 
Paris,  avec  quel  beau  trésor  dans  le  cœur 
vous  naissez.  C'est  pour  le  protéger  que  tant 
de  braves  se  dévouent.  N'oubliez  jamais  ces 
soldats  de  la  France  qui  défient  la  mort  et 
acceptent  la  plus  dure  misère,  afin  que  de 
Metz  et  de  Strasbourg  à  Paris  a'os  âmes  se 
puissent  rejoindre  et  s'exprimer  par  les  beaux 
mots,  généreux  et  clairs,  qu'il  fallait  cacher 
au  gendarme  prussien. 
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XI 

"  JE  LES  GRIGNOTE  "  DISAIT  JOFFRE 

i4  Janvier   igiô. 

Pour  bien  juger  de  l'avenir,  tournez  votre 
regard  sur  les  cinq  mois  passés.  \'oyez  d'où 
nous  venons,  où  nous  atteignons  aujourd'hui. 
Pesez  l'ellroyable  danger  où  nous  fûmes, 
quand  l'Angleterre  et  la  Russie  n'avaient  pas 
mis  leurs  forces  sur  pied  et  que  se  révélèrent 
Jes  manques  de  notre  préparation  militaire. 
Et  puis,  constatant  le  génie  de  nos  grands 
chefs  et  du  généralissime  qui  surent,  d'heure 
en  d'heure,  prendre  les  meilleures  décisions 
et  même  risquer  (danslaretraitesur  la  Marne) 
d'être  incompris,  faisons  notre  acte  de  foi 
dans  notre  armée,  dans  notre  bonheur,  dans 
le  destin  de  cette  guerre. 

Mais  qu'ai-je  à  parler  d'acte  de  foi  !  C'est 
sur  les  résultats  enregistrés  que  se  fondent,  U 
cette  heure,  nos  espérances  devenues  des  cer- 
titudes. Aujourd'hui  je  déjeunais  avec  un 
groupe  de  mes  amis  du  premier  arrondisse- 
ment, et,  m'aidant  d'un  excellent  résumé 
publié  avec   des    cartes   par   Vlllustralion,    je 
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leur  rappelais  les  étapes  de  nos  anxiétés  et  de 
notre  salut.  Voulez-vous,  mes  cliers  lecteurs, 
que  nous  les  repassions  ensemble? 

Quel  était  le  plan  du  grand  état-major  alle- 
mand? Il  voulait  agir  avec  la  masse  de  ses 
forces  contre  la  France,  mener  au  plus  vite 
l'offensive,  nous  écraser,  et,  ce  résultat  décisif 
obtenu,  se  retourner  contre  la  Russie.  A  cet 
effet,  l'Empire  avait  préparé  le  plus  formi- 
dable et  le  plus  savant  instrument  de  victoire 
que  le  monde  ait  jamais  vu.  Ses  corps  d'activé 
et  de  réserve,  flanqués  de  régiments  territo- 
riaux, constituaient  quarante- quatre  corps 
d'armée,  tout  prêts  à  marcher  sur  Paris  par 
le  chemin  le  plus  court,  à  travers  la  Belgique 
ou   le  Luxembourg. 

Qu'allions- nous  opposer  à  celte  ruée? 
Qu'étaient-ils  dJiommes?  Et  nous,  combien? 
Nulle  part,  je  ne  trouve  de  chiffres.  Mais  je 
leur  vois  neuf  armées,  contre  nos  cinq  fran- 
çaises (que  le  corps  expéditionnaire  anglais  va 
rejoindre  le  22  aoûO.  Ils  savaient  leur  supé- 
riorité de  nombre  et  de  préparation.  Ils 
s'avancèrent  ivres  d'orgueil  et  de  mépris. 

A  quoi  leur  servent  donc  des  professeurs 
d'histoire,  s'ils  ignorent  (jue  nous  sommes  le 
pays  du  miracle  de  Jeanne  d'Arc,  la  nation 
des  grands  rebondissements? 
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Dans  la  nuit  du  3  ou  4  août,  leurs  pre- 
mières troupes  forçaient  les  frontières  de 
Belgique  et,  assaillant  dans  Liège  la  petite 
armée  du  général  Léman,  couvraient  de  leurs 
cadavres  les  glacis  de  l'héroïque  cité  Avallonne. 
Au  même  moment,  les  troupes  françaises 
entrent  en  Alsace  et  jusqu'à  Mulhouse, 
entament  la  Lorraine  annexée,  courent  au 
secours  des  hommes  libres  de  la  Belgique. 

C'était  un  bon  début.  Ces  prises  de  contact 
nous  réjouirent.  Mais  nous  ne  touchions  là 
que  des  avancées,  des  détachements  de  décou- 
verte, assez  faibles  et  qui  ne  s'engageaient  pas 
à  fond:  les  antennes  de  la  bête.  Elle  les  re- 
pliait sitôt  touchées.  Par  derrière,  les  vérita- 
bles armées  allemandes  s'avançaient,  formi- 
dables. 

Elles  s'avançaient,  immenses  fourmilières 
solides  et  précises  comme  des  machines  de 
mort.  Ces  centaines  de  milliers  d'hommes 
semblaient  mus  par  un  mouvement  d'horlo- 
gerie impeccable.  Leur  mobilisation,  concen- 
tration et  déploiement,  leur  marche  à  travers 
la  Belgique  se  déroulaient  dans  les  moindres 
détails,  conformément  au  programme  établi 
d'avance.  L'irrésistible  raz  de  marée  balayait 
la  courageuse  résistance  des  Belges,  et  d'un 
premier  élan,    sur   une  ligne  longue  de  plus 
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de  3oo  kilomètres,  il  vint  heurter  les  forces 
franco-anglaises. 

Dans  la  région  de  Sarrebourg,  le  20  août, 
l'armée  du  général  de  Castelnau  fut  attaquée 
au  front  par  l'armée  du  prince  de  Bavière  ; 
au  flanc  droit,  vers  Sarrebourg,  parle  général 
von  Heeringen  ;  à  gauche,  par  des  éléments 
sortis  du  camp  retranché  de  Metz.  Hélas  !  un 
de  nos  corps  flécliit  brusquement,  et  celte 
défaillance  entraîne  le  recul  de  toute  la  ligne. 
Vite  des  renforts  accourent,  fournis  par  la 
garnison  de  Toul  et  par  l'armée  de  Dubail. 
Ah!  jamais  nous  ne  glorifierons  assez  ce  qu'ils 
firent,  tous  les  nôtres,  sur  le  Grand-Couronné 
de  Nancy,  sur  la  Mortagne,  rivière  qui  arrose 
Gerbéviller-la-Martyrc,  et  au  col  de  la  Chi- 
potte,  durant  trois  semaines  d'héroïsme 
obstiné,  sanglant  et  victorieux. 

Mais  toujours  les  21  et  22  août,  dans  le 
Luxembourg  belge,  les  colonnes  allemandes 
du  Kronprinz  heurtaient  nos  armées  comman- 
dées par  les  généraux  Piuffey  et  Langle  de 
Gary.  Notre  infanterie  se  laissa  surprendre  sur 
plusieurs  points,  dut  céder  au  nombre  el  fut 
rejetée  sur  la  frontière. 

Celle  retraite  découvrait  le  flanc  droit  de 
l'armée  du  général  Lanrezac  qui  atteignait 
presque  Namur  et  qui  dut  se  replier. 
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Le  corps  expéditionnaire  anglais,  obligé 
de  suivre  ce  mouvement  «général  de  retraite  et 
pressé  par  le  général  von  Kluck  se  trouva,  le 
26  août,  sérieusement  compromis  entre  Lan- 
drecies  et  Cambrai  et  ne  se  dégagea  qu'avec 
peine. 

Ainsi  tout  venait  de  changer.  Nous  avions 
dû  renoncer  au  terrain  gagné  et  abandonner 
Mulhouse.  Aux  avantages  des  premiers  jours 
succédaient  des  revers  sur  tout  le  front  de 
bataille.  Français,  vous  rappelez-vous  cette 
première  angoisse?  Le  généralissime  ne  crai- 
gnit pas  d'y  ajouter  et  de  terrifier  momenta- 
nément la  France. 

Ce  fut  l'heure  du  génie.  Joffre  décida  de 
prendre  du  champ,  de  sacrifier  une  large  zone 
du  territoire  national  et  de  se  replier  sur 
les  points  qu'il  connaissait  et  jugeait  les 
plus  favorables,  pour  reprendre  de  là,  à  son 
heure,  l'offensive  générale. 

Ah!  penser  cela  et  avoir  la  force  morale  de 
l'exécuter,  sous  le  regard  des  rivaux,  des 
soldats  et  des  chefs  politiques  qui  pouvaient  ne 
pas  comprendre,  c'est  bien  beau.  Songez  aux 
qualités  de  caractère  qu^il  fallait  que  cet 
homme  possédât  î  II  eût  été  plus  aisé  de  jouer 
la  partie  dans  quelque  grande  journée. 

Joffre  se  replia.  Les  Allemands  le  suivirent. 
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Rappelez-vous  leur  marche  sur  Paris  !  Gomme 
ils  durent  croire  que  c'était  une  de  ces  heures 
à  jamais  glorieuses  qui  jalonnent,  à  de  longs 
espaces  à  travers  les  siècles,  Thistoire  d^une 
nalion!  Ils  allaient  avec  une  vitesse  formi- 
dable, ivres  de  contenlement.  Eh  bien!  non, 
dès  celte  minute  d'enivrement, leur  plan  déjà 
était  en  échec.  11  leur  aurait  fallu  nous  saisir, 
nous  infliger  une  défaite  écrasante.  Or,  nous 
rompions  ;  ils  avaient  perdu  le  contact  :  le 
coup  de  tonnerre,  réclamé  par  leurs  stra- 
tèges, n'était  pas  obtenu. 

ce  Nous  avons  Tair  de  fuir,  écrivait  un  sol- 
dat désolé.  Et  pourtant  chaque  fois  que  nous 
nous  battons,  nous  sommes  vainqueurs.  Mais 
c'est  pour  reculer  encore  !...»  A  Guise, l'armée 
Lanrezac  s'arrête  juste  le  temps  de  bru- 
taliser d'une  manière  sanglante  la  Garde 
prussienne,  et  puis  l'on  continue  de  rompre. 
Et  nous,  à  Paris,  pleins  de  confiance  dans 
nos  chefs,  nous  répétions  chaque  matin  :  «  11 
faut  tenir,  il  faut  durer,  il  ne  faut  pas  douter. 
Ghaque  jour  (|ui  passe  est  une  chance  de  plus 
pour  la  victoire.  » 

Cependant  voici   que  l'ennemi   va  trouver 

Paris  sur  son  chemin.  Qu'en  advicndra-t-il.'^ 

On  m'a  raconté  que  les   Allemands  tinrent 

un  Conseil   de    i^ueirc î    Entreraient-ils    clans 
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Paris  ?  L'Empereur  le  voulait.  Délrui- 
raient-ils  d'abord  nos  armées  ?  C'était  la 
thèse  de  von  Kluck.  Tragique  discussion! 
Paris  pris,  ils  eussent  jeté  à  terre  nos 
hommes-drapeaux  et  anéanti  la  Ville,  quartier 
par  quartier.  Ils  s'arrêtent  à  décider  que  la 
retraite  de  JolTre  prouvait  la  démoralisation 
de  nos  forces,  et  toujours  désireux  de  détruire 
les  armées  françaises,  pour  se  retourner 
ensuite  hbrement  contre  les  Russes,  ils  ajour- 
nèrent de  régler  le  sort  de  notre  capitale.  Ils 
infléchirent  vers  le  sud-est,  s'enfoncèrent  à 
marche  forcée  dans  le  couloir  entre  Paris  et 
Verdun  àla  suite  de  nos  soldats. 

Un  jour,  nous  dirons  quels  furent  nos 
sentiments  dans  Paris,  dont  nous  savions, 
pour  employer  les  expressions  qu'accepte  la 
censure,  que  a  des  ouvrages  défensifs  de 
valeur  inégale  jalonnaient  le  périmètre  déme- 
suré de  son  camp  retranché.  » 

Après  les  fautes,  le  châtiment.  Joll're 
surveillait  les  pas  des  Allemands  ;  il  se  réjouis- 
sait de  leur  outrecuidant  orgueil.  Ces  jours  de 
douleur  avaient  encore  perfectionné  ses  nobles 
officiers  et  soldats.  La  France  militaire,  tendue 
par  la  nécessité,  était  prête.  Le  5  septembre, 
le  généralissime  voyant  l'ennemi  complètement 
engagé  dans  ce  long  couloir,  entre   nos   deux 


86  LA    CROIX    DE    GLERllE 

forlcresses,  décide  l'offeiislve  générale.  Vous 
connaissez  son  ordre  du  jour  fameux,  une  des 
plus  belles  pages  de  Fliisloire  de  France. 

Les  Allemands  d'abord  déconcertés  par  cet 
assaut  splendide  qu'ils  ne  prévoyaient  pas, 
s'évertuent  à  rompre  notre  ligne  immense. 
Leur  principal  effort,  ils  le  portent  au  centre, 
contre  l'armée  de  Foch.  Foch  les  rejette  dans 
les  marais  de  Saint-Gond.  A  gauche  le  maré- 
chal French  et  le  général  Franchet  d'Esperey 
les  bousculent  ;  adroite,  l'armée  deLangle  de 
Garry  gagne  du  terrain;  sur  Verdun,  Sarrail 
subit  sans  faiblir  d'énormes  pertes.  Tous  nos 
magnifiques  Français  tiennent  bon  sur  l'im- 
mense ligne  de  bataille.  Vous  vous  rappelez 
les  taxi-autos  emportant  les  renforts  de  Paris, 
pour  soutenir  en  hâte  l'armée  de  Maunoury 
cl  lui  permettre  de  se  maintenir  contre  les 
efforts  désespérés  de  von  Kluck. 

Le  9  septembre,  la  retraite  allemande  est 
générale.  G'esl  un  malheur  que  ces  effroyables 
fatigues  et,  plus  encore,  le  manque  de  muni- 
tions... (i). 

Les  Allemands  parviennent  à  s'accro- 
cher  à   la  hauteur  de  l'Aisne.  Ils  se  terrent 

(i)  Snjipression  de  la  censure. 
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et  s'organisent  entre  l'Oise  et  la  Meuse. 
Mais  tout  de  môme  le  plan  stratégique  du 
grand  état-major  impérial,  qui  consistait  à 
briser  les  armées  de  la  France  avant  de  se 
retourner  contre  les  Russes,  a  échoué.  11  faut 
qu'ils  inventent  autre  chose.  Ils  nous  feront  la 
guerre  de  tranchées  sur  tout  le  front,  tenteront 
d'envahir  la  Pologne  en  cinq  grosses  colonnes 
avec  le  concours  des  Autrichiens,  et,  visant 
l'Angleterre,  vont  chercher  à  prendre  comme 
base  d'action  les  ports  de  la  mer  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais.  A  défaut  de  Paris,  oii  ils  n'ont 
plus  d'espoir,  ils  viseront  Varsovie  et  Londres. 

C'est  sur  r\ser,  rivière  aux  bords  plats, 
qui  s'écoule  dans  une  région  de  digues  et  de 
canaux,  que  va  se  jouer  la  grande  partie  dont 
l'enjeu  lointain  est  Londres,  l'enjeu  immédiat 
Dunkcrquc,  Calais  et  Boulogne. 

Alors  commence  l'attaque  torrentielle.  Ils 
ont  fait  appel  à  des  contingents  frais,  à  des 
adolescents  ignorants  encore  des  horreurs  de 
la  bataille.  En  avant,  la  fleur  de  la  jeunesse 
berlinoise  enthousiaste  et  novice!  Ces  belles 
recrues  grisées  de  chants  guerriers  et  d'ambi- 
tions nationales  s^avancent  en  formations  pro- 
fondes, coude  à  coude,  Fâme  en  délire.  Obus, 
fusillades,  mitrailleuses  ouvrent  des  brèches, 
fauchent  des  files.  N^importe,  ils  se  reforment. 
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reviennent  en  chanlant,  meurent,  et  d'autres 
à  leur  tour  accomplissent  leur  sacrifice.  Après 
quinze  jours  de  ces  effroyables  assauts,  le 
28  octobre,  l'Allemagne  renonce  sur  TYser. 
Elle  renonce  ?  non  pas  !  G^est  pour  recommen- 
cer immédiatement,  le  3o  octobre,  sur  Ypres. 

Cette  fois,  ce  n'est  plus  la  jeunesse  héroïque 
d'Allemagne,  c^cst  la  Garde.  Déjà  affaiblie  par 
ses  pertes  énormes  de  Dinant,  de  Guise  et  des 
marais  de  Saint-Gond,  elle  se  fait  décimer... 
Je  ne  crains  pas  de  rendre  hommage  à  Fin- 
trépidité  de  nos  adversaires.  Le  monde  peut 
d'autant  mieux  mesurer  ce  que  valent  nos 
soldats,  inférieurs  en  nombre  et  en  artillerie 
lourde^  mais  dont  l'âme  est  si  ferme  que  nous 
fûmes  vainqueurs! 

Au  10  novembre,  Tinsuccès,  la  défaite  des 
troupes  du  Kaiser  est  acquise,  reconnue  par 
rAllemagne,  celte  fois  à  bout  de  souille.  Des 
cette  date,  Tennemi  a  perdu  toute  supériorité 
d'offensive  en  France.  11  commence  même  à 
se  sentir  dominé.  Il  n'est  pas  encore  battu, 
mais  la  victoire  décidément  lui  a  échappé.  Il 
est  un  formidable  prisonnier  qui  s'élance  de 
l'Occident  à  l'Orient,  des  Russes  aux  Français, 
comme  une  bête  dans  sa  cage,  et  qui,  dans  ce 
va-et-vient  prodigieux,  immanquablement  se 
doit  épuiser. 
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c(  Je  les  grignole  »,  disait  noire  J offre  qui 
aime  les  termes  d'une  excessive  modération 
et  qui  a  le  sourire. 

Français,  nous  avons  un  grand  clief,  des 
généraux  irréprochables,  tous  accordés  entre 
eux,  d'admirables  soldats  émouvants  d'abné- 
gation dans  leur  misère.  11  faut  les  aimer,  les 
soutenir,  les  prendre  pour  modèles  et,  comme 
ils  supportent  leurs  souffrances,  accepter  nos 
angoisses.  Nous  sommes  dans  une  tragédie 
que  l'Allemagne  a  déchaînée  et  d'où  la  vic- 
toire seule  peut  nous  tirer.  La  victoire  certaine, 
si  nous  continuons  à  tenir. 


XII 

ENFIN!  VOICI  UNE  AMBULANCE  DE  FRONT 
RAISONNABLE 

i5  Janvier   njiij- 

Voilà  que  nous  arrivons  à  un  résultat,  nous 
sommes  à  même  de  servir  nos  nobles  soldats 
mutilés  pour  la  défense  de  la  patrie.  Nous  leur 
offrons  les  appareils  les  plus  perfectionnés, 
nous  leur  apprendrons  un  métier  conforme  à 
leurs  aptitudes  nouvelles,  et  nous  leur  trou- 
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verons  des  places  dans  l'induslric,  afin  de 
maintenir  leur  moral,  que  la  tristesse  dans 
l'inactivité  pourrait  ébranler,  et  afin  d'ajouter 
à  leur  pension  un  salaire.  Dès  maintenant 
ces  résultats  me  semblent  certains,  et  j'en 
suis  profondément  heureux.  Mais  clans  le 
même  moment,  ayant  quelque  logique  dans 
l'esprit,  je  me  sens  mal  à  l'aise.  J'aime 
mieux  dire  pourquoi  avant  de  me  l'entendre 
dire. 

J'écoute  les  conversations  des  hommes 
éminents  c|ui  sont  nos  collaborateurs  dans 
cette  œuvre  des  invalides.  Électrothérapie, 
mécanothérapie,  ils  vont  tout  employer,  et 
tout  cela  est  très  bien.  Mais  avant  mémo  d'ar- 
river à  ces  services  de  perfectionnement, 
n'aurions-nous  pas  dû  perfectionner  les  ser- 
vices du  début  pour  éviter  la  mortalité!* 

Rétablir  des  infirmes,  c'est  excellent,  mais 
les  empêcher  de  le  devenir,  ce  serait  mieux. 

Je  le  sais,  je  me  le  dis  ;  je  me  reproche  de 
m'ctre  laissé  détourner  de  la  surveillance  des 
soins  que  l'on  donne  à  nos  blessés,  depuis  le 
front  jusqu'aux  formations  de  l'intérieur.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  eu  complète  satisfaction, 
hélas  I  Mais  je  voyais  la  possibilité  de  régler 
la  grande  et  belle  question  des  invalides.  Je 
m'y    suis    donné.    Ilùtons-nous   de    revenir   à 
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nos  héros,  dans  le  premier  moment  où  on  les 
enlève  du  champ  de  bataille.  Une  fois  de 
plus,  nous  allons  les  rejoindre  dans  les  ser- 
vices de  l'avant,  aux  ambulances  division- 
naires. 

n  y  a  quelque  chose  de  nouveau.  Une 
grande  satisfaction  a  été  donnée  à  notre  cam- 
pagne. 

Avez-vous  lu  la  communication  faite  h  la 
Soclélé  de  CJdriirgle,  mercredi  dernier,  par 
le  docteur  Hallopeau.»^  Il  a  décrit  une  «  am- 
bulance automobile  »  qui  dispose  d'un  «  géné- 
rateur à  vapeur  »,  c'est-à-dire  où  le  chirur- 
gien, à  toutes  les  heures  de  jour  et  de  nuit, 
possède  du  savon,  des  brosses,  des  instru- 
ments, des  objets  de  pansement,  le  tout  stéri- 
lisé de  façon  parfaite  et  en  proportions  pour 
ainsi  dire  inépuisables.  C'est  ce  que  nous 
demandions  le  i/i  novembre,  dans  un  article, 
Autour  des  Ambulances  : 

Mon  ambulance,  les  ambulances  que  je  tiens  pour 
nécessaires,  disais-jc,  eli  bien!  je  les  vois  assez  pareilles 
à  ces  cirques  ambulants  qui  se  moulent  et  se  démon- 
tenl  en  quatre  heures.  Elles  se  lixcnl  pour  hospitaliser 
les  blessés  qui  ne  peuvent  pas  cire  évacués  ;  elles  se 
déplacent  pour  suivre  l'avancée  des  troupes  ou  pour 
reculer  avec  elles.  La  grande  affaire  qui  doit  présider  à 
l'établissement  d'une  ambulance,  c'est  la  recherche  de 
l'eau.  Il  faut  en  chirurgie  beaucoup  d'eau  sous  toutes 
les   formes,  vapeur,    eau   chaude,    eau    stérilisée,    eau 
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froide,  j.'l;ice.  En  oulre.  une  ambulance  duil  Otrc  une 
\crltable  usine,  avec  une  niacliine  à  vapeur  ou  deux. 
L'une  donnera  de  la  force,  l'autre  de  la  chaleur,  alin 
que  nous  puissions  avoir  des  étuves  slérilisanlcs,  un 
groupe  électrogène  d'éclairage  et  une  installation  radio- 
graphicpie. 

L'ensemble  du  campement  comprendra  une  tente 
pour  cinquante  lits,  une  lente  salle  d'opérations  et  de 
radiographie,  une  grande  tente  pour  le  nettoyage,  le 
pansement  et  le  triage  des  blessés,  une  cuisine  porta- 
tive, des  voitures  de  linge,  de  pansements  et  d'appa- 
reils. 

J'écrivais  cela  parce  que  j'avais  bien  choisi 
mes  guides  et  mes  conseillers.  Mais  j'étonnais 
bien  du  monde  ;  je  m'étonnais  moi-même. 
Dame  !  celte  machinerie  nous  écartait  des 
préparations  de  notre  service  sanitaire  (qui 
sans  doute  ne  pouvait  pas  prévoir  les  condi- 
tions nouvelles  créées  par  ces  grandes  masses 
de  combattants  et  par  ces  armements  nou- 
veauxK  La  science  chirurgicale  s'est  déve- 
loppée depuis  1870  ;  nous  voilà  loin  de  la 
boîte  ù  amputation  rapportée  de  Sedan,  que 
l'on  voit  au  musée  germanique  de  Nurem- 
berg. Je  me  faisais  des  objections  à  moi- 
même.  C'est  donc  la  foire  de  Neuilly,  écri- 
vais-je,  que  je  demande  que  l'on  amène  sur 
des  roules  déjà  encombrées  par  l'artillerie  ! 
Et  tout  en  maintenant  mon  idée,  votre  idée 
plutôt,  mon  clier  monsieur  D...,  et  celle  du 
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chirurgien  Marcille,  et  celle  du  docteur  Ilallo- 
peau,  je  m'intimidais  de  mes  exigences. 

J'avais  bien  tort  de  m'inlimider  et  bien 
raison  d'insister.  Aujourdliui,  l'ambulance 
automobile,  avec  générateur  à  vapeur,  est 
créée.  Le  docteur  Hallopeau  qui  la  dirige,  de 
concert  avec  le  chirurgien  M...,  a  exposé  son 
fonctionnement  et  ses  premiers  résultats, 
excellents,  devant  ses  confrères,  et  vous  auriez 
pu  la  visiter,  ces  jours  derniers,  à  Bercy. 
Elle  se  compose  de  trois  voitures  et  d'un 
camion;  elle  a  une  grande  tente  démontable 
de  cirque  forain  ;  c'est  bien  la  foire  de 
Neuilly.  On  y  peut  opérer,  aussi  près  que 
possible  de  la  ligne  de  feu,  avec  autant  do 
succès  que  dans  les  meilleures  maisons  de 
santé. 

L'eau,  la  machine  à  vapeur,  l'eau  chaude, 
voilà  le  refrain  obstiné  des  chirurgiens.  Avec 
une  petite  pompe  rotative  minuscule,  répè- 
tent-ils, on  obtient  un  débit  d'eau  énorme. 
La  machine  à  vapeur  nous  chauffera  une 
éluve  ù  120°  montée  sur  roues  où  nous 
stériliserons  pansements,  instruments,  linges 
et  vêtements.  Par  sa  force,  elle  pourra  nous 

éclairer  et  faire  des  rayons  X 

C'est  la  conquête  aseptique  qui  exige  ce 
déploiement   instrumental.  Mais   que   de  vies 
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humaines  sont  épargnées  par  de  tels  soins  ! 
Comparez  les  hôpitaux,  avant  ou  après  la 
révolution  antiseptique  et  aseptique.  Voyez 
les  hôpitaux  militaires,  le  Yal-de-Grâce  ou 
Villemin,  à  côté  de  Cochin,  de  la  nouvelle 
Pitié,  et  de  la  moindre  clinique  privée.  Par- 
tout vous  verrez  le  problème  de  l'eau  chirur- 
gicale exigeant  une  vraie  usine  de  bouilleurs, 
de  stérilisateurs,  etc. 

La  médecine  militaire,  en  temps  de  paix, 
depuis  quarante-quatre  ans,  ne  s'occupant 
que  d'un  petit  nombre  de  sujets  jeunes,  ne 
pouvait  se  lancer  dans  des  dépenses,  que 
d'ailleurs  on  lui  mesurait  parcimonieusement. 
Elle  a  fait  des  hôpitaux  nouveaux  à  Nancy,  à 
Bourges,  mais  elle  n'a  pu  suivre  les  progrès 
accomplis  que  d'un  pas  lent.  Et  d'ailleurs  si 
l'on  compare  nos  hôpitaux  civils  les  plus 
modernes  aux  hôpitaux  allemands,  on  est 
humilié,  me  disent  les  gens  compétents,  tant 
nos  ennemis  ont  poussé  loin,  dans  ce  sens, 
leur  esprit  de  méthode  et  d'organisation.  Le 
maire  de  Lyon  n'a-t-il  pas  été  chercher  en 
Allemagne  ses  modèles?  Le  confortable,  le 
luxe  même  des  hôpitaux  allemands  est  in- 
croyable, mais  leur  mérite  vrai,  c'est  d'être 
des  usines  ayant  h  leur  base  des  machines  à 
vapeur. 
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Je  me  résume.  A  celle  lieuro,  dans  nos 
ambulances  divisionnaires,  on  risque  de  faire 
des  pansements  propres  sur  des  peaux  sales. 
C'est  renfermer  le  loup  dans  la  bergerie  et 
faire  couver  des  germes  qu'un  lavage  eût 
enlevés.  Il  faut  laver  et  nettoyer  les  blessés. 
Mais  par  quels  moyens?  Quel  est,  en  cam- 
pagne, le  système  le  plus  pratique  pour  faire 
de  l'eau  chaude  le  plus  rapidement  possible 
et  en  grande  quantité  !  La  machine  à  vapeur 
résoud  le  problème.  Une  immense  bâche 
montée  sur  un  châssis  démontable  fera  un 
réservoir  pratique,  et  les  blessés  arrivant  du 
front,  transis  de  froid  et  glacés  par  la  perle  de 
sang,  seront  tout  de  suite  réchauffés  par  ces 
ablutions  renouvelées  des  Grecs. 

L'initiative  privée  vient  de  résoudre  le  pro- 
blème. Maintenant  l'État  a  sous  les  yeux  un 
beau  modèle,  une  ambulance  type,  une  seule, 
c'est  vrai,  qu'il  faut  copier  et  mulliplier,  de 
manière  à  desservir,  de  quinze  en  quinze  kilo- 
mètres, tout  le  front. 

C'est  une  grande  satisfaction,  après  tant 
de  critiques  pénibles,  d'entrer  dans  l'ère  des 
créations  utiles,  bienfaisantes. 

P. -S.  —  J'ai  critiqué  l'utilisation  de  notre 
personnel    médical,   j'ai   parlé    de    gmplllngr 
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de  forces  médicales.  11  y  faudra  revenir.  Un 
chirurgien  des  hôpitaux,  prosecteur  à  la 
Faculté,  nie  dit  : 

«  ...Depuis  le  début  de  la  campagne,  ma 
principale  occupation  a  été  le  dressage  d'un 
joli  braque  que  j'ai  trouvé.  Peut-être  pour- 
rais-je  me  rendre  plus  utile,  étant  ancien 
interne  en  chirurgie  des  hôpitaux  de  Paris. 
Mais  peut-être  aussi  aurai-je  l'occasion  de  faire 
œuvre  de  chirurgien,  comme  l'ont  eue  deux 
de  mes  collègues  qui, faits  prisonniers  par  les 
Allemands,  ont  été  placés  par  eux  à  la  tête 
d'un  service  de  chirurgie.  L'utilisation  des 
chirurgiens  français  ne  semble  pas  raisonna- 
blement devoir  être  laissée  à  l'initiative  du 
Service  de  Santé  allemand...  » 


XIII 

LE   SOLDAT   SUR   LES  TOMBES 

i6  Janvier  191 5. 

Nous  pensons  d'une  manière  continuelle  à 
nos  amis  qui  veillent,  sous  la  pluie,  dans  la 
boue  des  tranchées.  Et  chacun  de  leurs  sen- 
timents qui  parviennent  jusqu'à   nous,    nous 
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l'examinons  avec  le  plus  affectueux  respect, 
nous  le  méditons,  nous  tâchons  qu'il  devienne 
en  nous  quelque  chose  de  vivant  et  qui  nous 
associe  à  ces  nobles  gens. 

Qu'y  a-t-il  donc  en  eux  de  si  beau  et  qui 
nous  donne  le  sentiment  de  la  supériorité  ? 
Ils  défendent  des  idées,  dit-on.  Sans  doute. 
Mais  phis  profondément  ils  défendent  ce  dont 
naissent  toutes  choses  ;  ils  défendent  notre 
terre  et  puis  notre  ciel,  la  terre  oii  reposent 
les  morts  dont  l'esprit  nous  anime.  Qu'ils 
soient  écrasés,  repoussés,  nos  défenseurs  ; 
qu'il  nous  faille  monter  sur  les  vaisseaux  de 
l'Angleterre  ;  alors,  avec  le  temps,  les  forêts 
de  France  commenceraient  de  balancer  au 
vent  des  semences  allemandes  !  Quand  nous 
multiplions  nos  vœux  en  faveur  de  nos  sol  - 
dais,  ce  n'est  pas  pour  qu'ils  sauvent  les 
idées,  les  belles  récolles  engrangées  dans 
noire  histoire,  dans  nos  bibliothèques,  dans 
nos  musées,  tout  ce  qui  fait  la  fleur  et  le 
fruit  de  notre  race,  c'est  pour  que  nos  mois- 
sons futures  puissent  germer  et  que  nos  sil- 
lons, entre  le  Rhin  et  la  Méditerranée,  demeu- 
rent ouverts  au  génie  français. 

Qu'ils  sont  beaux  nos  défenseurs,  dans  ces 
carrières,  ces  cheminements,  ces  trous,  der- 
rière   leurs    talus,    leurs    fils    barbelés,    leurs 

7  • 
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fascines,  creusanl  leurs  redoutes  dans  la 
glaise,  coiiverls  de  boue,  tapis  au  ras  du  sol, 
embrassant  la  terre  natale!  D'autres,  en  tous 
temps,  peuvent  vouer  leurs  vies  à  des  idées, 
mais  à  ceux-ci  est  réservée  la  noble  tâche  la 
plus  concrète  ;  il  leur  est  donné  de  défendre, 
pouce  à  pouce,  motte  à  motte,  la  mère  des 
hommes  et  des  idées,  le  sol  natal  d'où  procè- 
dent toutes  choses,  les  plus  raffinées  et  les 
plus  primitives.  Et  cet  emploi,  ils  le  tiennent, 
comme  firent  nos  plus  lointains  aïeux.  De 
sorte  que  le  soldat  de  nji^-njib,  dans  sa 
tranchée,  sous  son  épais  vêtement  de  boue, 
semble  une  figure  sans  âge,  éternelle,  chargée 
de  tout  le  passé  et  de  qui  dépend  l'avenir, 
une  jeune  divinité. 

L'autre  jour,  j'ai  trouvé,  avec  -oin  sursaut, 
dans  la  lettre  la  plus  familière  d'un  ami,  une 
image  bien  majestueuse  qui  traduit  mon  sen- 
timent et  l'éclairé  à  mes  propres  yeux.  Ecou- 
lez, voyez  se  dessiner  sur  l'horizon  d'hiver 
une  svelte  figure,  toute  simple  d'abord  et  qui 
prendra  dans  votre  mémoire,  quand  les  mots 
seront  retombés,  une  qualité  mystérieuse  : 

\ou9al-ic  dit,  iii'ccril  un  coinbatlaul,  ([iic  j'avais 
rheiirciisc  chance  de  nie  trouver  dans  le  berceau  de 
ma  famille,  danti  un  petit  village  d'où  mon  grand-père 
partit  vers    ib4o?  Ma  grand'mère  m'en  parlait  bien 
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.soiiveul.  Je  ne  l'iMais  jumais  \ibilé.  (hiaiid  jr  passe 
devant  l'église  bâlic  par  les  Espagnols,  je  songe  que 
lous  mes  e ancêtres)),  comme  on  dit  ici  avec  solennité, 
ont  vécu  sous  son  ombre.  Dans  ce  cimetière,  où  les 
obus  font  voler  en  éclats  les  tombes  et  les  couronnes, 
j'ai  retrouvé,  sous  un  manloau  de  lierre,  une  croix 
avec  le  nom  d'une  grandtantc.  J'ai  vu  la  maison,  le 
champ,  la  lisière  d'arbres  où  ils  habitaient. 

Quelle  étrange  coïncidence  de  venir  creuser  des 
tranchées,  se  blottir,  se  défendre  et  ensevelir  des  cama- 
rades dans  cette  terre  qu  ils  ont  labourée.  Je  quitterai 
à  regret  ce  cantonnement,  pour  moi  plein  de  sou- 
venirs. » 

Page  toute  simple,  presque  nue.  C'est  un 
arbre  criiiver,  dont  les  branches,  si  vous 
attendez,  vont  se  couvrir  de  fleurs  et  de  ver- 
dure. Ce  jeune  Français,  le  fusil  à  la  main, 
dans  une  tranchée,  au  travers  des  lombes  de 
sa  famille  qu'il  défend,  fait  une  image  aussi 
profonde  et  plus  pure  qu'llamlel,  sur  la  ter- 
rasse d'Eiseneur,  quand  il  converse  avec 
lombre  de  son  p(3re.  Sa  famille  invisible 
lentoure,  l'assiste,  le  protège,  est  protégée 
par  lui.  Quelle  poésie  !  Et  non  pas  écrite 
ou  chantée,  mais  toute  faite  d'une  activité 
vaste  et  noble.  Voilà  un  homme  pi'is  dans 
la  terre,  dans  une  fosse,  dans  la  boue,  plus 
tristement  qu'une  bêle  fauve,  et  dont  Tame 
est  emportée  vers  le  ciel. 

El  lous  nos  défenseurs  ainsi.  Ccux-lk  mêmes 
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qui  ne  songent  pas  à  eherelier  près  de  leurs 
tranchées  les  épilaphes  de  leurs  parents  sont 
élevés  par  la  souffrance  et  par  le  sacrifice  vers 
les  régions  supérieures.  Ils  sont  retenus  dans 
la  terre,  presque  à  plat  ventre,  le  visage  souillé 
de  boue,  et  sentent  au  même  moment  l'in- 
lluence  du  monde  immatériel.  Ni  les  rêveries 
des  philosophes,  ni  les  fictions  des  poètes  n'agis- 
sent en  eux  ;  leur  esprit  est  pur  de  tout  arti- 
hce  ;  G  est  la  nécessité  la  plus  vraie  qui 
ranime  en  leurs  âmes  ce  dont  vivaient  nos 
aïeux,  en  même  temps  qu'ils  produisent  une 
surabondance  d'actes  et  de  sentiments,  dont 
nos  fils  vivront. 


XIII  bis 

FRANÇOIS  BOUCllEU,  MORT  POUR  LA  FRANCE 

iG  Jaii\ier   191 5. 

François  Boucher,  jeune  archiviste,  noble 
intelligence,  attaché  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale, vient  d  être  tué  à  l'ennemi  le  2  janvier 
devant  Steinbacli.  C"est  le  hls  de  mon  cher 
compatriote  Henry  Boucher,  le  scnaleur  des 
Vosges.  Ce  brave  entant  avait  été  déjà  alleint 
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légèrement  au  front  devant  Je  Spitzenberg, 
mais  il  n'avait  pas  quitté  son  rang,  et  comme 
M.  de  la  Roncière  proposait  de  le  faire  ins- 
crire sur  le  tableau  d'honneur  des  blessés  h  la 
Bibliothèque  Nationale,  il  s'y  était  refusé  en 
disant  qu'une  égratignure  ne  méritait  pas  tant, 
et  qu'il  avait  encore  «  bien  des  coups  à  don- 
ner et  à  recevoir  ». 

Une  balle  lui  a  traversé  la  base  du  crâne 
sans  le  faire  souffrir.  11  est  tombé,  le  fusil  en 
main,  sur  une  position  reconquise  en  avant 
de  Steinbach,  presque  en  face  de  ce  chef- 
d'œuvre  qu'est  l'église  de  Thann,  dont  il 
avait  reproduit  en  ivoire  l'un  des  bas-reliefs, 
et  pour  lequel,  m'écrit-on,  il  redoutait  plus 
que  pour  lui-même  la  brutalité  des  obus. 

Il  combattait  non  loin  de  son  frère  Paul, 
qui  a  pu  le  voir  tuer,  mais  n'a  pu  l'embrasser, 
entraîné  qu'il  était  par  d'autres  devoirs.  Ses 
deux  autres  frères,  aussi,  font  la  guerre  en 
première  ligne. 

Lors  de  ma  visite  aux  lignes  de  Saint-Dié, 
François  Boucher  avait  chargé  son  père  de 
m'offrir,  en  échange  des  dons  que  j'avais 
portés  aux  soldats,  un  bel  obus  de  i55  tombé 
dans  ses  tranchées  du  Spitzenberg  :  «  Dis  à 
M.  Barrés  qu'il  est  bien  à  moi,  cet  obus,  car 
les   Allemands  l'ont  jeté    presque    dans    mes 
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liras.  Il  lui  plaira  par  ses  formes  japonaises 
et  ses  cannelures  de  cuivre.  Qu'il  y  mette 
des  branches  mortes  de  liêtre  et  de  noise- 
tiers, »  Et  aujourd'hui  son  père,  dans  une 
lettre  d'un  magnifique  courage,  m'écrit  : 
«  Ce  n'est  plus  une  commission,  c'est  un 
legs  que  j'accomplis  en  vous  envoyant  cet 
obus...  » 

Je  reçois  avec  émotion  le  souvenir  du  jeune 
héros. 

Henry  l)Oucher,  après  Camille  Krantz,  après 
Louis  Barthou  !  \  oilù  trois  hommes  qui  ont 
été  associés  aux  mêmes  œuvres  comme  mem- 
bres du  Gouvernement  et  rapporteur  général 
du  budget,  et  qui  paient  des  débris  de  leur 
cœur  la  délivrance  de  l'Alsace.  Ils  ont  con- 
tribué à  donner  à  la  France  ses  meilleurs 
instruments  de  combat,  son  artillerie,  la 
Banque  de  France  renouvelée  et  la  loi  de 
trois  ans;  ils  lui  donnent,  tous  trois,  leurs 
fils.  Saluons  ces  patriotes  î  Et  certes,  je  ne 
les  sépare,  dans  ma  pensée  respectueuse  et 
aft'ectueuse,  d  aucun  de  ceux  de  nos  collè- 
gues, les  Simyan,  les  Ajam,  à  quelque 
nuance  qu  ils  appartiennent,  qui  font  le  même 
sacrifice  à  la  patrie,  plus  dur  assurément  que 
le  don  de  leur  propre  vie.  L  ne  communauté 
de  souffrance  et  d'honneur  les  unit...  Veuillez 
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recevoir,  mon  cher  Henry  Boucher,  pour  voire 
famille  et  pour  vos  trois  fils,  la  sympathie 
profonde  qu'inspire  à  tous  votre  glorieux 
malheur. 


XIV 


:\IA1\CEL   DROt  ET,    MUllT    POUR   TA   FRANCE 
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Je  viens  d^apprendre  la  mort  de  Marcel 
Drouët,  membre  de  la  Ligue  des  Patriotes, 
sergent  au  165*^  d'infanterie,  tombé  au  champ 
d'honneur^  le  Ix  janvier,  frappé  à  la  tête  d'un 
éclat  d'obus.  Je  suis  allé  chercher  dans  ma 
bibliothèque  deux  petits  livres  de  vers  que  très 
jeune  il  avait  publiés  :  Quelques  feuillets  du 
livre  juvénile,  chez  Figuière  et  V Ombre  qui 
tourne,  chez  Dorbon.  Longuement,  j'ai  passé 
ma    soirée  avec    cet    ami,    poète  et    patriote. 

Secrétaire  de  la  rédaction  des  Marches  de 
l'Est,  que  dirige  Georges  Ducrocq  (dont  nos 
amis  savent  qu'engagé  au  début  de  la  guerre 
il  vient  d'être  nommé  sous-lieutenant  sur  le 
champ  de  bataille),  Marcel  Drouët  a  publié 
clans    cette  revue    <le  nombreuses    pages    sur 
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rAlsace-Lorraiiie  et  sur  le  régionalisme,  où 
l'influence  de  Charles  Maurras  se  mêle  à  la 
tradition  déroulédiste.  Un  de  ses  camarades 
de  guerre  m'écrit  :  «  ...Il  y  a  quelques  jours, 
en  parlant  des  rencontres  prochaines  dans  Paris 
avec  tous  ceux  qu'il  y  retrouverait,  Drouët 
s'exclamait  :  Ce  jour-là,  quelle  belle  fête  de 
jeunesse  !  11  est  mort,  il  ne  sera  pas  le  témoin 
des  noblesses  de  demain,  il  ne  verra  ni  les 
héros,  ni  les  saints  d'une  société  française 
réordonnée,  mais  il  aura  pétri  sa  part  de  nos 
gloires,  et  longtemps  son  souvenir  gouvernera 
res|)rit  et  le  cœur  de  ses  amis...  » 

D'autre  part,  un  de  ses  officiers  m'écrit  : 
«  Conformément  au  désir  exprimé  par  mon  ami 
Drouët,  je  vous  fais  parvenir  son  carnet  de 
route.  Je  respecte  ainsi  ses  dernières  volontés.  » 

Je  ne  manquerai  pas  au  vœu  du  jeune  héros. 
Je  vais  examiner  pieusement  son  journal  de 
campagne  et  le  publierai  aussitôt  que  les  con- 
venances d'intérêt  général  et  la  censure  per- 
mettront que  je  donne  cette  satisfaction  à  tous 
ses  amis,  fiers  et  peines  de  sa  mort  glorieuse. 
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LES  HÉROS  MORTS  ET  LEURS  FAiNIlLLES 

19   Janvier    igiS. 

C'est  un  grand  sujet  triste  que  j'ai  long- 
temps écarté.  Mais  tant  de  lettres  et  de  visites 
douloureuses  me  contraignent  à  le  regarder 
en  face.  Voulez-vous  qu'aujourd'hui  nous 
parlions  de  l'ensevelissement  des  morts  sur  le 
champ  de  hataiile  et  du  pieux  désir  des  familles 
anxieuses  de  les  retrouver?  J'obéis  à  une  solli- 
citation qui  m'arrive  de  toutes  parts.  Et  cet 
examen,  nous  ne  l'aborderons  pas  avec  un 
cœur  lâche.  A  chaque  ligne,  nous  songerons 
qu'il  s'agit  de  rendre  un  culte  à  nos  héros  et 
que  dès  maintenant  nous  avons  à  le  préparer. 

IjC  Souvenu'  Français,  que  préside  depuis 
tant  d'années  l'infatigable  Niessen  (comment 
cet  homme  n'est-il  pas  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur?)  est  une  institution  nationale. 
Elle  fait  d'un  champ  funèbre  un  lieu  sacré, 
une  perpétuelle  leçon  d'héroïsme.  Tous  ceux 
qui  ont  l'honneur  de  perdre  un  des  leurs  de- 
vant l'ennemi  désirent  savoir  l'endroit  précis 
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OÙ  il  dort  son  sommeil  éternel.  C'est  pour  lui 
rendre  le  culte  familial  que  nous  transfor- 
merons en  culte  national.  Au  milieu  même 
de  la  tempête,  avec  ceux  qui  pleurent  et 
s'enorgueillissent,  cherchons  à  préparer  le 
culte  du  Souvenir. 

Qu'advient-il  à  cette  heure?  Vous  ne  le 
savez  que  trop.  Un  soldat  tomhe.  Des  jours, 
des  semaines  après,  peut-cire  des  mois,  un 
écho  de  douleur  s'émeut,  au  loin,  dans  une 
famille.  Mais  que  saura-t-elle  jamais:*  Ln 
camarade,  un  chef,  essayent  d'écrire  si  leur 
devoir,  la  hataille  et  leur  destin  le  permet- 
tent. Ils  disent...  Ah  !  je  voudrais  qu'il  me 
fût  permis  de  vous  donner  un  florilège  des 
lettres  de  consolation  que  ces  sublimes  gens 
savent  écrire.  Ils  louangent  le  brave,  et  puis 
ils  disent,  de  leur  mieux^  l'endroit  de  la  sépul- 
ture. Nos  campagnes  à  cette  heure  sont  toutes 
plantées  de  ces  pauvres  signes  émouvants  : 
deux  branches  liées  en  croix  et  coiffées  d'un 
képi.  Parfois  un  feuillet  y  est  joint  sur  lequel 
un  camarade  a  crayonné  le  nom  et  le  régi- 
ment du  mort.  Qu'en  restera-t-il  avec  l'au- 
tomne, après  l'hiver,  et  quand  la  charrue 
bienfaisante  recommencera  de  préparer  le 
pain  des  vivants? 

Chaque  jour,  je  vois  venir  des  parents  qui 
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me  demandent  avec  instance  que  je  les  aide  à 
parvenir  jusqu'à  l'horizon  où  ils  pourront 
chercher  le  tertre  sacré  de  leur  fils.  Je  ne  suis 
rien,  je  ne  puis  que  leur  dire  mon  respect, 
mon  amitié  et  la  nécessité  de  nous  incliner 
devant  les  volontés  des  Chefs  qui,  chargés  du 
salut  de  la  France,  exigent  tous  les  sacrifices, 
parce  qu'ils  ont  eux-mêmes  fait  en  esprit  leur 
sacrifice. 

Un  patriote.  M.  Maurice  Schmitt,  préoc- 
cupé de  cette  angoisse  générale,  me  fait  par- 
venir un  mémoire.  Il  voudrait  parcourir  les 
territoires  oi^i  l'on  s'est  battu,  y  réunir  tous 
renseignements,  placer  des  croix  de  bois,  et 
prévenir  les  familles.  Dès  cette  heure,  il  n'est 
guère  de  commune  011  ne  se  soit  trouvé  un 
homme  généreux  prompt  à  dresser  la  liste  des 
braves  tombés  dans  son  horizon.  Ces  greffiers 
volontaires  de  la  mort  héroïque  doivent  être 
félicités  et  imités.  A  nos  prêtres,  à  nos 
instituteurs,  il  appartient  plus  qu'à  tous 
autres  de  tenir  ces  funèbres  registres  de  la 
gloire.  Déjà  nous  avons  reçu  et  publié  bien 
des  listes.  Est-il  besoin  de  dire  que  l'Echo  et 
certes  tous  les  journaux  seront  toujours  au 
service  des  familles  en  deuil,  c'est-à-dire  de 
l'élite  française? 

Mais  tout  cet  effort,  vous   le  sentez  insufti- 
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sant.  Sauveurs  de  la  France,  héros  inconnus, 
hommes  du  miracle  de  la  Marne,  sur  l'im- 
mense ligne  mouvante  où  vous  êtes  tombés, 
comment  vous  retrouver  ?  A'^ous  n'avez  phis 
de  noms  individuels,  vous  êtes  «  les  soldats  de 
JofTre»,  les  vainqueurs  tombés  dans  la  victoire. 
La  reconnaissance  publique  se  chargera  de 
vous  élever  des  cénotaphes  de  triomphe  où 
vos  familles,  à  chaque  anniversaire,  recevront 
notre  hommage.  Quant  à  la  piété  privée,  après 
enquête  et  réflexion,  je  vois  que  pour  la  satis- 
faire il  faudrait  une  disposition  réglementaire 
qui  manque. 

Mais  d'abord  comprenons  comment  se 
déroulent  les  faits.  J'en  causais,  l'autre  jour, 
avec  un  officier  supérieur.  La  direction  de 
l'ensevelissementdes  morts,  m'a-t-il  dit,  appar- 
tient au  service  de  l'ambulance  divisionnaire, 
qui  la  délègue  en  général  au  médecin-clier 
des  brancardiers.  J'ai  été  appelé  à  coopérera 
celte  tâche,  avec  ma  compagnie,  au  cours  de 
deux  nuits  qui  furent  assez  lugubres.  C'était 
la  nuit,  parce  que  de  jour  nous  aurions  subi 
le  feu  de  l'ennemi.  Tout  se  fit  d'une  manière 
très  décente,  grâce  à  la  présence  d'un  domi- 
nicain sergent-brancardier,  et  même  avec  une 
nocturne,  sobre  et  extraordinaire  grandeur. 
Mais  voici  la  difficulté. 
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Chaque  soldat  est  muni  d'une  plaque 
d'identité  qui  devrait  servir  à  le  faire  recon- 
naître. Or,  pour  obéir  aux  règlements,  on 
commence  par  enlever  aux  corps  cette  plaque 
d'identité,  nécessaire,  paraît-il,  à  la  régularisa- 
tion de  l'acte  de  l'élat-civil.  Puis  les  cadavres 
sont  placés  côte  à  cote  dans  la  tranchée,  sans 
rien  qui  permette  de  les  identiher  par  la  suite. 

Bien  plus,  au  cours  de  l'opération,  aucune 
liste  n'est  dressée  des  hommes  qu'on  descend 
dans  les  tombes,  aucun  plan  de  la  situation 
des  tombes. 

Si  celte  liste,  si  ce  plan,  qui  parfois  sont 
établis  par  des  bonnes  volontés  individuelles, 
étaient  rendus  réglementaires  et  obligatoires, 
les  familles  pourraient,  après  la  campagne, 
retrouver  exactement  le  point  précis  où 
reposent  leurs  héros.  Elles  pourraient  soit  les 
exhumer,  soit  s'agenouiller  sur  le  sol. 

...Ainsi  paiia  celui  qui  sait,  et  moi,  layant 
entendu,  je  me  tourne  vers  le  Ministre  de  la 
Guerre  : 

Mon  cher  Ministre,  il  est  aflreusement 
pénible  que  ce  qui  serait  si  facilement  réali- 
sable ne  soit  pas  réglementaire.  Je  me  permets 
de  vous  soumettre  ces  observations.  J'entends 
bien  qu'on  pourra  n'y  pas  trouver  l'esprit  de 
la    guerre    et    qu  on   voudrait   me    voir    plus 
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d'iiiscnsibililc.  Je  prie  que  1  on  réfléchisse  à 
ce  que  peut  être  Fespril  de  cette  guerre  igid- 
1915.  La  victoire  est  certaine,  à  condition  que 
les  combatlanls  tiennent.  Eh  !  nous  savons 
qu'ils  tiendront.  Songeons  aux  non-combat- 
la  nls.  Eux  aussi,  il  faut  qu'ils  persistent. 
Appliquons-nous  à  prendre  nos  Français  tels 
qu'ils  sont,  amenés  à  un  point  exceptionnel 
de  civilisation.  Je  voudrais  que  pour  une 
guerre  si  longue  on  ménageât  l'imaginatioii 
publique,  la  religion  des  cœurs,  en  un  mot, 
la  sensibilité  proprement  française.  Hommes 
du  Gouvernement,  songez  au  moral.  Entourez 
d'égards  les  familles  de  nos  morts.  Tachez  de 
leur  donnei'  la  satisfaction  qu'exigent  vrai- 
ment leurs  ca'urs.  Elles  veulent  savoir  que, 
demain,  sinon  à  riicure  même,  elles  pourront 
aller  en  pèlerinage  sur  le  lieu  oià  repose  le 
martyr  de  la  patrie,  le  héros  qui  fait  juste- 
ment leur  orgueil.  Prêtez-vous  îi  celte  piété. 
Ordonnez  qu'à  l'heure  funèbre  une  liste  et  un 
plan  seront  obligatoirement  dressés. 

P. -S.  —  Le  père  Duthoit,  aumônier  de 
l'hôpital  de  Clermont-en-Argonne,  demande 
vingt  stères  de  bois  blanc  débité  en  voltiges, 
afin  de  pouvoir  donner  des  cercueils  aux 
vaillants  soldats  dont  il  ferme  les  yeux. 
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XV  bis 
JOSEPH  LOTTE,  MORT  POUR  LA  FRANCE 

19   JiuixitM'    1916. 

Je  dois  faire  part  à  nos  amis  de  la  morl 
glorieuse  de  Joseph  Lotte,  esprit  noble  cl 
ardent,  qui  avait  ibndé  et  rédigeait  presque 
seul  le  Bulletin  des  professeurs  catholiques  de 
l'Université,  petite  feuille  saisissante  d'enthou- 
siasme religieux.  11  vient  d  être  frappé  d'une 
balle  au  front,  à  son  poste  de  sous-lieutenant, 
dans  les  tranchées  de  la  région  d'Arras. 

Un  de  ses  proches  m'écrit  :  ce  Le  Bulletin  ne 
permet  pas  d'apprécier  complètement  ce  que 
fut  cet  esprit  d'élite.  On  le  saura  si  l'un  de 
ses  amis  reste  encore  debout,  après  la  guerre, 
pour  réunir  les  feuillets  épars  de  son  œuvre 
écrite  et  pour  dire  ce  que  fut  son  action  mo- 
rale. Il  était  le  disciple  le  plus  proche  de 
notre  grand  Charles  Péguy,  son  ami  le  plus 
fidèle,  son  confident  le  plus  secret.  Au  mo- 
ment de  la  mobilisation,  il  avait  été  appelé 
avec  le  grade  de  sergent  clans  un  régi- 
ment territorial,  à  Saint-Lô.  Un  jour,  dans 
un  train,  il  apprit  par  votre  arlicle   de  l'Echo 
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de  Paris  la  mort  de  Péguy.  «  Ses  amis  qui  sont 
à  l'armée  le  vengeront  »,  (lisiez- vous.  Deux 
jours  après,  il  se  faisait  verser  dans  un  déta- 
chement du  i3G'-  de  ligne.  En  peu  de  temps, 
il  devenait  adjudant,  puis  sous-lieutenant...  » 

Je  tiens  à  publier,  comme  le  titre  d'honneur 
de  ce  héros,  les  circonstances  de  sa  mort 
relatées  par  son  chef  : 

«...Le  sous-liculenanl  Lotie  a  été  tué  d'une 
balle  à  la  télé  le  27  décembre,  alors  qu'il  exa- 
minait le  terrain  pour  chercher  un  chemine- 
ment pour  avancer  vers  les  maisons  occupées 
par  les  Allemands.  11  est  tombé  dans  le  coma 
aussitôt  après  avoir  été  touché  et  est  mort, 
environ  trois  quarts  d'heure  après,  alors  qu'on 
le  transportait  au  poste  de  secours.  11  a  été 
administré  par  un  prêtre,  actuellement  adju- 
dant à  la  compagnie  voisine.  Nous  l'avons 
inhumé  au  cimetière  provisoire  d'Arras,  après 
un  service  religieux  à  la  chapelle  du  Saint- 
Sacrement.  Je  perds  en  votre  frère,  en  même 
temps  qu'un  ami  dévoué,  un  officier  de  valeur 
dont  le  tranquille  courage  et  la  bonne  humeur 
constante  avaient  produit  un  grand  effet  sur 
ses  hommes...  » 

Les  amis  et  les  admirateurs  de  ce  philo- 
sophe soldat  saluent  avec  respect  sa  famille 
dans  son  glorieux  maliieur. 
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.      XVI 

SI  ON  RELEVAIT  PARFOIS  LES  UNITES 
DU  FRONT 

20  Janvier   iQiô. 

Je  débute  par  un  paradoxe.  A  ous  en  èles 
avertis,  et  je  pense  que  vous  ne  tiendrez  pas 
rigueur  à  mon  correspondant  de  ses  boutades, 
oi!i  la  bonne  et  la  mauvaise  humeur  se  mêlent. 
Sachez  que  vous  écoutez  un  brave  qui  s'est 
engagé  comme  simple  soldat  et  qui  déjà  est 
ofTlcier. 

...J'ai  des  hommes,  me  dît-il,  qui,  avec  moi,  n'ont 
pas  bougé  pendant  trenle-denx  jours  de  la  tranchée  de 
première  ligne,  à  i  :îo  mèlres  des  tranchées  ennemies, 
avec  parfois  70  centimètres  d'eau.  Je  n'ai  pas  eu  un 
évacué.  Mais  leur  donner  comme  unique  satisfaction 
morale  les  félicitations  du  colonel,  c'est  un  peu  maigre. 
Vos  idées  sur  une  médaille  nouvelle  sont  justes  et  utiles. 
Et  puis,  si  on  laissait  de  temps  à  autre  les  aventuriers 
comme  moi  libres,  pour  une  semaine,  de  venir  faire  le 
diable  à  quatre  !  Mais  va  te  faire  lanlaire,  aujourd'hui 
on  bouclerait  Lassalle.  Cette  mise  au  couvent  est  le 
grand  sujet  de  nos  conversations.  Nous  pensons  que  la 
guerre  durera  encore  deux,  trois  ans,  et  nous  voudrions 
que  l'on  nous  traitât  comme  les  ofllciers  anglais,  qui 
ont  des  congés  réguliers...  La   guerre  n'est  bien   faite 
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que  par  les  gens  que  cela  amuse,  lesquels  sont  de  grands 
sacripants.  Ah!  les  soldats  de  l'Empire,  quels  veinards  ! 

Sùjné  :  L.   T. 

Je  vous  donne  la  noie.  Avouez  qu'elle  est 
charmante,  el  ne  soyez  pas  scandalisés.  D'un 
autre  coin  de  France,  un  ami  du  précédent 
m'écrit  sur  un  ton  aussi  vaillant  et  sans 
reproches  : 

Vprès  cinquante  jours  de  tranclices,  le  bataillon,  qui 
n'avait  pas  été  relevé  une  seule  fols,  vient  d'être  mis 
au  repos  pour  douze  jours.  Chacun  nettoyé  la  boue, 
brosse  son  képi  et  sa  capote,  redevient  une  figure 
d'homme.  L'hiver  est  atroce,  pluvieux,  pourri,  ce  qui 
coinplique  encore  cette  guerre  de  taupes,  Maisle  moral 
résiste... 

En  voulez-vous  une  preuve  ?  Je  la  trouve 
dans  un  autre  passage  de  la  même  lettre,  que 
je  donne  pour  que  l'on  voie  leur  singulière 
vaillance  d'esprit  et  puis  parce  que,  qui  sait  ! 
un  industriel  sera  peut-être  touché  du  désir 
qu'ils  expriment  : 

Nous  soviiïrons  du  manque  de  musicjue.Nos  clairons 
sont  muets,  à  l'ordinaire.  Depuis  deux  jours  que  nous 
sommes  au  repos,  ils  ont  repris  leurs  joyeux  refrains, 
et  vous  n'imaginez  pas  l'allégresse  que  ces  sonneries 
répandent  dans  un  camp.  Notre  commandant,  qui  tient 
à  ces  influences  morales,  a  formé  le  projet  de  créer  une 
fanfare.  Nous  en  avons  les  éléments.  Seuls,  les  instru- 
ments nous  manquent.  Ne  pourriez -vous  pas  nous 
aider  à  nous  les  procurer?  Grâce  àvous,  notre  vie  serait 
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moins  iiionolone,  et  pour  entrer  à  Metz  nous  aurions 
au  moins  quelques  pas  redoublés  qui  nous  entraîne- 
raient. Ne  croyez  pas  que  nos  fanfaristes  cessent  d'être 
des  combattants.  Comme  nos  clairons,  ils  vivent  dans 
les  rangs.  Ce  ne  sont  pas  des  fusils  en  moins,  Barros, 
il  faut  nous  offrir  cette  joie... 

Signé  :  G.  D. 

Voilà  comme  ils  sont  au  sortir  de  l'affreuse 
Iranchée  !  Un  coup  de  brosse,  un  air  de 
musique,  une  jolie  lettre.  Oh!  Français, 
toujours  pareils  de  siècle  en  siècle,  vrais  che- 
valiers î  Les  Boches  peuvent  y  aller  de  leurs 
grossières  ruses,  pour  chercher  à  démoraliser 
de  tels  généreux  garçons.  Ils  n'aboutissent 
qu'à  les  faire  bien  rire.  Ecoutez  plutôt  F  his- 
toire que  me  raconte  un  jeune  aspirant  de 
cavalerie  légère  : 

Je  me  trouvai  le  17  décembre  dernier  en  réserve 
d'avant-postes  au  moulin  de  G. . .  Les  avant-postes,  tenus 
par  une  section  de  territoriaux,  se  trouvaient  à  la  gare 
de  B...,  à  5oo  mètres  des  Allemands.  Tout  à  coup, 
téléphone.  Qu'y  a-t-il  de  cassé?  «  AUo!  »  —  «  Un 
chien  arrivé  aux  avant-postes,  avec  deux  paquets  sus- 
pendus au  cou.  »  —  «  EnAoyez-nous  le  chien.  »  Au 
bout  d'un  instant,  il  arrive.  On  le  débarrasse  de  son 
fardeau,  on  ouvre  les  paquets.  Dans  l'un  des  cigarrettes. 
à  bouts  dorés,  s'il  vous  plaît  !  Dans  l'autre  un  journal 
de  Fribourg-en-Brisgau,  marqué  à  une  colonne  qui 
annonce  une  défaite  russe  inventre  de  fous  points,  et 
puis  cette  lettre  ; 

'(  A  les  soldats  français,  à  la  gare  de  B...  Soldats 
français  !  Maintenant  il  est   temps  que  vous  allez  à  la 
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maison.  Il  faut  que  vous  vous  adressez  contre  ces  faux 
amis  les  Anglais  qui  sont  seulement  la  cause  de  cette 
cruelle  guerre.  La  France  nommée  «  la  grande  nation  » 
n'a  pas  besoin  de  chercher  les  châtaignes  du  feu  pour 
l'Angleterre.  L'amitié  avec  elle  n'a  pas  de  profit  pour 
vous  !  (Signé)  :  Des  soldats  allemands.  » 

Nous  avons  largement  ri  de  la  bonne  hypocrisie  de 
ces  Boches  qui  ne  savent  plus  quelle  ressource  employer 
pour  se  soustraire  à  la  tenaille  qui  les  saisit  sur  terre 
et  sur  mer  et  qui  bientôt  va  les   réduire   au  désespoir. 

(A.  d.  1.  F.). 

Enfin,  pour  que  nous  ayons  le  plus  com- 
plet écho  de  ces  tranchées  suhlimes  où  l'âme 
de  la  France  s'est  réveillée,  chez  les  pUis 
humbles  et  chez  les  plus  favorisés,  je  mets 
sous  vos  yeux  une  dernière  lettre,  celle  d'un 
jeune  valet  de  chambre.  Lisez  et  dites-moi  si 
elle  est  assez  française,  avec  un  joli  goût  pour 
la  phrase  à  panache  : 

Les  Boches  sont  durs  à  cuire,  mais  nous  les  man- 
gerons tout  crus.  Voilà  deux  mois  que  nous  sommes 
sur  le  front  de  combat.  Lorsqu'on  demande  des  volon- 
teTircs  pour  aller  en  patrouille  ou  prendre  une  tranchée, 
alors  c'est  bien  facile,  tous  sont  prêts,  et  pas  un  ne 
céderait  sa  place.  La  France  est  notre  mère  et  la  mère 
de  tous,  donc  nous  devons  la  défendre  pour  tous  ceux 
qui  ne  peuvent  pas  et  pour  les  générations  à  venir. 
Nous  dormirons,  mais  on  parlera  de  nous  après  deux 
mille  ans.  J'y  resterai  peut-être,  mais  personne  n'aura 
à  me  plaindre  car  je  serai  morl  en  brave. 

Ceci  est  bien   beau  et  ce  petit  domestique 
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porte  en  lui  un  magnifique  héritage  de  civili- 
sation. Il  nous  trace,  en  quatre  lignes,  un 
tableau  d'une  nuit  de  grand'garde,  que  nous 
n'oublierons  jamais  : 

Ce  soir,  nous  allons  en  piemière  ligne.  Il  fait  un 
froid  terrible  et  il  faudra  rester  deux  heures  sur  le 
ventre,  le  long  de  la  terre  gelée,  en  sentinelle,  sans 
bouger,  et  voir  si  les  Boclies  avancent,  et  toute  la  nuit 
il  faudra  avoir  l'œil  attentif  et  ne  pas  dormir  sur  la 
glace,  car  les  autres  dorment  dans  leurs  trous  et  il  y  a 
le  drapeau  que  nous  gardons  si  glorieusement... 

Je  m'arrête,  je  puiserais  indéfiniment  dans 
mes  dossiers,  et  vous  tous,  lecteurs,  vous  me 
tendez  les  lettres  de  vos  fds.  Mais  je  n'écris 
pas  cet  article  pour  chanter  la  louange  de  nos 
soldats.  Je  voulais  d'abord  bien  et  dûment 
constater  la  solidité  physique  et  morale  des 
tranchées.  Maintenant  j'arrive  k  mon  objet. 

Admirez,  vousdis-je,  que  l'immobilité  pro- 
longée dans  la  boue  ne  déprime  ni  la  santé 
physique,  ni  la  santé  morale  de  ces  braves. 
Admirez  que  leur  force  combative  demeure  ce 
qu'elle  était  pendant  les  semaines  qui  sui- 
virent la  victoire  de  la  Marne.  Une  inaction 
si  contraire  à  notre  tempérament  n'a  pas 
entraîné,  comme  on  aurait  pu  craindre,  de 
tension  chez  les  uns,  de  dépression  chez  les 
autres,  et  rien  non  plus  ne  donne  à  prévoir 
qu'on  ait  des  épidémies,  comme  il  arrive  par- 
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fois,  à  la  fin  de  l'hiver,  c'est-à-dire  à  l'époque 
où  les  circonstances  permettront  de  reprendre 
l'oflensive. 

On  peut  cependant  supposer  (ju'il  serait 
sage  et  généreux  de  prendre  certaines  mesures 
et  de  traiter  ces  vaillants,  qui  jamais  ne  se 
plaignent,  comme  si  quelques-uns  d'entre 
eux  laissaient  percer  de  la  fatigue. 

Pourquoi  ne  relèverait-on  pas  successive- 
ment dans  les  tranchées  certaines  unités  pour 
les  remplacer  par  des  unités  prélevées  dans 
les  dépôts,  oi^i  les  meilleurs  éléments  se  rongent 
d'inaction  ? 

11  appartiendrait  au  commandement  d'up- 
précier  si  cette  relève  devrait  s'effectuer  en 
renvoyant  dans  l'intérieur  un  hataillon  par 
régiment,  ou  bien  une  compagnie  par  batail- 
lon, et  encore  de  fixer  à  quinze  jours  ou  bien 
kun  mois  cette  absence  distrayante,  reposante. 

Dans  les  dépôts,  ces  olïiciers  et  ces  soldats 
pourraient  instruire  leurs  camarades  et  leur 
faire  oublier  des  méthodes  de  combat  con- 
damnés par  l'expérience,  en  même  temps  que 
les  meilleurs  éléments  de  l'intérieur,  venus 
sur  le  front,  à  titre  d'unités  de  remplacement 
y  prendraient  l'air  et  l'esprit  de  la  guerre. 

Quelqu'un  voudra-t-il  m 'écouter?  C'est 
grande  sagesse  de  tout  prévoir  à  temps. 
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...Je  lie  me  permettrais  pas  d'énoncer  ces 
idées  si  elles  m^étaient  personnelles  et  si  je  ne 
les  savais  approuvées  par  des  juges  autorisés. 
Celte  guerre  est  d'une  espèce  nouvelle.  Elle 
égale  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  dans  le 
monde.  La  monotone  misère  oii  vivent  nos 
frères  dans  les  tranchées  nous  donne  plus  à 
imaginer  et  à  aimer  que  ne  feraient  des 
batailles  ramassées  et  parfaites.  Et  quand  nous 
reportons  nos  regards  sur  les  cinq  mois  écou- 
lés, au  milieu  desquels  sedresse,  comme  une 
tour  géante,  la  glorieuse  victoire  delà  Marne, 
nous  comprenons  que  les  soldats  de  191/1- 
191 5  dépassent  les  plus  illustres  armées  de 
notre  histoire.  Nous  éprouvons  cette  impres- 
sion de  sécui'ité  que  donnent  les  œuvres  d'art 
bien  composées.  La  guerre  conduite  par  Joffre 
n'est  pas  une  œuvre  vague,  indéfinie,  mal 
aclievéc,  dispersée,  c'est  une  sévère  pensée 
(|ui  se  développe  d'acte  en  acte  et  enserre 
l'Allemagne.  Ainsi  tout  est  irréprochable, 
dans  l'ensemble,  derrière  nous.  Mais  nul  ins- 
trument ne  dure  sans  réparations.  Uneguerre 
si  nouvelle  réclame  à  toute  heure  des  règle- 
ments nouveaux.  Songeons  à  la  relève  suc- 
cessive des  unités  combattantes. 
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XVII 

LA  LUTTE  POUR  L;V  CENDRE  DES  xMORTS 

ai   Jamier    1910. 

Lors  des  assauts  forcenés  sur  l'Yser  et  de 
cette  oflensive  sans  frein  ni  merci,  dans  cette 
ruée  torrentielle,  quels  étaient  ces  Allemands 
qui  s'avançaient  au  pas  de  parade  en  bloc 
serré  et  profond?  Des  volontaires,  des  ado- 
lescents, la  fleur  de  la  jeunesse  berlinoise.  Ils 
marchaient,  dit  vm  témoin,  gorgés  de  pro- 
messes de  gloire,  ivres  de  chants  patriotiques. 
Ils  marchaient  avec  leurs  dieux,  leurs  héros, 
leurs  poètes  et  l'amour  de  leur  nom.  Nous 
sommes  la  grande  Germanie  I 

La  grande  Germanie  1  C'est  un  ensemble 
d'idées  et  de  sentiments  que  nous  avons  vu 
prendre  forme  en  moins  d'un  siècle.  Jacob 
Grinmi,  en  reconstituant  et  combinant  tous 
les  débris  plus  ou  moins  authentiques  d^une 
mythologie  oii  préside  le  vieux  dieu  Odin,  a 
unifié  les  dispositions  poétiques  profondes  des 
Allemands.  Il  a  créé  l'âme  germanique  en 
tant  qu'elle  s'oppose  à  l'âme  latine.  Mais  les 
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intellectuels  germains  ne  s'en  sont  pas  tenus 
à  chercher  des  modèles  dans  les  époques  bar- 
bares  de  leur  pays.  Il  ne  leur  a  pas  suffi  de 
se  raccorder  à  leurs  ancêtres  farouches  qui 
luttaient  contre  la  civilisation  romaine.  Par 
delà  ces  premières  époques  historiques,  ils 
ont  remonté  dans  le  fond  des  âges  primitifs, 
pour  s'abreuver  (comme  à  la  source  salubre 
dans  le  rocher)  à  la  plus  pure  Germanie. 

Vous  connaissez  leur  paradoxe  qui  n'est 
pas  sans  attrait.  La  préhistoire,  disent-ils,  est 
de  toutes  les  sciences  la  meilleure  et  même  la 
seule  pour  montrer  k  une  race,  à  une  nation 
les  qualités  qui  l'ont  faite  grande  et  qui  con- 
tinueront de  la  porter  et  de  la  développer. 
Elle  nous  atteste  la  supériorité  initiale  de 
l'Allemagne.  Les  crânes  germaniques  des 
temps  quaternaires  annonçaient  déjà  la  préé- 
minence intellectuelle  de  Gœthe  et  de  Schiller. 
De  toute  éternité  les  Allemands  ont  été  supé- 
rieurs à  tous  les  peuples.  La  Grèce  et  Rome, 
en  nous  dénaturant,  ne  nous  apportèrent  que 
des  défauts. 

Cela  est  déjà  beau.  Mais  il  ne  suffisait  pas 
k  nos  ennemis  d'outre-Rliin  de  se  placer  ainsi 
en  dehors  et  au-dessus  de  la  civilisation  clas- 
sique, en  glorifiant  leurs  origines.  Ils  ont 
voulu  mettre  leur  main  sur  les  nôtres. 
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(C'est  une  de  leurs  manies.  Leur  désir  de 
conquérir  le  monde  est  si  ardent,  si  débordant 
qu'il  ne  leur  suffirait  pas  doccuper  désormais 
la  Belgique,  l'Est  et  le  Nord  de  la  France,  il 
faut  qu'ils  les  aient  eus  dans  le  passé.  Je  vous 
ai  déjà  raconté  qu'ils  ont  faussé  un  texte  de 
Jules  César  pour  essayer  d'établir  que  la  Caule 
s'arrêtait  aux  Vosges  et  que  tout  le  pays  entre 
Rhin  et  Vosges  avait  appartenu  aux  vieux 
Allemands.  Dans  un  esprit  analogue,  ils  ont 
travaillé  à  s'emparer  des  documents  de  notre 
préhistoire  et  à  devenir  les  déchiffreurs,  les 
interprètes  de  nos  origines). 

Quel  était  leur  but?  Voulaient-ils  découvrir 
que  nous  sommes,  de  par  nos  crânes,  des 
inférieurs  qu'ils  ont  le  droit,  le  devoir,  la 
mission  d'organiser  ou  bien  que  nous  sommes 
des  frères,  des  Germains  qui  s  ignorent  et 
que  l'Allemagne  a  le  droit,  le  devoir,  la 
mission,  toujours,  de  secourir  et  d'organiser? 
Je  m'en  tiens  au  fait.  Et  le  fait,  d'un  magni- 
fique intérêt,  c'est  leur  intrigue  pour  la  pos- 
session des  Eyzies,  oii  nos  premiers  titres  de 
noblesse  et  nos  plus  vénérables  archives  sont 
gravés  sur  la  paroi  des  roches  surplombant 
la  Vézère. 

Connaissez-vous  ce  pays,  encore  sauvage 
et  primitif,  prairies  vertes,  ciel  d'un  bleu  vio- 
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ient,  rochers  noirs,  où  court  la  \ézère,  vive, 
claire,  pressée.  Tantôt  la  vallée  s'élargit,  usée 
par  des  siècles  de  pluie  et  de  gelée,  tantôt  la 
roche  se  penche  encore  sur  la  rivière.  Là  se 
trouvent,  au  pied  de  la  muraille  naturelle, 
les  abris  oii  vécurent  nos  pères,  il  y  a  peut- 
être  deux  cent  mille  années.  Dans  la  terre 
gisent  les  silex  taillés,  les  débris  de  leurs 
repas,  et  quelquefois  leurs  ossements  couchés 
près  des  cendres  de  leurs  foyers.  Aux  fissures 
de  la  colline,  dans  ces  longues  fentes  étroites 
et  hautes,  de  contours  capricieux,  nos  ancêtres 
ont  laissé  sur  la  paroi  rocheuse  des  dessins  : 
portraits  de  bêtes,  de  mammouths,  de  bisons, 
de  rennes,  de  chevaux,  chefs-d'œuvre  de  vie, 
de  mouvement,  d'observation  juste.  Ils  les 
gravaient  profondément  d'un  trait  précis,  ou 
les  brossaient  en  ocre,  en  brun  rouge,  par 
masses  puissantes.  Certes,  ces  dessinateurs 
étaient  déjà  de  race  noble,  concevant  autre 
chose  que  la  nourriture  et  le  sommeil,  croyant 
sans  doute  à  de  vagues  forces  invisibles,  car 
leurs  peintures  de  bêles  semblent  avoir  été 
des  conjurations.  Us  prêtaient  serment,  du 
moins  la  présence  de  nombreuses  empreintes 
de  mains  le  fait  penser;  ils  juraient  fidélité, 
ils  promettaient. 

Ces  preuves   authentiques  de  l'antiquité  de 
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noire  race  ont  été  retrouvées  depuis  une 
vingtaine  d'années  par  les  savants  locaux, 
aidés  et  encouragés  par  ceux  de  toute  la 
France.  L  instituteur  des  Eyzies,  Pe^rony,  a 
fait  tout  le  gros  travail.  Il  fouillait  en  dehors 
de  ses  heures  de  classes.  On  l'a  mal  récom- 
pensé, avec  quelques  mauvaises  palmes  vio- 
lettes. Mais,  tant  bien  que  mal,  on  l'aidait. 
La  Société  d'Archéologie  du  Périgord,  en 
tête  son  président,  M.  de  Fayolle,  venait 
aussi  fouiller.  Elle  a  classé  au  musée  de  Péri- 
gueux  ses  précieuses  découvertes,  où  l'on  peut 
voir,  couché  sur  sa  terre  funèbre,  le  seul 
squelette  entier  de  nos  ancêtres.  Le  musée  de 
Saint-Germain,  le  Muséum,  tout  le  monde  s'y 
est  mis.  Et  bientôt,  les  Allemands. 

C'est  alors  que  commence  le  drame  mysté- 
rieux. 

Il  y  a  huit  ou  dix  ans,  débarquait  aux 
Eyzies  un  personnage  d'aspect  peu  sympa- 
thique, boiteux,  gros  mangeur  et  buveur  for- 
midable, se  disant  archéologue  suisse.  C'était 
Hauser.  Ce  qu'il  ne  disait  pas,  c'est  qu'il  avait 
été  exécuté  par  les  archéologues  suisses  comme 
convaincu  de  malhonnêteté  scientifique  dans 
l'exécution  et  la  publication  de  fouilles 
romaines  en  Suisse. 

Hauser    se    présenta    d'abord    comme    un 
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savant  ne  désirant  qu'une  chose  :  faire  en 
Dordogne  recherches  et  fouilles  scientifiques. 
Il  se  présenta  très  modestement  et  en  bon 
garçon  chez  divers  archéologues  et  fouilleurs, 
entre  autres  chez  Peyrony  et  M.  de  Fayolle. 
Quand  il  se  fut  procuré,  grâce  à  eux,  les 
documents  et  indications  touchant  les  fouilles 
de  Dordogne  et  surtout  des  environs  des 
Eyzies,  son  altitude  changea.  Il  devint  fier, 
arrogant,  grossier  même,  et  se  montra  immé- 
diatement le  compétiteur  acharné  des  fouil- 
leurs du  pays,  près  de  qui  il  venait  de  faire 
son  éducation.  Il  acheta  les  terrains  oiî  M.  de 
Fayolle  avait  commencé  à  travailler  avec 
succès,  mais  que,  faute  d'argent,  il  n'avait 
pu  que  prendre  à  bail.  Tous  les  moyens 
étaient  bons  à  Ilauser  pour  arriver  k  se  pro- 
curer les  droits  et  autorisations  nécessaires. 
Argent,  promesses,  menaces,  orgies  offertes 
et  partagées,  tout  fut  mis  en  jeu  par  ce  per- 
sonnage. Misérable  au  début,  on  le  vit  peu  à 
peu  progresser,  jeter  l'argent  par  les  fenêtres 
et  chercher  à  écraser  de  sa  morgue  et  de  son 
insolence  les  habitants  du  pays. 

D'où  provenaient  les  ressources  du  person- 
nage? il  fut  facile  de  l'établir  rapidement. 
Les  produits  de  ses  fouilles,  qui  étaient  im- 
portants (car  il  avait  organisé  un  service  très 
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actif,  dirigé  par  un  individu  du  pays  grasse- 
ment payé),  tous  ces  produits  contenus  dans 
de  volumineuses  caisses  constamment  expé- 
diées par  le  chemin  de  fer,  partaient  en  Alle- 
magne. Déplus,  durant  la  belle  saison  surtout, 
il  recevait  constamment  (à  l'hôtel  de  la  Gare 
qu'il  avait  affermé  à  son  ancien  propriétaire) 
des  amateurs  et  savants  allemands.  Il  les  pro- 
menait à  travers  le  pays  et  souvent  fort  loin, 
dans  son  automobile.  Chaque  fois  qu'il  faisait 
une  découverte  de  quelque  importance  (et 
grâce  à  ses  grands  terrassements,  il  en  fit 
plusieurs  malgré  son  incompétence  grossière), 
il  convoquait  des  savants  allemands.  Eux  seuls 
contrôlaient  ces  découvertes  (surtout  squelettes 
quaternaires)  et  souvent  procédaient  à  l'ex- 
traction sans  que  jamais  un  savant  français 
eût  été  invité  à  faire  les  mêmes  constatations. 
Hauser  prétendait  qu'il  vendait  en  Alle- 
magne pour  les  musées  et  les  collections 
scolaires  les  objets  qu'il  recueillait  dans  ses 
fouilles  «  scientifiques  »,  tandis  que,  ajoutait- 
il  galamment,  les  Français  n'en  avaient  jamais 
fait  de  telles  (et  Dieu  sait  la  façon  dont  il 
exécutait  ces  fouilles!)  L'indication  de  ces 
objets  à  vendre  se  retrouvait  en  effet  dans 
divers  catalogues  allemands.  Et  l'on  a  raconté 
bien  haut  en  Allemagne  que  l'empereur  avait 
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fait  acheter  (en  y  contribuant  lui-même)  par 
le  musée  d'ethnographie  de  Berlin,  le  sque- 
lette moustérien  trouvé  au  Moustier,  vallée 
de  la  Vézère,  par  Hauser,  et  celui  d'époque 
aurignacienne  qu'il  découvrit  à  Combe- Cap- 
pelle  (Dordogne)  pour  la  jolie  somme  de 
1 95.000  marks  I 

\oilà  en  quelques  mots  ce  qui  était  appa- 
rent :  un  personnage  taré,  ivrogne,  débauché, 
brutal  et  grossier,  dépensant  l'argent  sans 
compter,  constamment  entouré  de  savants 
allemands  exécutant  de  grandes  fouilles  ar- 
chéologiques, le  tout  à  destination  de  l'Alle- 
magne. Nous  disons  à  destination  bien  que, 
depuis  longtemps,  les  dignes  savants  fussent 
convaincus  qu'Hauser  était  purement  et  sim- 
plement un  agent  allemand,  homme  de  paille 
de  la  mainmise  de  l'Allemagne  sur  notre  pré- 
histoire, sans  que  pour  cela  le  métier  d'espion 
inné  au  cœur  de  tout  bon  Germain  fût  oublié. 

Aujourd'hui,  l'individu  a  prudemment  dis- 
paru des  Eyzies,  mais  il  y  a  encore  des  pro- 
priétés, voire  des  représentants.  Tout  cela 
doit  être  examiné  de  très  près,  et  des  mesures 
utiles  s'imposent,  dût-on  bousculer  certains 
personnages  officiels  qui  entravent  tout  ce  que 
l'on  tente  contre  l'agent  allemand,  Suisse  de 
nationalité,  le  susnommé  Hauser. 
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...Quel  chapitre  de  notre  faiblesse,  quel 
chapitre  de  leur  audace,  cette  lutte  pour  la 
possession  des  Eyzies  !  Je  remercie  M"*^  Divin, 
mon  cher  et  éminent  confrère  Babelon,  le 
savant  docteur  Capitan  qui  m'ont  bien  voulu 
renseigner.  Quoi  !  nous  possédons  en  France 
les  gisements  de  l'époque  quaternaire  les  plus 
beaux  du  monde.  Nous  possédons  les  instru- 
ments de  travail  de  nos  ancêtres,  les  dessins 
de  leur  art,  leurs  tombes  entr'ouverles.  Aucune 
parole  d'eux  n'est  venue  jusqu'à  nous,  mais 
ils  ont  marqué  leurs  pensées  ;  ces  osse- 
ments, ces  armes,  ces  outils  sont  nos  textes 
primitifs,  des  titres  sacrés,  et  nous  les  lais- 
sions saisir,  transporter  outre-Rhin  !  Les 
Allemands  devenaient  les  possesseurs,  les 
interprètes  de  ces  mystérieuses  énigmes,  nous 
dépossédaient  de  nos  aïeux  !  Quelle  ambition 
provoquante,  et  pour  nous,  s'ils  avaient  réussi, 
quelle  déchéance  ! 

L'histoire  était  à  publier  afin  que  nous 
rougissions  de  nous  être  livrés  si  longtemps 
à  nos  envahisseurs  et  d'avoir  méprisé  les  voix 
qui  nous  avertissaient.  Et  ce  qui  achève  de 
donner  son  caractère  à  cette  lutte  sur  le  tom- 
beau de  notre  histoire  la  plus  primitive,  c'est 
la  qualité  des  champions  en  présence.  L'agent 
Hauser,   vous   venez    d'apprendre  à    le    con- 
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naitre.  Et  M.  de  FayoUe,  le  président  des 
archéologues  locaux,  a  pour  fds  ce  jeune 
héros,  mort  au  champ  d'honneur  à  vingt  ans, 
Alain  de  FayoUe,  le  Saint-Gyrien  qui  mit  ses 
gants  blancs  et  sou  brillant  plumet  de  casoar 
pour  aller  à  la  bataille. 

Quel  symbole  d'une  race  d'espions  venant 
assaillir  une  race  de  chevaliers  pour  lui 
dérober  ses  titres  et  ses  aïeux? 


XVIII 

DANS  Lt:  CIEL  DE  PARIS 

:>.■?.    Jamicr   iijiJ. 

Paiis  regarde  le  ciel  avec  curiosilc.  Uicn  de 
plus.  \  iendronl-ils,  les  Zeppelins?  -le  n  y  crois 
guère.  Les  grands  romans  de  Jules  \erne, 
de  Wells  ou  de  Driant,  s  ils  se  déroulent 
sur  nos  têtes,  au  milieu  des  nuages,  nous 
intéresseront  vivement.  Mais  ils  ne  feront 
pas  peur  à  ceux  qui  ont  vu  échouer,  à  deux 
pas  de  Paris,  les  tentatives  formidables  du 
général  von  Kluck.  Nous  ne  craignons  plus 
les  Allemands,  sous  quelque  forme  qu'ils 
essayent  d'apparaîlre.  Nous  sommes  sûrs  de 
nos    défenseurs,    fantassins,   cavaliers,    avia- 
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leurs.  Et  les  gros  oiseaux  sont  les  plus  faciles 
k  dégonfler. 

Je  ne  vais  pas  mamuser  à  faire  le  prophète. 
J'ignore  si  les  dirigeables  allemands  essaye- 
ront de  venir  sur  Paris.  Je  crois  qu'ils  en 
seront  brutalement  empêchés  par  nos  avions 
et  qu'ils  se  casseront  les  reins.  En  tout  cas, 
ce  sera  une  expédition  aussi  infructueuse  que 
retentissante. 

Qu'espèrent  ces  gens-Ki?  Tuer  des  femmes, 
des  enfants,  quelques  non-combattants,  brûler 
une  ou  deux  maisons,  peut-être  endommager 
une  des  merveilles  du  monde  (le  Louvre, 
Notre-Dame).  Et  puis? 

Je  vais  aous  dire.  Ils  espèrent  que,  terri- 
fiés, nous  mettrons  les  pouces  et  demanderons 
à  signer  la  paix. 

C'est  puéril.  Le  danger  de  nos  fils  et  de 
nos  amis  nous  attendrit  bien  autrement  que 
notre  mince  risque.  Et  si  nous  acceptons  leur 
misère,  si  de  jour  en  jour  ils  sont  plus  dési- 
reux de  briser  1  impérialisme  allemand,  nous 
n'allons  pas  nous  mettre  en  travers  de  leur 
juste  volonté  pour  une  question  de  feu  d'ar- 
lificc. 

Mais  Ik-dessus  les  Allemands  sont  rensei- 
gnés. Hier  le  Temps  nous  disait  qu'ils  ont  des 
espions  jusque  dans  les   couloirs  du   Parle- 
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ment.  Alors  ils  savent  à  quoi  s'en  tenir.  Ils 
savent  qu'une  marche  aérienne  sur  Paris  ne 
produirait  pour  eux  aucun  effet  utile.  Leurs 
femmes  se  réjouiraient  d'apprendre  qu'une 
fois  encore  quelque  petite  Denise  Cartier  a 
été  estropiée,  mais  la  situation  économique  et 
militaire  de  l'Allemagne  demeurerait  tout 
aussi  périlleuse.  Aussi,  à  mon  avis,  n'est-ce 
pas  nous,  mais  plutôt  l'Angleterre  qu'ils  visent 
et  cherchent  à  intimider. 

Profondément  inquiets  des  armées  que  nos 
alliés  sont  en  train  de  dresser,  les  Allemands 
voudraient  agir  sur  l'opinion  anglaise  pour 
la  persuader  de  ne  plus  débarquer  de  soldats 
sur  le  continent.  Là  est  le  secret  des  théâtrales 
sorties  aériennes.  A  cette  minute,  les  Anglais 
sont  en  train  de  nous  envoyer  des  troupes,  en 
même  temps  qu'ils  aclicvcnl  d'équiper  des 
contingents  très  importants  pour  le  printemps. 
«  Vous  êtes  des  imprudents,  essaye  de  leur 
faire  entendre  l'Allemagne.  Vous  expédiez 
des  soldats  en  France,  vous  devriez  plutôt  les 
garder  pour  la  défense  de  vos  côtes  et  de 
Londres...  » 

^  oilà  ce  que  les  Zeppelins  hasardeux,  en 
voletant  misérablement  au-dessus  des  terres 
françaises  et  anglaises,  veulent  faire  entendre 
à  nos  alliés. 
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11  n'est  pas  besoin  d'être  un  grand  stratège 
pour  répondre  :  Les  Zeppelins  ne  peuvent 
que  jeter  quelques  bombes,  de  l'effet  le  plus 
incertain.  Aujourdhui,  dans  l'état  de  la 
science  aéronautique,  ils  ne  peuvent  rien  qui 
ressemble  à  un  débarquement  et  à  une  inva- 
sion. L'intérêt  de  lAngleterre  est  den  Unir 
au  plus  vite,  en  la  frappant  au  cœur,  avec 
cette  puissance  ingénieuse  et  malfaisante,  et 
de  lanéantir  avant  qu'elle  ait  trouvé  les 
moyens  qu'elle  cherche. 

L'Allemagne  vient  d'offenser  mortellement 
le  loyalisme  des  Anglais,  qui  n'en  reviennent 
pas  d'avoir  vu  les  émissaires  du  kaiser  cher- 
cher à  jeter  des  bombes  sur  le  roi  et  sur  la 
reine.  «  Le  compte  que  nous  avons  à  régler 
avec  les  Allemands  s'allonge,  disent  leurs 
journaux,  et  la  signification  de  celle  lutte  sera 
maintenant  conqirise  des  e&prits  les  moins 
im.aginatifs.  »  A  merveille!  Voilà  qui  est  bien 
pensé  et  bien  dit. 

Au  résumé,  des  résultats  matériels  sérieux, 
les  Zeppelins  n'en  peuvent  pas  produire.  Des 
résultats  moraux,  oui;  mais  tout  à  Tencontre 
de  ceux  qu'espère  l'Allemagne. 

L'Angleterre  va  être  toute  remuée  par  ces 
alta(pics  qui,  pour  Impuissantesqu'elles  soient, 
frappent  vivement   les   imaginations.    Elle   va 
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comprendre,  de  plus  en  plus,  qu  ù  aucune 
époque,  jamais  elle  n'eut  à  lutter  avec  une 
ennemie  aussi  acharnée,  et,  en  conséquence, 
de  toul  son  génie  positif,  elle  multipliera  ses 
efforts  défensifs  et  offensifs. 

Les  conditions  générales  de  cette  guerre 
auraient  pu  laisser  croire  aux  Anglais  qu'il 
n'était  pas  nécessaire  pour  eux  d'en  finir 
au  plus  vite.  Leur  prospérité  matérielle  n'est 
pas  atteinte  par  ces  longues  hostilités;  peut- 
être  même  en  est-elle  favorisée.  Quelques- 
uns  d'eux  considéraient  qu'il  n'était  pns 
intéressant  de  se  donner  beaucoup  de  mal 
pour  faire  dès  février  ce  qui  pouvait  être 
exécuté  avec  moins  d'effort  en  avril  ou  en 
mai.  Je  crois  que  les  démonstrations  auda- 
cieuses des  aviateurs  allemands  convaincront 
nos  nobles  amis  que  s'il  est  nécessaire,  comme 
ils  le  savent,  d'étrangler  tout  à  fait  l'Allema- 
gne, il  est  également  nécessaire  de  l'étrangler 
au  plus  tut. 

Et  chez  nous  encore,  les  Zeppelins  peuvent 
produire  un  très  heureux  résultat  moral  que 
les  Allemands  (prodigieux  d'incompréhension 
psychologique  tout  au  long  de  cette  guerre), 
sont  incapables  d'avoir  prévu. 

Du  point  de  vue  militaire,  c'est  un  épisode 
insignifiant    que    ces    évolutions   des    Zeppe- 
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lins,  et  s'ils  jettent  à  terre  quelques  non- 
com)3attants,  nos  forces  militaires  n'en  seront 
pas  altcintes,  mais  nos  forces  morales  en 
seront  augmentées.  Dès  maintenant,  cette 
attente,  ce  danger,  improbable  mais  possible, 
communiquent  à  la  pensée  de  Paris  un  mou- 
vement qui  la  vivifie  et  qui  l'ennoblit  ;  ils 
ravivent  en  nous  le  sentiment  de  la  guerre, 
resserrent  nos  liens  avec  nos  soldats,  et  même 
affermissent  notre  union  nationale  et,  si  vous 
permettez,  notre  être  moral.  11  est  bon  que 
nous  soyons  tous  en  danger.  Il  faudrait  sou- 
haiter que  toutes  les  parties  du  pays  subissent 
ces  anxiétés  de  guerre,  qui  créent  la  cohésion 
entre  les  âmes,  fortifient  les  volontés,  aug- 
mentent l'élan  d'attaque  et  la  patience  de 
résistance. 

A  bien  des  points  de  vue,  les  excitations 
que  le  grand  état-major  allemand  donne  aux 
imaginations  du  monde  entier  par  ses  formi- 
dables jouets  aériens  produiront  pour  nous  de 
bons  résultats.  Quant  aux  Allemands  eux- 
mêmes,  ils  éprouveront  rapidement  une  pro- 
fonde déception.  C'est  très  joli  de  gorgcr  un 
peuple  barbare  avec  Fespoir  que  les  Londoniens 
et  les  Parisiens  vont  être  surpris  dans  leur 
sommeil  par  un  immense  incendie  où  ils  dispa- 
raîtront  tous,    femmes,   enfants   et  vieillards. 
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La  douce  Germanie  se  rit  de  plaisir  à  l'idée 
que  pour  la  fêle  de  son  empereur  on  va  lirer 
ce  double  feu  de  joie.  Mais,  Wilhelm,  ou 
désespère,  à  force  d'espérer  toujours.  La 
marche  sur  Paris,  la  marche  sur  Varsovie,  la 
marche  sur  Calais,  les  raids  aériens!  Nos 
lourdauds  d'Allemagne  finiront  bien  par  voir 
que  les  cheveux  de  leur  Empereur  sont 
devenus  tout  blancs  et  par  partager  le  déses- 
poir où,  dès  aujourd'hui,  cet  homme  est 
tombé. 

P. -S.  —  Les  amis  d'Henri  jNIassis,  le 
fidèle  compagnon  des  Psichari  et  des  Péguy, 
apprendront  avec  fierté  qu'il  vient  d'être 
atteint  de  deux  blessures  et  cité  à  l'ordre  du 
jour. 


XIX 

LES  .  ULTIMA  VERBA  »  DE  GEORGES 
THIÉBAUD 

2Ô  Janvier   191 5. 

Il  y  avait  des  années  que  je  n'avais  pas 
causé  amicalement  avec  Georges  Thiébaud. 
et  j'ignorais  qu'il  fût  malade,  quand  je  reçus 
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de  lui,  voici    quelques  jours,    ce  billet   Iracc 
d'une  écriture  en  désordre  et  douloureuse  : 

Mon  cil  or  lîarrès. 

.le  suis  mourant.  Vous  êtes  la  peisonnalilé  la  plus 
hautement  qualifiée  du  monde  français  pour  lecpiel 
j'ai  moi-même  vécu  et  donné  mon  effort. 

Je  voudrais  vous  voir.  Mais  ne  tardez  pas,  car  les 
sonfTrances  physiques  l'emportent  chaque  jour  un  peu 
plus  sur  mon  intelligence  et  ma  volonté. 

Je  vous  félicite  de  lotit  ce  (jue  vous  l'allés. 

Bien  à  vous.  (Ioori:es  'J'iiikhacd. 

Je  regardai  la  date.  Depuis  f\S  heures, 
celte  lettre  émouvante  m'attendait  parmi  des 
liasses  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  d'ouvrir. 
Je  courus  h  l'adresse  donnée.  Boulevard  Saint- 
Germain,  dans  une  maison  de  bel  air,  un 
tout  petit  rez-de-chaussée,  M'"'^  Thiébaud  et 
un  ami  me  reçurent. 

—  Ah  !  me  dirent-ils.  Comme  il  craignait 
de  ne  pas  vous  voir.  A  toutes  les  minutes,  il 
reprenait  :  Croyez-vous   que  Barres   viendia.'^ 

]\jme  'Pliiébaud  alla  dans  la  pièce  voisine 
le  prévenir  et  l'ami  me  dit  : 

—  Il  est  perdu.  C'est  une  grippe  infec- 
tieuse et  une  maladie  de  cœur,  dont  l'issue  esl 
liàlée  par  le  départ  qu'il  a  dû  faire  de  nuit, 
dans  une  mauvaise  voilure  paysanne,  au 
moment  où  les  Allemands  sont  arrivés  dans 
son  villaffc  des  Ardennes. 
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M""'  Tliicbaud  revint  et  me  fil  entrer.  Dans 
un  angle  de  la  pièce,  la  tête  auprès  d'une 
fenêtre  à  la  hauteur  de  laquelle  défilaient  les 
passants  du  boulevard,  je  trouvai  sur  un  petit 
lit  une  forme  squelettique,  à  peine  reconnais- 
sablc,  mais  la  voix,  empêchée  par  le  mal, 
gardait  toujours  quelque  chose  de  sa  riche 
sonorité  et  de  sa  gravité. 

il  me  dit  : 

—  Le  malin,  j'ai  fesprit  troublé. 

Je  ne  voulus  pas  m'asseoir  et  promis  de 
revenir  dans  la  même  journée  ù  cinq  heures. 
V  l'heure  dite,  j'étais  là.  Il  avait  fait  placer 
un  fauteuil  au  pied  de  son  lit,  non  pas  sur  le 
côté,  mais  derrière  le  lit,  juste  en  face  de  lui, 
pour  qu'il  pût  bien  me  voir.  Et  sous  le  drap, 
je  distinguais  son  corps  si  maigre,  ses  jambes 
fondues.  Et  surtout,  je  constatais  avec  respect 
sa  fermeté  toute  simple. 

Il  me  dit  que  d'abord  il  était  nécessaire  que 
je  connusse  comment  il  avait  du  quitter  Autry 
et  laisser  là-bas  tous  ses  papiers. 

Il  parlait  avec  la  plus  grande  peine,  à  bout 
de  souffle,  et  la  voix  retenue  tous  les  trente 
mots  à  la  manière  d'une  source  intermittente. 
Alors  je  lui  dis  : 

—  Cela,  mon  cher  ami,  madnme  Thiébaud 
peut  me  le  raconter. 
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A  Aulry,  dans  son  village  des  Ardennes,  où 
il  était  allé  chercher  le  repos,  Thiébaud, 
malade,  à  demi  alité,  s'occupait  à  mettre  en 
ordre  ses  documents,  tous  ses  papiers,  bref  à 
dresser  son  testament  d'homme  public.  Une 
nuit,  les  Prussiens  arrivant,  on  dut  l'évacuer 
presque  de  force,  avec  sa  famille,  sur  la  paille 
d'une  charrette.  INIais  tous  ses  papiers  sont 
restés  là-bas,  et  d'après  la  rumeur  ont  été 
détruits.  Un  officier  allemand  qui  campait  dans 
la  maison  Thiébaud  a  reconnu  le  buste  de 
Boulanger,  plusieurs  portraits,  et  a  dit  :  «  Je 
suis  logé  dans  la  Boulange  ».  Tout  doit  être 
brûlé,  perdu. 

Je  sentais  Thiébaud  profondément  peiné.  Je 
lui  dis  : 

—  Un  officier  allemand  vole  de  l'argent, 
des  meubles,  des  vêtements.  Mais  des  papiers? 
Et  puis,  si  votre  officier  a  emporté  vos  dossiers, 
c'est  qu'il  en  apprécie  lintérêt.  Quelque  joui-, 
après  la  guerre,  vous  les  retrouverez  aux  mains 
d'un  professeur  allemand. 

Thiébaud  était  dans  un  état  d'esprit  à  n'ac- 
cueillir aucune  espérance  ;  il  me  dit  : 

—  J'ai  perdu  mes  moyens  de  défense, 
toutes  mes  lettres,  les  preuves  que  j'avais 
assemblées.  Alors  je  m'adresse  a  vous.  Après 
le    cataclysme    qui    va    tout    emporter,     tout 
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recouvrir  el  changer  la  face  du  moiifle,  per- 
sonne ne  s^intéressera  aux  pauvres  événements 
auxquels  nous  avons  élé,  l'un  et  Tautre  mêlés. 
Mais  enfin,  si  j^étais  un  jour  attaqué!  Je  n''ai 
fait  que  des  actions  honorables  et  dignes.  J^ai 
été  un  homme  politique,  sans  mandat,  mais 
toujours  et  avant  tout  un  journaliste.  Je  meurs, 
comme  un  journaliste,  sans  même  laisser  de 
quoi  me  faire  enterrer.  A  mon  lit  de  mort,  à 
mon  dernier  moment,  je  vous  dis  :  Je  n'ai 
jamais  rien  fait  que  je  doive  me  reprocher. 

—  Eh!  mon  cher  ami,  qui  songe  h  rien 
vous  reprocher? 

Après  un  repos  il  reprit  : 

—  Vous  savez  comment  les  haines  ont  com- 
mencé. Quand  Boulanger,  pour  3  millions  et 
puis  encore  5  millions,  a  vendu  sa  cause  aux 
royalistes,  j'ai  pleuré  la  nuit  des  larmes  de 
désespoir.  Ma  femme  peut  vous  le  dire.  Elle 
m^a  vu.  Je  devais  alors  me  séparer  de  lui,  el 
protester  de  toutes  mes  forces.  Mais  des 
paroles,  ce  n'était  pas  assez.  Il  fallait  un  acte. 
Voilà  pourquoi  je  me  suis  présenté  contre  le 
général  à  Clignancourt.  Vous  m'avez  dit,  vous 
Barres  un  mot  que  je  n'ai  jamais  oublié.  Vous 
m'avez  dit  :  «  Si  vous  aviez  raison,  trop  de 
))  gens  auraient  tort  ».  C'est  cela.  On  n'a  pas 
voulu  reconnaître  que  j'avais  raison.   Mais  je 
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ne  devais  pas  agir  autrement   que   j'ui    fait. 

Il  s'arrêta  épuisé. 

Je  ne  songeai  pas  un  instant  à  discuter  la 
politique  de  Boulanger.  Je  recueillais  une 
déclaration  singulièrement  émouvante,  les 
uUlrna  verha  d'un  grand  et  fier  esprit  donnant 
libre  cours  aux  pensées  dont  il  nvait  souffert, 
durant  vingt-cinq  années. 

Il  attendait  avec  anxiété  ma  léponse.  Je  lui 
dis  : 

—  Je  vous  comprends  parfaitement,  Thié- 
baud,  vous  avez  perdu  les  pages  où  vous 
établissiez  les  raisons  de  votre  conduite,  vous 
me  les  rappelez^  vous  me  demandez  mon 
témoignage  devant  ceux  qui  vous  survivront. 
Je  vous  promets  de  vous  le  donner.  J'ajou- 
terai que  vous  étiez  un  grand  orateur,  un  des 
plus  beaux  que  j'aie  connus,  et  puis  un  écri- 
vain concis,  brillant,  solide.  Pour  vous  la 
destinée  a  été  bien  injuste, 

Il  parut  profondément  satisfait.  Au  bout 
d'un  instant,  il  reprit  : 

—  Je  ne  récrimine  contre  personne.  Mais 
on  m'a  toujours  écarté.  Déroulède,  c'était  un 
noble  homme.  Sa  figure,  dans  ce  moment 
tragique,  prend  un  rayonnement  admirable. 
Mais  il  était  méfiant.  La((  Ligue  des  Patriotes  » 
à  qui  j'ai  donné  vingt-cinq  ans  de  ma  vie  ne 
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S  est  guère  conduite  généreusement  avec  moi. 

—  C'est,  peut-être,  Thiébaud,  que  vous 
aviez  dans  votre  caractère  quelque  chose  de 
solitaire  ? 

—  C^est  vrai,  dit-il,  j'étais  un  solitaire. 

Et  il  se  tourna  vers  sa  femme,  comme  pour 
Jui  dire  :  \  oiUi,  en  effet,  une  explication  de 
Técliec  de  ma  vie. 

Ainsi  nous  étions  arrivés,  l'un  et  Fautre,  à 
parler  de  lui  au  passé!  Je  m'en  aperçus.  Et 
envisageant  sa  convalescence,  je  lui  conseillai 
de  remployer  à  mettre  en  ordre  un  choix  de 
ses  articles. 

Il  laissa  tomber  celte  idée  de  convalescence, 
mais  accueillit  avec  plaisir  ce  projet  de  survie 
par  son  œuvre  littéraire  : 

—  J'avais  conmiencé  à  préparer  un  recueil 
de  mes  meilleures  pages.  Pas  des  discours,  ni 
des  conférences  ;  cela  meurt  avec  la  circons- 
tance; mais  des  tableaux,  des  portraits,  des 
choses  vues.  Mon  titre  était  mauvais,  parce 
que  je  n''en  avais  pas  trouvé  d''autre  :  Les  Cent 
Articles. 

Tandis  que  j'approuvais  ce  projet  et  en 
discutais  les  moyens,  il  dit  avec  beaucoup  de 
force  : 

—  Jai  eu  quatre  filles,  quatre  idées  :  le 
boulangisme,    le  nationalisme,   ma  campagne 
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poui'  Panama,  j^estime  que  c'est  le  crime  de 
ce  régime  d'avoir  laissé  Panama  échapper  à  la 
France,  —  et  puis  ma  démonstration  que  le 
laïcisme  c'est  le  protestantisme.  Voilà  mes 
quatre  enfants,  mon  œuvre. 

—  Thiébaud,  vous  avez  fait  des  actes,  et 
vous  avez  eu  des  idées.  ^  os  amis  maintien- 
dront votre  part  de  patriote  invariable  et  ins- 
criront vos  titres  dans  l'histoire. 

Quand  il  se  fut  reposé,  très  noblement  il 
cessa  de  me  parler  de  lui  et  commença  de  me 
louer  avec  les  termes  les  plus  généreux,  gar- 
dant ainsi  jusqu^à  la  fin  ces  habitudes  cour- 
toises, ces  manières  de  chef,  ce  fier  souci  de 
prendre  de  l'ascendant  sur  son  interlocuteur 
que  nous  lui  avons  toujours  vus  dans  son 
isolement. 

Cependant,  il  s'épuisait.  J^ai  cru  qu  en  ce 
peu  de  phrases  il  m'avait  dit  le  fond  de  sa 
pensée  et  que  j'avais  recueilli  ses  indications. 
Je  me  suis  levé  et  nous  nous  sommes  serré 
longuement  les  mains.  Je  lui  disais  : 

= —  Au  revoir,  à  bientôt. 

11  me  fit  signe  que  «  oui  »,  toujours  sans 
sourire.  Dans  toutes  ses  manières,  dune  fer- 
meté admirable,  il  avait  le  sérieux  de  la  mort. 

Le  surlendemain  matin,  comme  il  venait 
de  se  faire  lire  le  communiqués  il  dit  :  «  Nous 
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les  lenons  I  »  Et  soudain,  il  eut  une  crise 
dans  laquelle  il  mourut,  ayant  garde  jusqu'au 
bout  sa  connaissance. 

Je  suis  frappé  qu'à  travers  les  années  Thié- 
baud  ait  retenu  cette  phrase  :  ce  Si  vous  aviez; 
raison,  trop  de  gens  auraient  tort  »,  que  je 
lui  aurais  dite  quand  il  se  leva,  tout  seul,  dans 
l'assemblée  des  fidèles  et  voulut  excommunier 
ceux  qui  ne  reniaient  pas  l'idole  qu'il  avait, 
lui-même,  contribue  à  dresser.  Homme 
étrange,  qui  fut  l'apôtre  incomparable  du 
système  majoritaire  et  qui  trouva,  toujours  et 
partout,  une  amère  salisfaclion  à  se  placer  en 
marge  I  Ma  phrase  lui  a  plu  parce  qu'il 
croyait  qu'elle  lui  faisait  la  figure  de  celui  qui 
a  raison,  seul,  contre  tous...  Eh  bien!  moi 
aussi,  j'ai  retenu  de  lui  une  phrase.  Il  y  a 
ainsi  des  mots  qui  se  fixent  pour  jamais  dans 
notre  esprit  qu'ils  ont  une  première  fois 
clonné.  Et  ce  mot  de  Thiébaud  m'aide  il  com- 
prendre l'échec  si  complet  et  si  extraordinaire 
de  cet  homme  supérieur. 

Un  soir  d'été,  —  voilà  combien  d'années 
de  cela?  quinze  ans,  \ingt  ans?  —  comme 
nous  dinions  ensemble,  et  que  nous  causions 
en  tète  à  tête  du  seul  sujet,  à  mille  aspects, 
que  nous  ayons  pris  et  repris,  les  uns  et  les 
autres,  pendant  toute  notre  activité,  à  savoir 
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les  ciiauces  de  résurrection  de  la  France, 
Thiébaud  me  dit  : 

—  Vous  parlez  volontiers  de  Taine  et  de 
Renan,  vous  faites  grand  cas  des  Origines  du 
ChrisLianisme  et  des  Origines  de  la  France  con- 
temporaine. Mais  qu'est-ce  que  ces  ouvrages- 
là,  livres  de  quelques  mandarins  et  lettrés, 
auprès  d'une  campagne  bien  menée  dans  le 
PeHiJoarn<d! 

Je  fus  stnpél'ait  de  cetle  appréciation.  Je  ne 
me  doutais  pas  qu'il  existât  au  monde  un 
esprit  pour  méconnaître  ainsi  léchelle  des 
valeurs  elles  conditions  d'une  influence  vraie. 
Je  n"ai  jamais  écouté  les  discours  de  Tliiébaud 
ou  lu  ses  articles  sans  me  rappeler  cetle  opi- 
nion qu^il  m'avait  ainsi  exprimée,  et  sans 
rclléchir  à  tout  ce  qu'une  Icllc  erreur  devait 
nécessairement  entraîner  d'elVorls  inutiles  cl 
de  déceptions.  Pour  moi,  Georges  Thiébaud, 
doué  d'admirables  qualités  comme  écrivain  et 
plus  encore  comme  orateur,  a  mal  pesé  ce 
qui  compte  et  ce  qui  dure,  et  a  voulu  se  faire 
entendre  d'un  immense  public  indéfini,  c'est- 
à-dire  d'un  désert,  tandis  que  la  grande  affaire, 
c  est  d^aller  perpétuellement  jusqu'à  la  limite 
de  sa  propre  pensée,  de  s'obliger  à  se  définir 
et  à  se  perfectionner,  dût  on  n'être  suivi 
d  aljord  que  d'une  poignée  de  ses  pairs. 
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XX 


.    UN  BON  ET  SOLIDE  BLOCUS 

2G   Jamier    19 lô. 

C'est  un  beau  succès  pour  la  flolle  anglaise. 
Le  croiseur  qu'elle  vient  de  détruire  était  tout 
à  fait  moderne,  à  peu  près  du  même  tvpe 
fjuc  ceux  qu'elle  a  coulés  sur  la  côte  du  Chili. 

Qu'avaient  voulu  faire  les  Allemands?  Ils 
comptaient  tromper  le  blocus,  parvenir  à 
passer  en  prenant  un  détour,  et  puis  émou- 
voir la  côte  anglaise  par  le  bombardement  de 
quelque  ville  ouverte.  Aussi  bien  une  pre- 
mière fois,  on  se  le  rappelle,  avaient-ils 
réussi  à  aller  tuer  une  bonne  centaine  de 
non-combattanls  à  Scarborough  et  dans  deux 
autres  petites  villes  ouvertes.  Et  certainement 
aussi,  ils  trouvaient  élégant  de  renouveler  sur 
1  eau  le  raid  accompli  dans  les  airs  par  leur 
escadre  de  Zeppelins. 

C'était  élégant.  Mais  il  fallait  réussir.  Le 
beau  croiseur,  nouveau  modèle,  a  coulé.  Deux 
autres  sont  bien  endommagés.  Ceci  fait 
grand  honneur  à  la  marine  anglaise,  et  beau- 

10 
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coup  moins  ii  la  tacllque  allemande.  On  ne 
conteste  pas  leur  valeur  de  combattants  et  de 
marins,  non  plus  que  leur  outillage  ;  mais  la 
pensée  qui  préside  à  toute  leur  activité  guer- 
rière continue  d'être  bien  trouble. 

Quels  résultats,  toutes  choses  supposées  au 
mieux,  pouvait  obtenir  le  raid  qui  vient 
d'échouer  lamentablement  ?  \  oulait-il  terro- 
riser l'Angleterre  I*  Exactement   il  la  stimule. 

De  plus,  il  démontre  que  le  blocus  est 
admirablement  tenu. 

Qu'ils  regardent  oi!i  qu'ils  veulent,  sur 
terre,  sur  mer,  dans  le  ciel,  ces  colossaux 
Allemands  n'ont  pas  d'horizon  devant  eux. 
Admettez  qu'un  jour  ils  détournent  l'attention, 
bombardent  un  point  de  l'Angleterre,  ou 
empêchent  le  passage  de  quelque  chose  du 
côté  de  la  Norvège.  Ce  sont  là  taquineries 
sans  portée. 

Leur  plus  bel  espoir  est  de  tenir  le  coup, 
d'user  la  marine  anglaise  dans  ce  blocus  et 
par  des  attaques  de  ce  genre.  Puis,  ayant 
fatigué  à  cette  longue  attente  les  équipages  et 
les  bâtiments,  ils  feraient  un  jour  sortir  leurs 
grands  vaisseaux  de  ligne  et  risqueraient  la 
bataille... 

C'est  un  système  sans  force,  c'est  une 
pitoyable  raison  d'espérer.   Il  est  vrai  que   la 
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fuliguc  est  plus  grande  pour  celui  qui  bloque 
que  pour  celui  qui  est  bloqué.  Mais  la  flotte 
anglaise  est  assez  nombreuse  et  elle  a  assez 
de  méthode  pour  se  renouveler  et  pour  s'en- 
tretenir bien  à  l'aise. 

O- 

Les  Anglais  sont  aux  portes   de    leur 

blocus.  Aucun  espoir  de  ce  côté  pour  les 
Allemands. 

La  vérité,  c'est  que  par  cette  opération 
qu'ils  viennent  de  tenter  sans  succès,  ils  ne 
cherchaient  pas  de  résultat  de  guerre,  à  pro- 
prement parler,  mais  ils  voulaient  peser  sur 
l'opinion  chez  eux.  Ils  en  sont  là.  Les  fausses 
nouvelles  ne  leur  suffisent  plus,  car  leur  public, 
à  la  longue,  les  contrôle;  alors  ils  essayent 
d'organiser  des  simili-succès.  Un  bombarde- 
ment de  la  côte  anglaise  eût  déchaîné  l'en- 
thousiasme. 

Et  puis  après  ? 

Voilà  donc  oii  en  sont  les  chefs  de  l'Alle- 
magne ?  Ils  travaillent,  mènent  la  guerre  en 
vue  de  maintenir  l'opinion  chez  eux.  Nos 
ennemis  vivent  dans  un  rêve  organisé  d'oiî 
ils  se  réveilleront  pour  tomber  à  plat. 

A  cette    heure,  Berlin  et  toute  l'immense 

(i)  Ce  sont  les  blancs  de  la  censure. 
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Allemagne  populaire  conlinuenl  de  croire,  à 
peu  près,  que  les  armées  impériales  seront  vic- 
torieuses; mais  depuis  des  semaines  déjà,  les 
gens  placés  pour  voir  clair  sont  envahis, 
là-bas,  par  une  effroyable  anxiété,  et  toute  la 
nation  entrevoit  l'inexorable  étranglement  que 
lui  ménage  l'yVngleterre. 

C'est  la  France  au  cours  de  cette  guerre 
qui  est  le  soldat  de  la  civilisation.  C'est  le 
sang  de  la  France  qui  coule  à  grands  flots. 
O  sacrifices  effroyables  !  C'est  nous  qui  avons 
l)risé,  glorieusement,  dans  la  victoire  de  la 
Marne,  à  la  face  de  l'univers,  le  prestige  de 
l'Allemagne  invincible.  C'est  l'innombrable 
Russie  qui  leur  tue  et  leur  tuera  des  centaines 
de  mille  de  guerriers  blonds  aux  yeux  bleus. 
Et,  ne  bougeât-elle  pas,  l'Angleterre,  balancée 
mollement  sur  sa  flotte,  par  sa  seule  vue,  les 
réduira  au  désespoir. 

Je  tiens  au  mot.  Il  est  exact.  Cette  guerre 
ne  finira  pas  avant  que  l'Allemagne  en  soit 
venue  au  désespoir. 

Grâce  à  l'Angleterre,  le  blocus  est  parfait, 
.l'entends  calculer  et  apprécier  l'appui  que 
jusqu'à  cette  heure  nos  voisins  amis  et  alliés 
ont  pu  nous  donner  sur  le  continent.  Ah  î  la 
grande  affaire,  qui  nous  prépare  une  solution 
triomphale,   c'est  que   nous   avons    la   liberté 
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des  mers.  Les  accidents  furent  insigniiiants. 
Nous  nous  ravitaillons  comme  nous  voulons, 
partout  oii  nous  voulons.  Les  Allemands  et 
les  Autrichiens,  non. 

L'Allemagne  orgueilleuse,  si  profondé- 
ment intoxiquée  par  son  rêve  mystique,  dotée 
d'une  puissante  machinerie  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  de  raison  prévoyante,  va  résister  fie 
toute  son  énergie  avant  de  s'avouer  vaincue. 
Mais  les  premières  idées  de  cet  aveu  lui 
viennent,  comme  des  pressentiments  de  mort, 
si  elle  s'assied  sur  les  môles  inactifs  et  cons- 
ternés du  port  de  Hambourg.  C'est  là  que  la 
Germanie  sera  enflammée  par  le  désespoir  et 
verra  le  cul-de-sac  mortel  où  elle  s'est 
engagée. 

Il  est  certain  que,  dos  maintenant,  l'Alle- 
magne  manque  de  cuivre,  de  pétrole  et  de 
caoutchouc.  Les  gens  d'art  ont  tenu  dans  leurs 
mains  des  cartouches  allemandes  dont  le 
cuivre  était  remplacé  par  de  l'acier.  C'est  d'un 
usage  reconnu  défectueux.  On  ne  peut  s  y 
résoudre  qu'à  condition  de  ne  pouvoir  pas 
faire  autrement.  Que  valent  contre  ce  fait  les 
afTirmations  du  docteur  Ernst  Noah,  s'appli- 
quant  à  rassurer  le  public  allemand  dans  un 
article  reproduit  hier  par  l'Echo  de  Paris  ? 
S'ils  ne  manquaient  pas  de   cuivre,   s'en  pri- 
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veraient-il  pour  des  fabrications  où  il  est  quasi 
indispensable?  Ils  en  manquent,  et  c'est 
effroyable,  me  disent  les  techniciens,  ce  qu'il 
faut  de  tonnes  de  cuivre  pour  les  douilles, 
pour  la  canalisation  électrique,  pour  les  cein- 
tures de  chaque  projectile. 

Recueillons  ces  constatations.  Félicitons- 
nous  de  la  victoire  navale  anglaise  qui  nous 
prouve  la  perfection  du  blocus  dont  l'Alle- 
magne, pressée  par  les  Français  et  les  Russes, 
achèvera  de  mourir. 


XXI 

ÏRAlTOiNS    EN    FKANCE    LES    ALSACIENS 
COMME  DES  RÉFUGIÉS  FRANÇAIS 

•j.-   Jamicr  191.^. 

A  plusieurs  reprises,  nous  avons  parlé  de 
ces  malheureux  Alsaciens  et  Lorrains,  de 
vieille  souche,  contraints  à  servir  dans  l'ar- 
mée allemande,  et  que  nous  faisons  prison- 
niers. «  Comment  I  disent  des  Français  qui 
ne  connaissent  pas  la  question,  comment  I  des 
Lorrains,  des  Alsaciens  qui  portent  les  armes 
contre    la    France!    »   Mais,    oui,    il    y  en  a, 
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parce  que  nous  avons  signé  le  traité  de  Franc- 
fort en  187 1.  Les  pauvres  enfants  sont  d'ail- 
leurs suspects  à  leurs  compagnons  de  rangs 
et  maltraités  par  leurs  chefs.  Rappelez-vous 
les  tourments  que  leur  infligeait  le  lieutenant 
Forstner.  Nous  les  délivrons  aujourd'hui, 
nous  déchirons  le  traité  de  Francfort  :  les 
voilà  redevenus  Français.  Traitons-les,  autan l 
que  possible,  comme  tels. 

Mais,  dès  maintenant,  celte  question  est 
réglée.  Je  n'y  insiste  pas.  Nos  amis  Jean  et 
Spinner  sont  chargés  de  les  inspecter,  de  les 
reconnaître  et  de  les  séparer  des  Allemands. 

Voilà  pour  les  garçons,  passons  aux  filles. 
Après  les  Ehrmann,  les  Colette. 

Je  vous  ai  parié  des  fdles  et  des  femmes 
alsaciennes-lorraines,  de  nationalité  allemande, 
qui  travaillaient  en  France  au  moment  de  la 
guerre,  qui  se  croyaient  bien  sûres  d'être 
traitées  comme  des  reines,  puisque  pour  les 
racheter  on  allait  verser  à  torrent  le  noble 
sang  français,  et  qui  en  ont  eu  des  surprises! 
On  les  a  entassées  dans  des  camps  inhumains. 
Depuis  cette  première  crise  et  depuis  qu'ici 
même  nous  nous  en  sommes  entretenus,  des 
triages  ont  été  faits.  Wetlerlé,  Helmer  m'en 
ont  dit  quelques  mots.  Je  voudrais  tout  de 
même  bien  savoir  comment  j'ai  des  compa- 
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Iriotcs  à  moi,  de  Charmes  (\osgcs),  el  dont 
les  maris  sont  soldats  français,  en  Irain  de  se 
battre,  que  Ton  retient  toujours  dans  ces 
camps  de  concentration.  Raison  de  guerre? 
Alors,  je  m'incline.  Je  ne  demande  pas  que 
l'autorité  militaire  desserre  les  règlements  que 
le  souci  de  nos  intérêts  généraux  lui  a  dictés. 
Dures  nécessités  du  salut  public,  on  vous 
accepte  patriotiquement.  Mais  je  continue  de 
solliciter  que  la  générosité  française  puisse 
s'exercer  dans  ces  camps  de  concentration.  Il 
m'a  été  donné  d'y  faire  parvenir  quelque 
argent.  Sans  grand  discernement,  un  peu  à 
l'aveugle.  Je  voudrais  que  des  femmes  de 
bonne  volonté,  des  dames  d'œuvres,  connais- 
sant les  dialectes,  fussent  autorisées  à  péné- 
trer dans  ces  lieux  de  misère  pour  y  distri- 
buer vêtements  et  secours  et  pour  y  faire 
aimer  la  France. 

Je  le  demande,  je  le  redemande,  je  suis 
mal  écouté,  el  pourtant  je  suis  la  voix  même 
de  la  sagesse. 

Combien  vous  avez  raibon,  in  ccril  un  liouune  de 
poids,  en  conseillant  que  l'on  distingue  scnipuleusc- 
nient  entre  Alsaciens  el  Allemands,  parmi  les  prison- 
niers et  internes  !  Ce  sont  des  mesures  de  ce  genre  qui 
nous  permettront  de  regagner  rapidement  le  cœur  de 
tous  les  Alsaciens.  En  les  Taisant  exécuter  par  des  gens 
compt'tcnis  flos   abbés  AA  clterlc  el  Cullin.   MM.   Blu- 
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inenllial,  llcliueii,  elles  ne  pourront  avoir  que  des 
avantages.  Et  de  savoir  que  l'élite  intellectuelle  de  la 
France  travaille  dans  ce  sens  à  la  réintégralion  de 
l'Alsace,  foyer  de  la  patrie,  quel  réconfort,  pour  nous 
autres  Alsaciens  qui  versons  notre  sang  pour  celte 
belle  cause. 

Vous  enleiulez,  il  y  a  un  double  but  d'hu- 
manité et  de  politique  à  poursuivre.  Xoiis 
devons  obtenir  des  résultats  matériels  el  ini- 
médials  el  un  elVel  moral. 

Ciier  lecleur,  qui  m'écoulez  avec  indid— 
gence  et  qui  m'approuvez,  j'en  suis  sûr,  je 
crains  tout  de  même  que  vous  ne  m'accusiez 
de  rabâcher.  C'est  par  amitié  que  je  me 
répète,  par  amitié  alsacienne  et  lorraine,  et 
parce  qu'il  est  nécessaire  de  faire  entendre 
clairement  à  toute  la  France  celle  question 
capitale,  toute  pleine  à  celte  heure  de  mal- 
entendus. Mais  poussons  plus  avant.  Je  veux 
aujourd'hui  vous  parler  et  parler  au  Gouver- 
nement d'une  troisième  catéoorie  d'Alsaciens, 
de  ceux  qu'on  saisit  en  Alsace  même,  de  ceux 
que  nous  arrêtons  dans  la  région  de  Danne- 
marie,Thann,  Allkirch  et  que  nous  transpor- 
tons en  France. 

Au  fur  et  à  mesure  de  la  reconquête,  nos 
offensives  là-bas,  nous  ont  amenés  à  évacuer 
en  France  un  grand  nombre  des  habitants  du 
pays  :   des  hommes  qui  n'avaient  pas  encore 
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été  mobilisés,  et  qui,  par  leur  âge,  d'après  la 
loi  allemande,  auraient  été  appelés  à  prendre 
les  armes  contre  nous;  des  populations  dont 
les  villages  étaient  dans  les  lignes  de  batailles, 
et  puis  tous  les  fonctionnaires  allemands  que 
nous  avons  pu  saisir  comme  otages. 

Cela  fait,  vous  le  voyez,  trois  catégories  de 
personnes.  Les  deux  premières  parfaitement 
sympathiques  (des  hommes  que  l'on  soustrait 
an  service  militaire  allemand  et  des  popula- 
tions que  l'on  met  à  Tabri  de  la  mitraille)  et 
la  troisième  gravement  suspecte,  car  elle  est 
composée  des  fonctionnaires  allemands  sur  qui 
nous  avons  pu  mettre  la  main. 

Encore  faul-il  se  servir  de  ce  qu'on  peut 
avoir  d'esprit  de  linessc  et  ne  pas  traiter  en 
bloc  de  Teutons  et  de  Boches  tous  les  petits 
fonctionnaires  d'Alsace.  Qu'on  se  méfie,  c'est 
bien  juste,  mais  quon  examine,  c'est  vrai- 
ment nécessaire. 

Lisez  plutôt  cette  réclamation  que  je  tire 
de  mes  dossiers  oiî  j'en  ai  trente-six  ana- 
logues : 

Connaissant  l'intérêt  que  vous  portez  aux  Alsaciens, 
je  me  permets  de  m'adresser  à  vous  pour  vous  inté- 
resser à  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  mon  cousin 
germain,  Paul  T...,  neveu  de  mon  père,  le  comman- 
dant T professeur  à  l'Ecole  de  guerre. 

Mon  arrière-granrl-prre,  Alsacien,  él;iil  oniriersnpo- 
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rieur,  décore  Je  la  croix  de  Saint-Louis;  un  autre 
aïeul  ï...  était  conseiller  à  la  cour  de  Louis  XIIL  Sa 
pierre  tombale  est  à  l'église  d'Ingersheim.  Mon  grand- 
père,  qui  est  naturellement  aussi  celui  de  mon  cousin. 
a  été  maire  de  la  commune  d'Ingersheim  pendant 
quarante  ans.  ^les  tantes  sont  restées  en  Alsace  pour 
conserver  le  patrimoine  de  leurs  ancêtres.  Mon  cousin, 
au  moment  de  son  service  militaire,  voulait  à  toute 
force  déserter  pour  venir  en  France,  et  mon  père,  le 
commandant,  sur  les  supplications  de  ses  sœurs,  dont 
mon  cousin  était  le  soutien,  dut  lui-même  insister 
pour  qu'il  restât  en  Alsace.  C'est  alors  qu'il  accepta 
un  emploi  dans  les  postes  à  Colmar,  et  c'est  au  mois 
d'août  qu'il  a  été  arrêté  dans  son  jardin,  à  Ingcrsheim. 
sans  pouvoir  dire  adieu  à  ses  sœurs,  et  emmené  comme 
otage  à  la  forteresse  de  Besançon. 

On  semble  oublier  un  peu  que  l'Alsace  a  été  tenue 
sous  la  férule  pendant  quarante-quatre  ans,  et  qu'il 
fallait  que  les  Alsaciens  pussent  vivre  pour  garder 
l'Alsace. 

J'approuve  dans  Ions  ses  lermes  celle  le  lire. 
Moi  aussi,  comme  le  commandant  T...,  j'au- 
rais conseillé  à  cet  Alsacien  dcresler  en  Alsace, 
de  nous  y  atlendre  fidèlement,  de  s'arranger 
pour  n'y  pas  mourir  de  faim.  En  conséquence 
et  sans  blâmer  d'aucune  manière  les  actes  de 
nos  chefs  militaires,  j'en  appelle  au  cœur  et 
à  la  raison  de  tous  et  je  dis  sur  tous  les 
tons  qu'il  faut  s'avancer  avec  précaution  dans 
le  petit  univers  d'entre  Vosges  et  Rhin 

Voulez-vous  que  je  vous  raconte  l'odyssée 
d'un  certain  nomln-c  de  ces  Alsaciens  emmc- 
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nés  des  communes  que  nous    occupons   dans 
la  région  de  Belfort  P 

Vers  le  i5  septembre,  un  matin,  à  imil 
heures,  l'ordre  fut  donné  par  l'autorité  mili- 
taire française  d'évacuer  immédiatement  sur 
la  France  tous  les  hommes  de  17  à  lio  ans, 
afin  de  les  soustraire  à  un  retour  possible 
des  Allemands.  Dans  cliaque  village  des 
colonnes  se  formèrent,  composées  de  gens  de 
toutes  les  conditions.  Librement,  sans  escorte, 
avec  une  allégresse  patriotique,  ces  diverses 
bandes  s^en  allèrent  à  pied  à  travers  la  mon- 
tagne et  se  trouvèrent  réunies,  le  soir,  au 
Tliillot  —  c'était  le  lieu  qu'on  leur  avait  fixé 
—  formant  une  masse  de  seize  cents  personnes. 

Du  ïhillot,  le  plus  grand  nombre  de  ces 
braves  gens  fut  dirigé  sur  Montélimar  et  les 
environs.  Ceux  qui  pouvaient  vivre  de  leurs 
propres  ressources  s^installèrent  à  leurs  frais 
dans  les  hôtels,  libres,  bien  entendu,  de  leurs 
faits  et  gestes  dans  la  ville  et,  ma  foi,  assez 
satisfaits.  Gomment  pourvut-on  aux  besoins 
des  pauvres  ?  Je  n'en  sais  trop  rien. 

Soudain,  le  20  octobre,  ils  furent,  tous, 
prévenus  par  les  gendarmes  d'avoir  à  monter 
sur  rheure  dans  un  train,  où  ils  portèrent 
leurs  bardes  sans  avoir  eu  le  temps  de  les 
ficeler,     cl   ainsi     furent    menés    à   Marseille. 


T.A     CROIX    DE     GUEHUl':  IiJ7 

Quand  ces  doii/c  cents  Ijraves  paysans  et  ou- 
vriers de  la  Haute- Alsace  traversèrent  les  rues, 
pour  gagner  le  fort  de  Saint-Nicolas,  les 
Marseillais,  de  bonne  foi,  les  huèrent.  Au 
fort  Saint-Nicolas,  ils  passèrent  trois  jours 
et  trois  nuits  sur  la  paille,  assez  malmenés, 
puis  furent  envoyés  au  Frioul,  oii  ils  trou- 
vèrent de  nombreux  suspects,  otages  et  fonc- 
tionnaires, arrivés    par  ailleurs  d Alsace. 

Les  mieux  traités,  ceux  qu'on  jugea  de 
bonne  famille  et  de  bonne  condition,  une 
soixantaine  environ,  furent  rassemblés  pèle- 
mele  dans  une  remise,  couchés  sur  des  sacs 
de  paille,  l'un  contre  l'autre,  et  nourris  de 
débris  immangeables.  Ceux  qui  n'avaient  pas 
assez  d'argent  pour  se  procurer  à  leurs  frais 
quelques  aliments  furent  bien  malheureux. 

Il  y  avait  des  toitures  crevées  par  où  tom- 
bait la  pluie.  Quelques  tuiles,  un  peu  de 
mortier,  quel([ues  carreaux  à  meîlrc  aux 
fenêtres  eussent  rendu  les  locaux  ù  peu  près 
liabitables.  Les  hommes  offrirent  de  faire 
eux-mêmes  ces  réparations.  L'administration 
répondit  qu'elle  n'avait  pas  de  crédits,  et  l'on 
resta  à  se  morfondre  dans  le  froid  et  dans 
l'oisiveté.  Les  lettres  partaient  très  difllcile- 
ment.  Des  enfants  sont  morts,  d'autres  sont 
nés.  Trois  mois  misérables  passèrent. 
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Aujoiircriiui,  grâce  à  un  petit  groupe  d'Al- 
saciens-Lorrains  de  Marseille  ayant  à  leur  têle 
M.  Gross,  ces  malheureux  sont  à  peu  près  à 
l'abri.  M'"'^  Carlos  Braun,  de  la  famille  du 
photographe  de  Dornach,  et  quihabite,32,  rue 
Grignan^  à  Marseille,  s'occupe  spécialement 
des  87  femmes  et  des  98  enfants,  logés  dans 
des  taudis,  oiÀ  ils  manquent  à  peu  près  de  tout. 

...Voilà  ce  que  j'ai  à  vous  dire  des 
T. 200  Alsaciens  de  Marseille.  Mais  sachez 
que,  dans  toute  la  France,  ils  sont  environ 
huit  mille.  Au  début,  après  un  travail  de 
discrimination  opéré  à  P^esançon,  ils  furent 
évacués  sur  trois  départements,  l'Ardèche,  le 
\  aucluse  et  la  Drôme.  3.77/i  Alsaciens-Lor- 
rains mobnisables,  de  bonne  race  indigène, 
ont  élé  placés  dans  l'Aidèche,  120  dans 
l'Aveyron,  i.3i2  dans  les  1  lOuches-du-Rhône, 
42  dans  le  Calvados,  1.092  dans  la  Corrèze. 
Des  otages,  fonctionnaires  allemands  et  sus- 
pects, il  y  en  eut  20  dans  l'Indre,  63  dans  la 
Ilaule-Loire,  260  dans  le  Morbihan,  687  en 
Maine-et-Loire,  i.ioo  en  Vaucluse,  198  en 
Vendée,  i33  dans  les  Alpes-Maritimes,  78  dans 
la  Dordogne  i5o,  dans  le  Gard,  i5o  dans 
l'Hérault 

Mais  peut-être  que  je  m'égare  et  que  vous 
ne  me  demandez  pas  tant  de  chiffres. 
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De  tous  ces  internés,  pendant  des  semaines, 
personne  ne  s'est  occupé.  Une  première  Com- 
mission composée  de  M.  Blanc,  ancien  préfet 
de  police,  du  colonel  Van  Merlin  et  de 
M.  Kastler,  juge  d'instruction,  a  été  nommée 
au  commencement  de  décembre.  Son  travail 
de  re vision  était  à  peu  près  terminé,  quand  la 
seconde  Commission,  composée  de  députés 
alsaciens,  s'est  mise  au  travail. 

La  circulaire  du  11  décembre  dit  :  «  Le 
Ministre  de  l'Intérieur  a  songé  à  faire  appren- 
dre la  langue  de  la  patrie  retrouvée  à  ces 
Alsaciens.  «  On  pourrait  objecter  que,  pour 
le  moment,  le  moindre  grain  de  mil  ferait 
bien  mieux  leur  affaire. 

L'urgent  serait  d'assurer  à  ces  braves  gens 
un  coucliage  suffisant,  une  nourriture  conve- 
nable et  des  vêtements  chauds.  Songez  que 
beaucoup  d'entre  eux  ont  été  enlevés,  dès  le 
mois  d'août,  en  costumes  d'été  et  sans  qu'on 
leur  permît  de   se  munir  de  bagages! 

La  Commission  récemment  nommée  ne 
dispose  pas  de  fonds.  Ce  serait  au  Secours 
National  d'y  pourvoir. 

Je  suis  allé  en  Alsace  pour  le  Secours 
National  (avec  M.  Jaray)  en  octobre,  et  nous 
avons  posé  là-bas  quelques  bons  premiers 
éléments   d'amitié  franco-alsacienne.   Le   *^<?- 
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cours  Nadoncd  coniplclerail  ces  premiers  ef- 
forts en  s'occupant  de  la  misère  des  Alsaciens 
et  des  Lorrains  en  France,  en  les  traitant, 
toutes  précautions  prises,  comme  des  réfu- 
giés et  évacués  d'une  province  française. 

Le  traité  de  Francfort  est  déchiré.  Qu'est-ce 
donc  que  cette  hésitation  que  l'on  voit  dans 
la  généreuse  opinion  publique?  Les  Alsaciens- 
Lorrains  ne  parlent  pas  tous  le  français.  0  sur- 
prise !  Jl  y  en  a  qui  ont  fait  du  service  militaire 
en  Allemagne.  O  traîtrise  !  On  en  cite  qui  sont 
fonctionnaires  allemands!  0  duplicité!  Cer- 
tains ont  manifesté  de  l'hoslilité  à  l'égard  de 
nos  troupes.  0  vilenie  !  Ils  parlent  de  nos 
armées  comme  de  «  l'ennemi  »  dans  leurs 
lettres.  Eh  bien  !  Il  faut  comprendre  tout 
cela.  D'accord,  ces  Alsaciens  ignorent  sou- 
vent notre  langue,  et,  d'une  manière  géné- 
rale, savent  bien  peu  les  choses  françaises. 
Les  uns  sont  enthousiastes  devant  notre  avance, 
les  autres,  prudents.  Ou'cst-ce  que  cela  prouve? 
Que  depuis  quarante-quatre  ans  les  Prussiens 
font  tout  pour  les  empêcher  d'être  en  contact 
avec  la  France,  et  que  depuis  quarante-quatre 
ans,  ayant  dû  les  livrer,  nous  ajournons  de 
les  délivrer.  Nous  n'allons  pas  leur  en  tenir 
rigueur,  je  suppose  ! 

Il  faut  que  la  raison  nationale,  qui  n'a  pas 
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de  meilleur  représenlanl  que  l'Elal,  clisliiiguc 
ce  que  veulenl  la  justice  et  l'immédiate  néces- 
sité. Joffre  a  bien  parlé  à  Tiianii,  au  nom  de 
la  France.  Commençons  dès  maintenant  à 
traiter  les  Alsaciens  en  France  selon  l'esprit 
et  la  lettre  du  «  pacte  de  Jollre  ». 


XX  11 

NOTRE  r\<;e  toujours  a  su  reverdir 

aS  Janvier   loij. 

Comme  la  leçon  des  événements,  dans  tous 
ordres,  se  développe  d  une  manière  souve- 
raine I  Aujourd'hui,  à  la  Chambre,  le  minis- 
tre va  déclarer  qu'un  remaniement  complet 
de  nos  lois  sur  la  naturalisation  et  sur  la 
nationalité  est  nécessaire.  Tous,  maintenant, 
nous  paraissons  daccord  pour  \o\v  le  péril  de 
cet  idéal  cosmopolite  qu'on  laissait  avec  com- 
plaisance s'introduire  dans  les  esprits  à  la 
place  d'une  ferme  pensée  patriotique. 

Je  mesure  le  chemin  parcouru.  Je  songe  à 
mes  amis.  11  y  a  vingt  années,  j'avais  pris, 
avec  beaucoup  d'inexpérience,  la  direction 
d'un  journal  oij  j'amenais  toute  une  équipe 
de  jeunes  écrivains,  admirables  de  vie,  d'in- 
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\enliûii  et  de  désintéressement.  Ils  étaient 
inconnus,  et  je  ne  vois  pas  un  d'eux  qui  ne 
soit  devenu  célèbre.  L'histoire  de  ce  journal 
singulier,  Henri  Clouard  l'a  racontée  dans  un 
petit  livre,  La  Cocarde  de  Barres.  On  y 
publiait  Louis  Ménard  et  Jules  Soury,  deux 
esprits  rares  et  nobles,  le  pittoresque  Pierre 
Denis,  le  somptueux  Hugues  Kebell.  René 
Boylesve  se  souvient  de  nous  avoir  donné 
son  premier  roman.  Et  c'est  dans  la  Cocarde 
qu'ont  été  élaborées  les  pensées  nationalistes. 
C'est  là  que  Maurras,  avec  Frédéric  Amou- 
retli,  se  cliercliait  et  se  trouvait,  et  déjà, 
sans  doute,  dans  ce  milieu  républicain,  à  côté 
de  socialistes  comme  Eugène  Fournière, 
comme  Alfred  Gabriel,  comme  Fernand  Pel- 
loutîer,  il  projetait  de  reconstruire,  de  penser 
de  nouveau  la  doctrine  monarchiste.  Nous 
avions  un  même  désir  de  renaissance  fran- 
çaise :  désir  chez  lui  plus  constructeur  ;  chez 
moi,  ramené  perpétuellement  à  un  sentiment 
très  vif  du  problème  alsacien  et  lorrain.  Maur- 
ras avait  besoin  du  roi  pour  sa  puissante  svn- 
thèse  politique.  Je  croyais  qu'on  obtiendrait 
«  la  Revanche  »  avec  quelque  heureuse  «  fiè- 
vre française  ».  Je  l'ai  attendue  vingt-cinq 
ans,  cette  fièvre.  Cependant,  pour  favoriser 
cette  ilamme  de  la  pure  vie  nationale,  nous 
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n'avons  pas  cessé  de  proclamer,  je  voudrais 
dire  de  chanter,  obscurément,  obstinément, 
glorieusement,  la  nécessité  de  protéger  notre 
sang  et  noire  société,  de  nous  méfier  des 
envahisseurs  pacifiques,  de  vérifier  les  intrus, 
de  leur  fermer  notre  maison  et  notre  génie. 
Ah  1  que  notre  nationalisme  déplaisait  à  nos 
maîtres  !  Qu'il  était  difficile  et  même  impos- 
sible de  le  faire  accepter,  fût-ce  dans  un 
groupement  comme  fa  Pairie  française,  d'oij 
je  fus  si  vite  obfigé  de  sortir  I  Mais,  aujour- 
d'hui, voilà  Briand  à  la  tribune  et  qui  fait 
acclamer  des  mesures  nationalistes...  Natio- 
nalistes?... Laissons  le  mot,  s'il  aune  syllabe 
de  trop.  Disons  des  mesures  nationales. 

C'est  que  les  événements  sont  de  grands 
maîtres,  les  éducateurs  par  excellence.  Sous 
peine  de  mort,  il  fallait  l)ien  aujourd'hui 
f|u'on  se  plaçai  au  point  de  vue  national  pour 
examiner  tous  ces  gens  qui  grouillent  sur 
notre  sol,  n'ayant  de  Français  qu'un  titre 
arbitraire,  un  droit  en  papier,  une  fiction 
légale.  Naturalisés,  montrez  vos  père  et 
mère  !  Hier,  on  les  favorisait  ;  aujourd'hui,  on 
les  surveille,  on  les  questionne,  on  s'apprête 
à  fes  confondre.  Et  c'est  le  Gouvernement  qui 
demande  des  armes  contre  les  Métèques.  0 
pleine  satisfaction   après   vingt-cinq   années  I 
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Uji  reiiianiement  complet  de  nos  lois  sur 
la  naturalisalion  et  sur  la  nationalité,  voilà 
donc  ce  que  ruclament  et  annoncent  ceux  cjui 
liier  concevaient  la  France  comme  obligée, 
par  ses  principes  spirituels  et  par  ses  intérêts, 
à  accorder  un  traitement  de  faveur  aux  étran- 
gers! En  avons-nous  fait  des  campagnes  pour 
la  protection  du  Iravailleur  français  contre  l'en- 
vahisseur étranger,  pour  lu  protection  du  jeune 
l'rajirais  conirc  le  jeune  luiluralisé  !  ]N«»us 
a\  ons  encore  dans  I  oreille  l'accent  avec  lequel 
Bouvier,  k  la  tribune,  allirmait  que  l'honneur 
et  l'intérêt  de  la  France  étaient  d'accueillir  qui 
voulait,  à  frontières  ouvertes,  et  de  mêler  son 
sang  généreux  sans  trêve  ni  discernement. 

Mais  les  années  passèrent  ;  les  nouvelles 
générations  —  avaient-elles  le  pressentiment 
de  cette  lutte  à  mort  d'aujourd^hui  contre  le 
germanisme?  —  commencèrent  à  s'impatienter 
(|u'on  les  livrât  à  «l'invusion  pacifique».  Lors 
(le  la  discussion  de  lu  loi  de  trois  ans.  il  v  a  dix- 
huit  mois,  je  pris  en  main  la  cause  des  jeunes 
Fiançais,  et  je  dis:  ce  ?Sous  ne  voulons  tout 
de  même  pas  que  les  naturalisés,  quand  nous 
serons  à  la  caserne,  nous  prennent  nos  places 
et  nous  dislancent.  Il  faut  que  ces  nouveaux 
venus  payent  leur  dette  militaire,  tout  comme 
les  camarades...  » 
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Je  fus  loin  do  rencontrer  les  diiTicullés  que 
j'aurais  trouvées  quelques  années  plus  tôt.  Je 
pus  sentir  que  ces  armées  de  naturalisés 
inquiétaient  l'opinion  publique,  l'irritaient,  et 
que,  même  dans  les  milieux  hostiles  à  la 
philosophie  nationaliste,  on  sentait  la  néces- 
sité de  restreindre  les  privilèges  accordés  par 
la  France  bénévolement  à  ces  innombrables 
envahisseurs. 

J'avais  demandé  ici  même  que  les  natura- 
lisés n'ayant  pas  fait  de  service  militaire  en 
France  ne  pussent  pas  devenir  fonctionnaires, 
ni  exercer  une  des  professions  libérales  régle- 
mentées par  la  loi  française.  Ce  n'est  pas  là 
chose  si  nouvelle,  disais-je  ;  un  naturalisé  ne 
peut  pas  entrer  au  Conseil  d'Etat,  s'il  n^a  pas 
satisfait  à  notre  loi  sur  le  service  militaire. 
Cette  obligation,  je  voudrais  l'étendre  au 
médecin,  à  l'avocat,  au  professeur,  à  tous  ces 
naturalisés  qui  exercent  leur  profession  en 
vertu  d'autorisations  et  de  diplômes  émanant 
de  l'Etat  lui-même.  Eh  !  oui,  ils  auront 
d  abord  à  acquitter  la  dette  militaire. 

D'une  manière  générale,  dans  toutes  les 
professions,  agricoles,  industrielles,  com- 
merciales, on  voit  bien  que  c'est  un  scandale, 
ces  étrangers  qui  ^iennent  en  foule  jouir 
des  avantages  que  donne  la  qualité  de  Fran— 
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çais,  sans  avoir  acquitté  la  charge  la  plus 
dure.  Il  y  aurait  lieu  de  rechercher  si  la  con- 
currence qu'ils  introduisent  n'entraîne  pas 
des  dommages  économiques  et  dans  quelle 
mesure  on  pourrait,  pour  protéger  nos  natio- 
naux, imposer  aux  naturalisés  des  obligations 
plus  rigoureuses  que  celles  que  la  loi  exige 
d'eux  actuellement.  On  ne  peut  pas  apporter 
le  même  règlement  à  toutes  les  professions.  Il 
faudrait  connaître  celles  otj  le  naturalisé  nous 
faitdutort.il  faudrait  une  enquêted'ensemble. 

Au  résumé,  le  législateur  devrait  intervenir 
en  faveur  de  nos  nationaux,  pour  les  proléger 
contre  le  naturalisé,  toutes  les  fois  où  nous 
subissons  un  dommage,  et  pour  rétablir 
l'équih'bre. 

Voilà,  disais-je,  le  programme  «  auquel  il 
me  paraît  difficile  que  le  Parlement  se  dérobe 
désormais  longtemps  ».  Et  immédiatement, 
aidé  par  mon  distingué  collègue  M.  Garât, 
maire  de  Rayonne,  député  des  Basses- 
Pyrénées,  j'obtenais  que  nul  étranger  ne  pût 
être  naturalisé  avant  sa  trente-cinquième  an- 
née, sans  avoir  satisfait  aux  exigences  de  la 
loi  militaire. 

Fort  bien  !  ces  étrangers,  les  voilà  soldats. 
Voilà  ces  Allemands  légalement  introduits 
dans  l'armée.  Y  seront-ils  surveillés  ? 
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Hélas  I  vous  le  savez,  on  avait  détruit,  au 
Ministère  de  la  Guerre,  le  service  du  contre- 
espionnage  pour  le  confier  soi-disant  à  la 
police  de  la  Sûreté.  En  réalité,  nous  n'avions 
plus  de  service  de  renseignements.  Telle  était 
notre  démence,  qu'au  lieu  de  tenir  en  suspi- 
cion tous  ces  Allemands  de  naissance,  on 
traitait  de  suspects  ceux  d'entre  nous  qui, 
tout  au  moins,  eussent  voulu  leur  imposer 
un  stage  d'une  ou  deux  générations... 

Mais  laissons  ces  époques  de  la  déraison, 
et,  au  milieu  de  nos  angoisses,  jouissons  de 
notre  retour  au  bon  sens. 

Ce  n'est  rien  de  dire  que  la  France  a 
changé  d'idée.  Elle  a  changé  de  vie.  Nous 
avons  quitté  le  plan  oii  nous  vivions,  pour 
nous  élever,  dans  le  péril  et  dans  la  douleur, 
à  un  degré  supérieur.  Nous  avons  acquis  une 
expérience  nouvelle. 

Plusieurs  d'entre  nous  croyaient,  de  bonne 
foi,  que  notre  terre  serait  plus  belle  si  elle 
était  chargée  de  plus  de  richesses  naturelles 
et  travaillée  par  plus  de  bras,  ces  bras  et  ces 
richesses  fussent-ils  allemands.  Mais  nous 
avons  reconnu  que  notre  terre  n'était  habi- 
table pour  nous  qu'autant  que  toutes  ses 
richesses  et  toute  sa  main-d'œuvre  n'étaient 
pas     dirigées     contre     nous ,    gouvernées    et 
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employées  contre  nous.  Avec  stupeur,  nous 
avons  vu  ce  qui  nous  paraissait  un  accroisse- 
ment de  force  conspirer  contre  nous  et  se 
préparer  à  nous  anéantir.  Alors,  la  doctrine 
d'une  France  aveuglément  hospitalière,  hu- 
manitaire, refoulant  ses  fds  pour  mieux  faire 
place  à  l'hôte  étranger,  nous  a  glacés  d'une 
salutaire  terreur.  Nous  adoptons  la  formule 
nationale.  Mais  ce  n'est  pas  la  formule  qui 
nous  a  conquis.  11  fallut  que  la  circonstance 
nous  transformat  l'âme.  Et,  si  de  nouveaux 
fruits  mi'^irissent  sur  l'arbre,  c'est  que  la  sai- 
son guerrière  a  mis  en  mouvement  la  sève. 

Voilà  cette  faculté  de  rebondissement  et  de 
perpétuel  ressort!  Voilà  ce  printemps  imprévu 
im  noire  race  toujours  a  bien  su  reverdir,  cl 
que  j'aurais  voulu  que  la  France  glorifiât  en 
se  parant  de  Jeanne  d'Arc,  en  proclamant  : 
((  Elle  est  ma  patronne,  celle  qui  boule 
dehors  l'élranger,  le  symbole  de  mes  intuitions 
cl  du  mirncle  qui  toujours  me  sauvent,  n 

P. -S.  —  Un  groupe  de  marchands  de  vins 
du  quartier  des  Halles  (rues  Randjuteau, 
Pierre-Lescot,  Pirouette  et  des  Prêcheurs) 
et  leurs  clients  m'ont  apporté  une  somme  de 
5oo  francs,  réunie  entre  eux,  en  me  char- 
geant de  la  répartir  ainsi  :   loo  francs  à  l'école 
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de  la  rue  des  Bourdonnais  ;  loo  francs  à 
l'école  de  la  rue  de  1" Arbre-Sec,  ])our  les 
[jetits-enfanls  les  plus  nécessiteux  dont  les 
pères  sont  mobilisés,  et  3oo  francs  pour  les 
soldats  nécessiteux  du  front,  que  je  remets  à 
l'Echo  de  Paris 


XXIIT 

MES   DERNIÈRES   VISITES   A    DÉROULÈDE 

2f)  Janvier  1910. 

Je  pense  h  Déroulèdc,  qui  mourut  il  y  a  un 
an.  Demain,  samedi,  à  lo  heures,  un  service 
anniversaire  sera  célébré  à  Notre-Dame  de 
Paris,  et  dimanche  après-midi  nous  irons  sur 
sa  tombe  à  la  Celle-Saint-Cloud. 

Je  le  revois,  je  l'entends,  je  me  reporte 
aux  dernières  semaines  de  sa  vie,  alors  qu'il 
ne  quitte  plus  la  chambre  et,  dans  ses  meil- 
leurs jours  même,  demeure  levé  bien  peu 
d'instants.  La  maladie  progresse  rapidement. 
11  n'est  plus  question  qu'il  vienne  à  Nouilly 
et  que  j'entende  la  phrase  qui  faisait  tomber 
toutes  les  consignes  :  «  C'est  Monsieur  Dérou- 
lède  !  ))  Nous  tous,  nous  allons  le  voir  conti- 
nuellement. A  toutes  les  heures,  nous  arrivons 
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dans  cet  appartement  amical  où  si  joyeuse- 
ment il  aimait  nous  recevoir  à  sa  table. 

Boulevard  Malesherbes,  numéro  5o,  au 
troisième  étage.  Gomment  faisaient  les  che- 
valiers de  jadis  qui  avaient  des  maladies  de 
cœur  ?  Comment  regagnaient-ils  leur  haute 
tour  ?  Marcel  Habert,  Galli,  Tournade,  Le 
Menuet,  Pallez,  Vassias,  les  deux  frères  ïha- 
raud,  nous  tous,  dans  ce  temps-lk,  nous 
aurions  dû  soulever  notre  ami  sur  nos 
épaules  et,  lentement,  le  porter  sur  son  lit. 
Aujourd'hui,  c'est  l'ascenseur  qui  m'élève  au 
troisième  palier,  où  j'appuie  mon  doigt  sur  le 
bouton  électrique.  Le  décor  a  changé,  mais 
les  âmes  et  le  fond  des  mœurs  nullement. 

Dès  Tantichambre,  sous  une  lampe  élec- 
trique, je  trouve  son  fidèle  écuyer,  Roland, 
—  j'aime  là  ce  vieux  nom  des  chansons  de 
gestes,  —  Roland,  l'un  de  ses  dévoués 
ligueurs,  qui  classe  et  reclasse  des  dizaines 
de  mille  de  lettres  que  Déroulède  veut  laisser 
en  ordre.  Sans  que  j'aie  à  le  questionner, 
Pioland  me  renseigne;  la  vieille  servante  et  la 
jeune  servante  confirment  la  bonne  nouvelle  : 
ce  II  ne  va  pas  trop  mal  aujourd'hui».  Mais 
déjà  M"^  Déroulède  vient  au-devant  de  moi, 
et,  par  les  portes  entr'ouvertes,  dans  le  salon 
et  la  salle  à  manger,  transformés  en  salle  des 
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gardes,  j'aperçois  ses  fidèles  compagnons  qui 
devisent.  Le  chef  dort,  toutes  portes  ouvertes, 
dans  la  pièce  à  côté.  On  attend,  on  cause,  on 
circule.  Ah  !  l'étrange,  la  mâle  façon  de 
mourir. 

Nous  entrons.  Il  est  dans  son  lit.  Nulle 
plainte,  jamais,  contre  le  destin  ou  bien  sur 
ses  souffrances.  A  peine  quelques  mots  contre 
ces  médecins  qui  ne  le  laissent  pas  se  nour- 
rir, qui  vont  le  rendre  faible. 

—  Si  vous  voulez  vous  mettre  pendant  un 
an  à  la  diète  hydrique,  me  disent-ils,  vous 
trouverez  un  modus  vivendi  à  peu  près  pos- 
sible. Eh  bien  I  non,  pas  de  ça,  je  n'accepte 
pas  le  marché.  A  ne  pas  manger,  je  m'affai- 
blis tous  les  jours.  J'aime  mieux  être  solide 
pendant  deux  mois  que  d'être  un  moribond 
pendant  un  an.  Je  ne  veux  pas  traîner  une 
année  entre  des  fioles  de  pharmacie. 

Mais,  laissant  là  ce  qui  concerne  son  mal, 
tout  de  suite,  voici  des  paroles  chaudes,  géné- 
reuses, des  félicitations  sur  un  écrit,  sur  un 
acte,  sur  un  rien  ;  toujours  l'interprétation  la 
plus  noble  de  ceux  qu'il  aimait.  Et,  très  vite, 
il  agrandit  l'horizon  des  idées,  convoque 
autour  de  son  lit  les  belles  préoccupations,  ne 
laisse  pas  la  causerie  s'alourdir,  se  traîner  à 
terre.    Franchement^   largement,   il    parle    de 
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lul-mrme  el  distribue  à  tous  ses  visiteurs,  en 
admirables  récits,  les  plus  beaux  épisodes  de 
sa  vie. 

Etait-ee,  au  terme  de  ses  jours,  un  besoin 
de  mesurer  du  regard  la  route  parcourue  ? 
C'était  surtout  le  désir,  la  volonté  d'imprimer 
sa  trace  dans  la  mémoire  de  ses  auditeurs  et 
de  leur  fournir  des  anecdotes  pareilles  k  des 
médailles,  oTi  ses  beaux  traits  héroïsés  étaient 
gravés. 

Il  était  dans  son  lit,  le  plus  souvent  assis, 
car,  couché,  il  respirait  mal,  et  mordillant  le 
long  tube  en  caoutchouc  d'un  ballon  d'oxy- 
gène; l'étrange  homme,  le  héros  parlait.  11 
nous  racontait  sa  campagne  de  1870,  ses 
conversations  avec  Gambetla,  la  fondation  de 
la  Ligue,  son  voyage  en  Russie  et  sa  visite  ù 
Tolstoï,  le  boulangisme,  1  affaire  de  Reuilly, 
ses  audiences  du  jeune  roi  d'Espagne^  qu'il 
louangeait  fort,  et  tout  cela  avec  une  infinité 
de  détails  d'un  haut  relief.  Il  ne  se  mettait 
pas  en  parallèle  avec  les  autres  poètes,  avec 
aucun  homme  de  lettres,  et  je  pense  que 
l'idée  ne  viendrait  à  personne  de  le  mesurer 
avec  la  toise  qui  sert  à  calculer  si  tel  député 
est  ministrabic  ou  si  tel  ministre  peut  songer 
à  l'Elysée.  Qu'élait-il  donc:'  \Jn  homme  (jui 
a   toujours   voulu   agir  d'une   manière    digne 
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d'éloge  cl  qui  se  préoccupe  de  faire  connaître 
ses  actes  exemplaires,  afin  qu'ils  soient  les 
pères  d'autres  actions  utiles. 

Dans  sa  force,  Déroulède  parlait  admira- 
blement, sans  jamais  s'arrêter,  sans  jamais 
épuiser  ni  son  répertoire,  ni  son  auditoire.  11 
avait  une  manière  îi  la  fois  ihéâlrale  et  fami- 
lière. Je  dis  théâtrale,  bien  qu'il  fût  le  plus 
vrai  des  liomnies,  pour  faire  entendre  cette 
maiiièj'c  toujours  en  mouvcmciil  ([ullinail, 
cette  faculté  de  déplacer  do  J\ilr,  de  grandir 
les  circonstances,  d  animer  les  plus  mornes 
interlocuteurs.  Où  qu'il  fut,  dans  la  rue  ou 
dans  un  salon,  il  groupait,  disposait,  mettait 
en  scène,  et  il  avait  une  façon  qui  passait  la 
rampe.  Tout  ce  qu'il  disait  était  vrai  et  u 
eîTet.  C'était  une  alliance  parfaite  des  gestes, 
de  l'accent  et  des  formules^  qui  captivait 
l'attention  et  émouvait.  Quand  il  n'eut  plus 
cela,  il   fut   encore   plus  beau.  On   vit  Fàme. 

Un  soir,  il  me  dit  :  «  J'ai  beaucoup  aimé 
la  vie,  mais  jamais  je  n'ai  eu  peur  de  la 
mort.  )) 

Aous  étions  seuls,  dans  sa  bibliolbèquc,  lui. 
étendu,  visiblement  persécuté  par  ses  souf- 
frances, faisant  un  cilort  magniiique  pour  les 
taire,  parlant  de  nos  campagnes  passées,  et  puis 
examinant  l'avenir  de  la  Ligue.   Sa  pensée   si 
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mâle  joignait  a  quelque  chose  de  généreux  el  de 
courtois  une  réserve  de  dureté.  Il  allait  droit 
devant  lui  et  s'autorisait  de  la  noblesse  du  but 
pour  mettre  immédiatement  l'épée  à  la  main 
et  se  frayer  la  route.  11  avait  autant  de  justice 
qu'un  loyal  soldat  doit  en  avoir  ;  mais  il  ne 
se  plaçait  jamais  depuis  Sirius  pour  juger  les 
événements  et  les  batailles.  11  y  était  partici- 
pant. Je  ne  puis  pas,  ici,  faute  de  place,  vous 
rapporter,  comme  il  conviendrait,  le  résumé 
qu'il  me  faisait  de  ses  campagnes  patriotiques. 
A  ous  y  verriez  ce  qu'il  y  a  de  dureté  chez  un 
chevalier  français  à  l'égard  de  ses  rivaux,  et  qui 
s'allie  très  bien  a  la  bonté  envers  ses  hommes 
d'armes.  Vous  sentiriez  pour  quelles  raisons 
un  Vercingétorix,  tout  en  voulant  l'union, 
tout  en  sachant  la  nécessité  de  l'union,  avait 
de  grandes  chances  de  ne  pas  la  faire.  0  la 
France  éternelle  ! 

Déroulcde,  ce  soir-là,  prévoyait  la  guerre; 
il  examinait  des  noms  damis  et  d'adversaires, 
indiquait  ceux  d'entre  eux  que  la  Ligue  devait 
attaquer,  ménager,  s'attacher,  et,  moi,  je 
n'écoutais  guère  ces  noms  d'un  jour,  car 
j'entendais  dans  la  voix  de  mon  ami,  déjà 
transliguré  par  la  mort,  un  écho  de  toutes 
nos  époques.  Le  sol  de  la  France  n'a  pas 
changé  depuis   des   siècles,    ni    l'esprit  de  la 
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nation,  ni  le  problème  à  résoudre.  Toujours 
des  chevaliers,  toujours  la  désunion,  toujours 
la  nécessite  de  s'unir.  Emu  d'être  en  pré- 
sence d'un  si  parfait  exemplaire  du  preux 
français,  à  son  lit  de  mort,  qui  formule  son 
testament,  je  lui  dis  : 

—  Déroulède,  je  vous  aime  beaucoup. 

—  Moi  aussi,  m'a-t-il  dit,  je  vous  aime. 
Et  me  montrant  une  photographie  : 

—  Voyez,  j'ai  votre  portrait  sous  les  yeux, 
ici  et  à  Langély. 

Il  revint  alors  sur  une  idée  qu'il  avait  déjà 
abordée  : 

—  Je  veux,  dès  maintenant,  vous  mettre  à 
la  tête  de  la  Ligue. 

—  A  quoi  pensez-vous?  lui  dis-jc.  Admet- 
tons que  vous  ne  fassiez  plus  de  grandes  réu- 
nions au  Manège  Saint-Paul.  Vous  viendrez 
en  voiture  à  la  statue  de  Strasbourg  ;  vous 
nous  donnerez,  aussi  bien  que  jadis,  vos  avis 
et  vos  ordres,  et  pourquoi  ne  feriez-vous  pas 
des  articles  comme  Albert  de  Mun,  qui,  lui 
aussi,  est  gêné  pour  parler? 

—  Non^  me  dit-il,  je  ne  peux  pas  travailler 
avec  la  tête  froide.  Il  faut  que  je  vive  ce  que 
je  fais.  C'est  toujours  en  causant,  en  mar- 
chant, en  m'émouvant  que  j'ai  produit  tous 
mes  vers,  toutes  mes  pages,  tous  mes  actes. 
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El  c'est  vrai  que,  chez  lui,  tout  était  iiiou- 
vement  et  action,  un  mouvement  qui  venait 
(lu  cœur.  C/esl  à  son  cœur  qu'il  demandait 
Ions  ses  moyens.  Son  éloquence,  parfois 
sublime  et  continuellement  émouvante  dans 
lordinaire  de  la  >ic,  il  la  tirait  toute  de  son 
cœur.  Et  quand  il  avait  médité  et  prononcé 
un  discours,  il  le  transformait  en  acte.  Le 
grand  secret  de  Déroulcdc,  le  secret  de  sa 
conversation  si  brillante,  de  son  él<)((uencc, 
de  son  activité  si  cliaudo,  de  cet  clan,  de 
celle  force  rayonnante,  c'est  qu  il  ne  faisait 
rien  qu  avec  lémolion  de  tout  son  être.  Ses 
paroles  et  ses  actes  étaient  les  ellluvcs  d'une 
force  intérieure,  une  irradiation  de  courage  et 
d'espérance  oii  sa  force  vitale  s'épuisait.  Un  tel 
homme  n'est  pas  de  ceux  qui  arrivent  au  soir 
de  leur  vie  avec  un  cœur  intact.  Son  cœur  avait 
trop  servi. 

XXIV 

LA  CUiNNEKSlON  DE  DÊROLLÈDE 

3o  Janvier  191 5. 

(conversion,  au  vieux  sens  français.  Non 
pas  changement  de  religion,  mais  retour  aux 
pratiques  religieuses.  Et  encore   cette  défmi- 
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tion  ne  dorme  que  Faspect  extérieui-  du  phé- 
nomène moral,  n'en  fait  pas  comprendre 
l'àme.  J'ouvre  Pascal  et  j'y  trouve  :  «  J^a 
conversion  véritable  consiste  à  s'anéantir 
devant  l'Etre  souverain...  « 

Voilà  qui  exprime  le  sens  profond  des 
actes  que  Déroulède  accomplit  et  des  senti- 
ments dont  il  fut  pénétré  dans  les  derniers 
temps  de  sa  vie.  C'est  un  grand  sujet  délicat, 
oii  je  suis  assuré  pourtant  de  n'être  pas  indis- 
cret, car  notre  ami  voulut  toujours  tenir  sa 
vie  ouverte  devant  le  public,  comme  un 
exemple  ou  une  expérience  pour  tous.  Et  ce 
matin  où  les  patriotes  se  groupent  pour  son 
anniversaire  à  Notre-Dame,  les  notes  que 
voici  pourront,  j'espère,  intéresser  les  croyants 
et  les  incroyants. 

Dans  la  hiérarchie  de  ses  sentiments,  Dé- 
roulède avait  installé  au  sommet  le  patrio- 
tisme, et  il  surveillait  de  très  près  ceux  qu'il 
soupçonnait  d'être  plus  chrétiens  que  Fran- 
çais. «  Ont-ils  donc  été  baptisés  avant  d^ètre 
nés  ?  »  avait-il  coutume  de  dire.  Mais  voici 
que,  durant  sa  maladie,  il  vit  apparaître  au 
fond  de  son  âme,  à  côté  de  l'amour  de  la 
patrie,  quelque  chose  d'immense  et  d'essen- 
tiel. 

C'est  un    proi)lème   de   régler   les   rapports 
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de  ces  deux  senliments  sans  que  s'altèrent 
leurs  deux  natures.  Et  puis,  autre  problème, 
ce  Déroulède,  chez  qui  le  ressort  de  la  volonté 
était  si  fort  et  qui  entendait  ne  relever  que  de 
soi,  il  allait  falloir  maintenant  qu'il  se  cour- 
bât, qu'il  tînt  compte  d'un  appui  divin,  qu'il 

connût    l'humilité  I    C'étaient   là    de    «randes 

o 

nouveautés  dans  son  âme.  Nous  n'avons  pu 
qu'entrevoir  leurs  commencements,  à  cause 
de  la  mort  c[ui  vint  tout  interrompre.  Mais 
quelle  allure  avait  cette  ébauche  1 

Je  vous  ai  raconté  hier  comment  Dérou- 
lède, dans  les  mois  de  sa  maladie,  recevait, 
toute  la  journée,  ses  amis,  sauf  de-ci  de-lk 
quelques  demi-heures  oij  il  sommeillait,  et 
durant  lesquelles  ceux-ci  attendaient  son  réveil 
en  devisant,  toutes  portes  ouvertes,  dans  la 
pièce  voisine.  Quelle  était  sa  préoccupation  ? 
Que  Von  Aut  bien  qu^il  n'était  pas  diminué. 
Et  puis  c'était  un  exercice  de  l'âme  :  il  lui 
plaisait  de  contraindre  son  corps.  Mais,  ces 
minutes  brillantes,  sur  quel  fonds  de  ténè- 
bres étaient-elles  appuyées  ?  Quand  nous  le 
quittions,  il  payait  en  fatigues  noires  les 
flammes  qu'il  venait  de  jeter.  Ses  nuits  étaient 
mauvaises  ;  il  dormait  peu,  il  pensait  beau- 
coup, et  le  royaume  des  profondeurs  s'ouvrait 
en  lui. 
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Je  me  rappelle  qu'un  jour  il  me  montra  le 
fauteuil  où,  toute  la  nuit,  sa  sœur  et  M*'^  Chevé, 
une  patriote  alsacienne,  se  relayaient  pour  lui 
faire  d'interminables  lectures.  Musset,  Cor- 
neille, Molière,  tous  les  classiques,  des  livres 
d'histoire,  et  puis  des  récitations,  et,  ce  qui 
me  frappa,  comme  donnant  bien  l'idée  de  ces 
grandes  nuits  d'insomnie  h  remplir,  M'^*^  Dé- 
roulède  lui  récitait  des  prières.  Etait-ce  seule- 
ment la  douceur  de  ranimer  les  souvenirs 
d'enfance? 

—  J'aime  le  Pater,  me  disait-il,  quoique 
je  réprouve  inducas.  Ce  n'est  pas  «  ne  nous 
induisez  pas  en  tentation  »  que  je  voudrais 
entendre;  c'est  a  ne  nous  laissez  pas  tomber». 
J'aime  aussi  Y  Ave  Maria.  Mais  je  n'aime  pas 
]e  Souvenez-vous.  Et  non  plus  le  Credo...  Je 
veux  des  prières  à  chaque  mot  desquelles  je 
donne  une  pleine  adhésion. 

En  novembre,  M^'"  Marbeau  vint  le  voir  et 
lui  dit,  entre  autres  choses,  qu'il  avait  reçu  du 
pape  les  pouvoirs  nécessaires  pour  lever  les 
excommunications  qu'il  avait  encourues  pour 
ses  duels. 

Les  fidèles  de  la  salle  des  gardes,  les 
écuyers  du  bon  chevalier,  je  veux  dire  les 
ligueurs  qui  se  tenaient  en  permanence  dans 
le  salon   où  sa  chambre  donnait,  trouvèrent 
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bleu  étrange  que  leur  chef  fùl  excommunié  ! 
Us  en  auraient  aisément  souri  ou  pris  de 
l'humeur;  ils  pensaient  que  c'élait  à  lui,  plus 
qu'à  nul  autre,  de  lancer  des  bulles,  de  ful- 
miner des  sentences  et  de  jeter  des  interdits. 
Mais  Déroulède  fut  touché  de  la  pensée  du 
pape  qui  avait  parlé  de  lui  d'une  manière 
tout  aflerlucuse,    en  l'appelant  son  cher  fds. 

Un  autre  jour,  à  la  fin  de  novembre, 
Déroulède  nous  parla  plus  longuement  des 
visites  qu'il  continuait  à  recevoir  de  son 
évèque.  Nous  étions  là  quelques  amis  à  l'en- 
tourer et  à  l'écouter.  11  était  couché  dans  son 
cabinet  de  travail,  tout  au  fond  de  la  pièce, 
ayant  en  face  de  lui  la  fenêtre.  Une  lampe 
électrique  brûlait  au-dessus  de  sa  tête.  Avec 
sa  grande  barbe  grise,  dans  cette  ombre  et 
sous  ces  liimirres  dures,  il  avait  un  air  éton- 
namment espagnol.  Et  c  était  si  extraordi- 
naire, la  simplicité  avec  laquelle,  continuant 
tout  haut  devant  nous  le  débat  de  sa  cons- 
cience, il  nous  rapportait  ses  plus  intimes 
conversations  ! 

ce  —  Non,  ai-je  dit  à  l'évéque,  ce  n'est 
»  pas  parce  que  je  suis  malade  que  je  vais 
»  communier.  Je  respecte  trop  Dieu.  Je  ne 
»  veux  pas  aller  à  lui  parce  que  les  médecins 
»  ne  sont  pas  assez  intelligents  pour  me  gué- 
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yj  rir.  Je  ne  veiiï  pas  lui  demaiidci'  une 
))  pilule.  Quand  l'heure  sera  venue,  certaine- 
)>  ment,  mais  pas  ainsi  après  cinquante  ans. 
))  .Fe  ne  suis  pas  prêt  ;  il  faut  que  je  com- 
))  prenne,  il  l'aul  que  ces  idées  se  placent. 
»  D'ailleurs,  mon  cher  évoque,  je  ne  refuse 
«  certes  pas  de  vous  entendre  me  parler  de 
»  cliarité,  de  sacriflce,  de  soumission  à  la  loi 
»  de  Dieu.  Tout  cela  s'accorde  avec  ce  que 
«  j^ai,  moi-même,  célébré  toute  ma  vie.  J  ai 
»  toujours  dit  quand  j'allais  ù  la  guerre  ou 
»  dans  un  duel  :  Maintenant  je  suis  dans  la 
))  main  de  Dieu,  je  me  fie  à  Dieu.  C  est 
»  encore  ce  que  je  dis  à  mes  médecins. 

))   Et  lévéquc  m'a  répondu  : 

^>  —  Je  ne  vous  demande  pas  de  recevoii' 
»  les  sacrements.  Vous  n'en  êtes  pas  là. 
»  Qu'est-ce  que  vous  diriez  de  vous  confesser;' 

))  —  11  me  faut  le  temps  de  rassembler 
))  mes  idées,  de  faire  un  examen  de  ma  vie. 
>:>  Je  ne  l'ai  pas  fait. 

))  —  Oh  !  vous  vous  trompez.  Je  ne  vous 
))  demande  aucune  énumération,  Je  sais  bien 
»  ce  qu'un  homme  de  votre  sorte  a  pu  com- 
»  mettre  et  ce  qu'il  n'a  pas  fait. 

»  —  C'est  assez  simple,  en  efl'ct.  Cela 
))  rappellerait  la  confession  de  Dunois  :  Tout, 
»  hormis  voler  et  violer.   » 
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La  grande  difficulté  que  voyait  Déroulèdc, 
c'était  de  s'engager  à  ne  plus  se  battre  en 
duel.  Il  ne  le  pouvait  pas  tant  qu'il  considé- 
rait qu'il  aurait  à  le  faire. 

«  —  Je  crois  que  j'ai  été  un  bon  patriote; 

V  si  je  deviens  un  catholique,  je  ne  veux  pas 
»  l'être  k  demi.  Je  n'aime  pas  ceux  qui  vont 
»  à  la  confession  un  jour,  qui  promettent  de 
»  ne  plus  retomber  dans  leurs  fautes  et  qui 
»  reviennent  quinze  jours  après  avec  les  mêmes 
»  histoires.  Ah  I  non,  je  n'accepterais  pas 
»  cela  chez  une  cuisinière  ;  je  ne  vois  pas 
)j  pourquoi  je  le  ferais    accepter  à  Dieu.  Je 

V  puis  vous  promettre  de  ne  plus  retomber 
>:»  dans  les  duels,  parce  que  je  crois  bien  en 
»  effet  que  maintenant  c'est  fini. 

»  —  Eh  !  bien,  je  m'en  remets  à  un 
»  homme  tel  que  vous.  Après  cela,  je  vous 
»  demande  d'aimer  Dieu  par-dessus  tout  et 
"»  encore  de  renoncer  à  votre  haine  contre  vos 
»  adversaires. 

»  —  Oh  !  de  haine  contre  mes  adver- 
»  saires,  je  n'en  ai  pas,  et  je  n'en  ai  jamais 
»  eu.  Pour  ce  qui  est  de  l'amour  de  Dieu, 
»  je  ne  l'ai  pas  suffisamment.  Tenez  I  j'en 
»  demande  bien  pardon  à  Dieu,  mais  j'aime 
»  mieux  ma  sœur  Jeanne  que  lui.   » 

Nul   doute    qu'intérieurement,  à   celte   mi- 
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nute,  le  prêtre  n'ait  dit  ù  cette  urne  si  brave 
ce  que  le  Polyeucte  de  Corneille  s'écrie  : 

Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne! 

((  Tout  haut,  il  déclara  : 

«  —  Je  vais  dire  le  Confiteor,  et  vous  le 
))  répéterez  après  moi. 

»  —  Je  n  ai  pas  besoin  que  vous  me  le 
))  disiez.  Comment  l'aurais-jo  oublié  !  Je  1  ai 
))  si  souvent  récité  à  côté  de  ma  mère  et  puis 
»   avec  mes  sœurs  !  Je  le  sais. 

«  Et  je  le  lui  ai  dii.  Ce  n'était  pas  celui 
>:>  qu'il  connaissait.  Mais,  d'ailleurs,  j'aime 
»  mieux  le  mien  que  le  sien.   » 

Ainsi  nous  parla  Déroulède.  Et  sans  doute 
qu'alors  il  commença  d'envisager  la  mort, 
non  comme  une  dissolution  de  l'être,  mais 
comme  un  changement  de  vie.  Son  horizon 
s'élargit.  Un  homme  de  science,  qui  revenait 
des  portes  de  la  mort,  disait  :  «  J'ai  eu  la 
perception  de  ce  que  doit  être  ce  passage,  et 
je  n'éprouvais  plus  qu  une  immense  curio- 
sité »  Déroulède  n'était  pas  un  homme 
d'étude,  un  curieux,  mais  un  homme  d'ac- 
tion. Dès  l'instant  qu'une  destinée  nouvelle 
se  proposait  à  son  esprit,  il  se  hâta  de  s'y 
préparer. 

Vers  le  7  ou  le  8  janvier,  il  télégraphia  à 
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Ms''  Marbeau  de  lui  apporter  l  exlrème-onc- 
lion. 

L'cvêque  vint  à  cinq  heures  du  soir.  Dérou- 
lède  fit  entrer  toutes  les  personnes  qui  étaient 
là  :  son  neveu,  Marcel  llabert,  Pallez  et  puis 
les  deux  servantes.  M"'-  Déroulède  était  pros- 
ternée au  pied  du  lit.  L'évêque  ofFiciait  seul. 
La  cérémonie  dura  une  demi-heure.  Dérou- 
lède vit  avec  des  yeux  vaillants  les  onctions 
saintes  le  purifier  selon  les  rites.  Il  récitait 
les  formules,  et  répondait  selon  les  règles  de 
la  liturgie,  dont  il  s'était  soigneusement  ren- 
seigné. 

Le  lendemain,  quand  je  le  vis,  il  ne  put 
me  dire  que  peu  de  mots  : 

—  Lévcque  m'a  conduit  au  point  où  il  vou- 
lait me  mener,  par  un  chemin  très  sage,  très 
habile.  11  n'est  pas  orateur,  vous  comprenez, 
il  n  a  pas  l'art  oratoire,  mais  il  m'a  parlé 
très  bien,  avec  un  grand  cœur  et  en  père  de 
l'Eglise. 

Il  s'arrêta  pour  respirer  et  reprit  : 

—  Personne  ne  peut  plus  rien  pour  moi. 
Je  me  suis  mis  dans  les  mains  de  Dieu. 
Mairtlenant  qu'il  agisse,  (|u  il  fasse  comme  il 
lui  plaira. 

Cependant,  lui-même  jugeait  n'avoir  pas 
assez  fait.  Je  me  suis   converti,  pensait-il;  je 
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I  ai  bien  délibéré  et  reconnu  nécessaire.  Mais 
jusqu'à  cette  heure,  cette  action  a  été  de  l'or- 
dre privé,  au  fond  de  ma  chambre,  devant 
cinq  ou  six  personnes.  Ce  n'est  pas  sullîsant. 

Déroulède  a  toujours  transformé  rapide- 
ment les  mouvements  de  sa  vie  intérieure  en 
pensées  très  claires  et  puis  en  actes,  en  gestes 
accessibles  au  public.  Pas  plus  que  ses  aspi- 
rations ne  sont  demeurées  dans  les  parties 
obscures  de  son  être,  il  n'entend  qu'elles 
demeurent  derrière  le  mur  de  sa  maison.  Pour 
ce  fils  de  Corneille,  il  faut  que  tout  se  passe 
avec  Faveu  de  la  raison  et  au  plein  jour  du 
public  à  qui  un  héros  appartient. 

[/extraordinaire  homme  a  commencé  par 
rendre  compte  à  tous  ses  visiteurs  de  l'épa- 
nouissement religieux  qui  s'est  produit  dans 
son  âme;  maintenant  il  se  préoccupe  de  com- 
poser avec  CCS  faits  psychologiques  un  petit 
compartiment  de  plus  dans  cette  image 
d'Epinal  héroïque  oii  il  a  découpé  sa  vie  pour 
qu'elle  serve  d'exemple  et  d'enseignement 
populaire. 

—  Quand  on  racontera  au  peuple  de  Paris, 
disait-il,  Déroulède  a  communié,  le  peuple 
répondra  :  Il  était  fatigué,  dans  le  brouillard, 
il  n'était  plus  égal  à  lui-même,  il  a  fait  cela 
pour  faire  plaisir  à  sa  bigote  de  sœur. 
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Vous  entendez  l'accenL  spirituel  et  lendre 
qu'il  mettait  dans  ce  mot.  Et  il  concluait  : 

—  Je  veux  un  acte  qui  montre  bien  ma 
volonté,  mon  effort. 

On  l'emmenait  mourant  à  Nice.  11  décida 
qu'avant  d'être  porté  dans  le  train,  il  passerait 
à  Notre-Dame  entendre  la  messe  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu  il  y  ait  du  monde, 
dit-il,  mais  je  veux  que  l'on  sache  que  je  suis 
venu. 

Il  fallut  le  prendre  dans  son  lit,  et  le  poser 
sur  une  civière  qu'on  descendit  dans  une 
voiture  d'ambulance.  En  route  pour  Notre- 
Dame.  Sa  sœur  croyait  qu'on  le  porterait 
jusqu'à  la  chapelle  de  la  \ierge,  qui  est  tout 
au  fond  de  la  nef. 

—  On  ne  se  fait  pas  porter,  dit-il,  dans  la 
maison  de  Dieu. 

11  exigea  de  descendre  de  sa  civière  et 
s'avança  sur  ses  crosses.  Mais  il  y  a  cent 
trente  mètres.  Et  non  pas  à  chaque  trois  pas, 
mais  à  chaque  demi-pas,  il  suffoquait.  Alors 
le  prêtre,  qui  s'était  porté  à  sa  rencontre  sur 
le  parvis,  lui  disait,  pour  le  secourir  sans 
avoir  l'air  :  «  Monsieur  Déroulède,  salue/ 
la  Dame  de  la  maison...  Monsieur  Déroulède, 
saluez  Jeanne  d'Arc.  »  Et  l'on  s'arrêtait  suc- 
cessivement devant  les  statues. 
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Après  un  quart  d'heure  de  cette  marche,  il 
arriva  dans  la  chapelle  où  ce  matin  nous 
songerons  a  lui.  Il  entendit  la  messe  et  il 
communia.  Mais  il  était  à  bout,  un  vrai  mo- 
ribond; il  fallut  le  porter  sur  sa  civière.  Vous 
pensez  dans  quel  état  nous  le  vîmes  arriver  a 
la  gare  de  Lyon  où  je  l'attendais. 

Quand  nous  l'eûmes  embrassé  pour  la 
dernière  fois,  et  que  le  train  fut  hors  de  vue, 
je  sortis  de  la  gare  avec  celui  de  ses  amis  qui 
peut-être  connaît  le  mieux  ses  pensées  et  ses 
arrière-pensées  à  la  fois  si  spontanées  et  cal- 
culées. 

—  Déroulède,  me  dit  Pallez,  cherche  com- 
ment il  pourrait  mourir  dans  un  geste  exem- 
plaire. 11  avait  déjà  compté  finir  àChampigny, 
et  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu,  car  je  lui  tenais 
la  main  tandis  qu'il  parlait  à  la  foule,  et  je 
sentais  son  pouls  qui  s'en  allait,  s'en  allait...  Il 
a  survécu.  Alors  je  me  suis  dit  :  (c  II  va 
chercher  quelque  chose  d'autre.  »  11  a  trouve 
cette  idée  de  Notre-Dame.  La  mort,  cette  fois 
encore,  n'a  pas  voulu  de  lui.  Il  trouvera... 
Savez-vous  maintenant  son  idée?  Vous  croyez 
qu'il  va  k  Nice.  Eh  bien  !  Nice,  c'est  une 
étape.  Vous  venez  de  le  voir  partir  pour 
Home... 

Je   m'excuse   de   mettre   sous    les   yeux   de 
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mes  lecleuis  celle  série  de  fails  sans  en  tirer 
toute  l'âme  qu'ils  contiennent.  Mais  nous 
sommes  à  une  époque  oii  elle  sera  aisément 
dégagée  par  un  pulilic  de  liéios. 


XXV 

NOUS  SOMMES  UNANIMES 

j«'"'  Février  191Ô. 

,!c  me  souviens  du  temps  oi^i  j  écrivais  en 
Alsace  le  Service  de  l'AllenuKjne,  et  parfois 
allais,  au  pied  du  mont  Sainte-Odile,  faire 
Aisitc  à  Laugel,  grand  patriote  et  bel  artiste. 
Les  uns  et  les  autres,  alors,  nous  travaillions 
à  la  Revanche  sans  Aoir  comment  elle  vien- 
drait, pour  obéir  à  l'honneur,  en  bons  ouvriers 
qui  accomplissent,  sans  y  rien  ménager,  leur 
tâche.  Or  ce  dimanche,  sur  la  tombe  de  Dé- 
roulcdc,  h  la  Celle-Saint-Cloud,  Laugel,  se 
rendant  à  l'invitation  de  la  Ligue,  vient  de  nous 
faire  un  discours  plein  d'âme  oii  il  a  proclamé 
les  honneurs  que  Strasbourg  rendra  au  poète 
des  Chaiils  du  Soldat,  au  prophète  de  la  vic- 
toire, au  premier  mainteneur  de  la  pensée 
alsacienne  en  France. 


I.V    CHOIX    DE    GUF.P.RK  l8() 

Après  le  palriolc  alsacien,  noire  confrère  et 
ami  Berlhoulat,  au  nom  de  la  presse  fran- 
çaise, a  tracé  un  grand  porlrait  de  Déroulède 
avec  des  couleurs  saisissantes  et  toutes  les 
nuances  de  l'aiTection  et  du  respect. 

A  mon  tour,  j'ai  dit  quelques  paroles,  que 
voici,  pour  préciser  à  mes  amis  le  rôle  actuel 
de  la  Ligue  : 

Patriotes  et  camaradefi  Uguenrs, 

Il  y  CL  un  an,  Déroulède  mourait^  et  Paris, 
d'un  mouvement  spontané,  lui  décernait  des 
funérailles  naliona les . 

Vous  vous  rappelez  le  respect  et  l\iffection 
de  tout  un  peuple  derrière  le  cercueil  de  cet 
homme  sans  litre  ni  mandid. 

Si  le  plus  formidable  orgueil  qui  ait  jamais 
perdu  un  pays  n  aveuglait  pas  les  Allemands, 
ils  auraient  vu,  ce  jour-là,  que  sous  nos  dis- 
cordes et  nos  diversités  de  partis  subsistait 
toujours  l'invincible  unité  française. 

L'histoire  dira  que  r enterrement  de  Dérou- 
lède fut,  à  la  veille  de  la  grande  gaerre,  la 
première  heure  de  l'union  sacrée  et  la  mobili- 
sation des  cœurs. 

Après  un  an,  au  jour  anniversaire,  nous 
refaisons  le  pèlerinage.  Pèlerins  patriotes,  que 
voyez-vous  d'inattendu  sur  cette   tombe  ?   Quel 
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est  ce  mût  dressé  dans  la  terre  oà  repose  voire 
clief?  C'est  un  mât  de  victoire,  un  trophée  de 
nos  armes.  C'est  le  poteau  allemand  qui  mar- 
qua, durant  quarante-quatre  années^  l'injuste 
frontière  de  l'Alsace.  Nos  soldats  l'ont  renversé 
pour  jamais,  et,  par  une  inspiration  saisissante 
du  génie  populaire,  les  lir/ueurs  l'ont  traîné 
jusqu'ici  et  planté  à  la  droite  du  grand  patriote, 
pour  qu'il  soit  la  récompense  et  la  confirma- 
lion  de  celui  qui  donna  toujours,  contre  vents 
et  marées,  des  leçons  d'espérance. 

La  barrière  est  tombée.  Mais  Déroulède  n'est 
pas  entré  dans  la  terre  promise.  Il  est  mort  au 
seuil  de  la  reconquête.  C'est  le  destin  des  pro- 
phètes que  leurs  yeux  se  ferment  et  que  leur 
cœur  se  brise  aussitôt  que  leur  mission  est  ter- 
minée, sans  qu'il  leur  soit  permis  de  jouir  des 
qloires  qu'ils  ont  préparées  dans  l'effort  et  la 
douleur. 

O  Destin,  il  fallait  nous  laisser  Déroulède, 
une  année  encore  !  En  dépit  de  ce  premier  signe 
de  victoire  que  ses  amis  lui  consacrent,  cette 
querre  sera  longue  et  dure.  L'issue  n'en  est  pas 
douteuse  ;  le  monde  entier,  dès  maintenant,  cer- 
tifie le  succès  de  la  France,  mais,  au  cours  de 
l'épreuve,  Déroulède,  avec  son  incomparable 
rayonnement  d'âme,  eût  ajouté  à  nos  forces 
matérielles  une  grande  force  morale. 


LA    CROIX    DE    GUERRE  IQT 

Eh  bien  !  ligueurs ,,  nous  devons  nous  ejjorcer 
que  celui  dont  nous  gardons  la  tradition  ne  soit 
pas  mort.  Soyons  son  prolongement  et  son 
immortalité  !  Que  son  esprit  vive  et  agisse  par 
nous  !  Travaillons,  comme  il  eût  fait,  à  stimu- 
ler les  énergies,  à  modérer  les  impatiences,  à 
mettre  au  pas  de  l'armée  le  plus  faible  même 
des  non-comba fiants. 

Appelons  les  civils  à  servir  les  soldats.  Aidons 
la  fraternité  française  à  procura^  avec  Vacti- 
vité  la  plus  variée  et  la  plus  ingénieuse,  un  peu 
de  bien-être  à  nos  défenseurs  dans  les  tran- 
chées ;  groupons  les  hommes  de  science,  les 
savants  et  les  industriels,  toutes  les  bonnes 
volontés,  afin  d'assurer  l'avenir  des  invalides 
de  ta  guerre,  des  veuves  et  des  orphelins  ;  obte- 
nons des  pouvoirs  publics  qu'ils  désignent  à 
notre  respect,  par  de  plus  nombreuses  récom- 
penses, la  valeur  et  le  courage  de  nos  héroïques 
soldats.  Voilà  des  œuvres  de  ligueurs.  Mais 
surtout,  ne  perdons  pas  de  vue  l'âme  même  de 
la  situation.  Notre  principal  rôle  doit  être,  ù 
chaque  heure,  que  nous  servions  de  lien  et  de 
chaîne  parmi  les  non-combattants,  et  que  nous 
allions  partout  en  répétant  le  grand  mot  d'ordre 
national  que  nous  a  donné  le  Président  de  la 
République  :  ((  Pour  que  la  paix  ne  soit  pas 
illusoire    et     trompeuse,     il   faut    qu'elle    soif 
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(jai'iuiùe  par  la  réparation  intégrale  des  droits 
violés  et  prémunie  contre  les  attentats  futurs  »  ; 
—  que  nous  a  donné  le  Président  du  Conseil  : 
a  II  n'y  a,  pour  l'heure,  qu'une  politique  :  le 
combat  sans  merci  jusqu'à  la  libération  défini- 
tive de  l'Europe,  gagée  par  une  paix  pleinement 
victorieuse  »  ;  —  et  que  nous  donne  chacune 
des  familles  de  France  en  deuil  :  «  Ce  sercdt 
Inacceptable  que  nos  êtres  chers  fussent  tombés 
pour  rien  ;  /los  sacrifices  sanglants  exigent  le 
brisement  de  l'Empire  et  la  revanche  de  la 
France .'  » 

Réparation  du  passé  et  gar'anfie  de  l'avenir, 
c'est  le  programme  aujourd'hui  de  la  Ligue. 

Ainsi  résolus  à  tenir  jusqu'au  bout,  tant  qu'il 
faudra,  nous  nous  rangeons,  pleins  de  confiance 
et  dans  un  esprit  absolu  d'union,  derrière  le 
généralissime,  derrière  le  vainqueur  de  la  Marne 
et  des  Flandres,  qui  sait,  selon  les  heures,  pro- 
longer la  défensive  ou  précipiter  l'offensive. 

Patriotes,  avant  de  nous  disperser,  devant 
cette  tombe  de  notre  chef,  envoyons  nos  ami- 
tiés fraternelles  aux  ligueurs  qui  se  battent  ; 
saluons,  têtes  nues,  tous  les  morts  pour  la 
patrie,  et  acclamons  les  armées  de  la  France. 

J'avais  de  bien  belles  lettres  de  Marcel 
llaberl    sur    moi.    J'ai    craint    de    donner    la 
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parole  sans  son  aveu  à  un  soldat  discipliné, 
tel  que  notre  délégué  général.  Mais  je  saurai 
faire  passer  dans  mes  articles  sa  pensée,  ainsi 
que  celle  de  Tournade  et  de  tous  nos  cama- 
rades du  Comité  directeur  qui  se  battent  sur 
le  front.  Nul  mieux  que  ces  vaillants  ne  peut 
guider  notre  bonne  volonté. 

Qu'ils  sachent,  eux,  les  nobles  absents,  que 
dans  les  deux  solennités  de  la  commémora- 
tion de  notre  chef,  samedi  et  dimanche,  alors 
que  nous  étions  réunis  autour  de  mademoiselle 
Jeanne,  les  choses  se  développèrent  avec  le 
plus  beau  caractère  de  grandeur  et  de  vérité. 
C'est  M^'^  Herscher,  patriote  alsacien  et  évêque 
français,  qui  a  prononcé  l'éloge  de  Déroulède 
à  Notre-Dame.  11  nous  a  bien  émus  en  nous 
racontant  qu'à  Colmar,  son  professeur  au 
collège  ne  craignait  pas  d'apporter  les  Chants 
rhi  Soldat  en  classe  et,  tous  les  enfants  ayant 
pris  l'engagement  de  n'en  rien  dire,  leur  en 
donnait  indéfiniment  la  lecture.  O  formation 
émouvante  !  Pure  gloire  de  Déroulède. 

C'est  une  grande  satisfaction  pour  nous 
d'avoir  si  bien  réussi  la  commémoration  de 
notre  chef.  Il  nous  a  appris,  lui-même,  h 
comprendre  la  portée,  je  veux  dire  la  beauté 
et  l'utilité  de  ces  cérémonies.  On  y  jette  à 
pleine  main  la  bonne  semence. 

13 


IQ4  LA    CHOIX    DE    GUERRE 

Je  me  rappelle  comme  une  chose  très  pro- 
fitable —  et  je  veux  vous  les  communiquer 
—  les  petites  formules,  les  aphorismes  que 
Déroulède  avait  et  où  il  résumait  son  expé- 
rience de  la  vie.  Il  disait  :  «  Age  quod  agis  », 
lais  ce  que  tu  fais,  et  quand  il  avait  entrepris 
un  acte,  quel  qu'il  fût,  il  en  surveillait  minu- 
tieusement tous  les  détails,  sans  s'en  remettre 
k  personne  et  sans  plaindre  aucun  eflfort.  C'est 
en  cela  qu'il  était  un  artiste  de  l'action.  Il 
disait  encore  :  «  Trois  vagues  bonnes,  une 
vague  mauvaise  »,  et  ne  se  laissait  pas  in- 
fluencer, démoraliser  par  les  échecs  et  les 
diiBcultés. 

En  rentrant  de  la  Gelle-Saint-Gloud,  j'ai 
trouvé  ciiez  moi  une  délégation  d'enfants  I  Ils 
me  laissaient  une  adresse  : 

En  ce  jour  annivcisaire  de  la  morl  de  M.  Paul 
Déroulède,  perniellez  à  des  petits  Français  de  douze 
ans...  La  guerre  donne  à  noire  àmc  un  élan  de  patrio- 
tisme... Nos  voix  d'enfants  crient  aux  héros  qui  meu- 
rent pour  la  patrie  :  «  Vous  êtes  nos  modèles... 
Daignez  voir  eu  nous  les  bonnes  petites  graines  de  la 
France  nouvelle,  futurs  adhérents  de  la  Ligue  des 
patriotes...  » 

Tout  cela  est  bien  émouvant.  Une  telle 
nation  est  sûre  de  vaincre,  parce  qu'elle  Je 
mérite.  J  ai  renconlré,   il  y  a  quelques  jours 
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Camille  Pelletan,  qui  m'a  dit  :    ce  G'esl  aussi 

beau  que  l'élan  de  90,  plus  beau,   car,  cette 
lois,  nous  sommes  unanimes.  » 


\XY[ 

COMMENT  FAIRE  NOTRE  PROPAGANDE 
EN  ESPAGNE 

2  Février  191 5. 

Je  suis  de  ceux  qui  ne  prennent  pas  leur 
parti  de  voir  la  noble  Espagne  méconnaître 
le  rôle  généreux  de  la  France.  Quoi  I  des 
Espagnols  font  des  vœux  pour  le  succès  des 
hordes  germaniques  !  Ils  seraient  attristés  de 
notre  éclatante  victoire  de  la  Marne  qui  sauva 
la  civilisation  laline  !  (iomiiienl  la  chevale- 
res(|ue  nation  peut-elle  imaginer  qu'elle  trou- 
verait de  l'air  à  respirer  dans  une  Europe  oli 
dominerait,  en  toute  libre  brutalité,  l'orgueil- 
leuse Germanie  ?  Espagnols,  hâtez-vous  de 
comprendre  que  c'est  aujourd'hui  un  épisode 
de  l'éternelle  lutte  entre  le  Nord  et  le  Midi, 
et  que  Guillaume  II,  comme  Luther,  comme 
Arminius,  prétend  régénérer  le  monde  latin, 
cl,  soldat  de  Dieu,  piétiner,  anéantir  <<:  l'im- 
moralité des  fils  de  la  civilisation  romaine  h. 
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Français,  sûrs  de  la  victoire,  nous  ne 
demandons  rien  à  l'Espagne,  sinon  qu'elle 
voie  clair  et  ne  soit  pas  injuste  envers  nous 
et  envers  elle-même.  Nous  avons  besoin 
qu'elle  connaisse  l'immense  service  que  notre 
héroïque  jeunesse,  soulevée  par  l'esprit  cor- 
nélien, rend  à  des  principes  spirituels  qui 
animent  nos  deux  nations.  Il  s'agit  de  bien 
autre  chose  encore  que  d'intérêts  matériels 
dans  cette  lutte  formidable  !  Le  sang  de  la 
France  est  verse  pour  que  survive  une  cer- 
taine âme  dont  participe  l'Espagne.  Comment 
celle-ci  refuse-t-elle  de  voir  l'ampleur  de  la 
lutte  et  ses  conséquences  ?  Gomment  ses  vœux 
injustes  nous  desserviraient-ils  plus  long- 
temps ? 

Là-dessus,  j'ai  reçu  plusieurs  lettres.  L\ine 
d'elles  me  vient  de  M.  Mérimée,  professeur 
de  l'Université  de  Toulouse,  directeur  de  l'Ins- 
titut Français  en  Espagne,  et,  en  cette  qualité, 
chargé  de  nous  faire  aimer  nos  voisins  et  de 
nous  faire  aimer  par  eux.  Personne  n'est  plus 
intéressant  que  l'éminent  professeur  à  entendre 
sur  ce  sujet.  Nous  allons  l'écouter  tout  yeux, 
tout  oreilles... 

Mais,  d'abord,  que  je  vous  prévienne  :  sa 
lettre  que,  faute  de  place,  à  mon  vif  regret, 
je  ne  puis  pas  donner  tout  entière,  est  un  peu 
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dure  et  quelques  lecteurs  pourraient  s'en  bles- 
ser. Ils  auraient  bien  tort.  M.  Mérimée  est  un 
homme  sincère  et  de  haute  valeur,  qui  va 
clairement  au  bout  de  sa  pensée  : 

le  mot  France  est  synonyme  d'impiété,  d'im- 
moralité, de  démagogie,  d'anarchie.  Au  contraire. 
l'Allemagne  représente,  à  leurs  yeux,  l'ordre  moral 
(0  singulière  ironie  des  mots  après  le  rapport  de  la 
Commission  d'enquèlo  !),  le  principe  d'autorité,  la 
pureté  des  mœurs  familiales,  la  piété  religieuse.  Saben 
pelear  y  saben  rezar  (ils  savent  se  battre  et  ils  savent 
prier),  tel  était  le  titre  d'un  article  de  FA  Debate, 
affiché  en  pleine  rue  d'Alcala,  en  face  de  l'église  des 
Comendadoras  de  Calatrava.  Ils  s'imaginent  le  soldat 
teuton  sanctifiant  les  longues  heures  de  la  tranchée 
par  la  récitation  du  rosaire  ;  les  héatcs  assurent  tout 
bas  que  le  Kaiser  (ce  même  Kaiser  qui,  dans  une 
lettre  à  une  parente  convertie,  jurait,  tout  comme 
Voltaire,  d'écraser  le  catholicisinp)  est,  au  fond,  un 
pur  catholique. 

Par  contre,  nous  ])ouvons  ranger  au  nombre  de  nos 
amis  à  peu  près  tous  les  libéraux,  une  bonne  ])artie 
des  ((  intellectuels  »,  des  écrivains,  des  artistes,  et  le... 
Mais  ne  touchons  pas  aux  personnes  protégées  par  la 
Constitution,  et  rappelons-nous  le  titre  du  chef-d'œuvi-e 
classique  de  Rojas  Zorrilla  :  Del  Rey  abajo,  nliuinno. 

Telle  est  notre  situation  dans  le  monde 
des  idées,  et  dans  les  milieux  intellectuels 
d'Espagne.  Comment  l'émment  professeur 
pense-t-il  qu'on  y  peut  remédier? 

Il  souhaite  que  «  notre  inconcevable  indo- 
lence, notre  mutisme  obstiné  »,   faisant  place 
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à  quelque  activité,    se   décident  à  répondre  à 
a  l'inlassable  propagande  allemande  )>. 

C'est  très  bien.  Et  quelle  propagande  nous 
conseille-t-il  ?  Ici  la  pensée  essentielle  de 
M.  Mérimée  se  dégage.  Aussi  bien  la  voyait-on 
venir  d'étape  en  étape. 

Peut-être,  dit-il,  arriveions-nous,  à  la  longue,  à 
dissiper  des  préjugés  ici  et  là  bas.  Mais  nous  voulons 
accomplir  notre  œuvre  en  honnêtes  gens,  sans  rien 
dissimuler  de  nos  idées,  de  notre  foi  démocratique,  de 
nos  aspirations  vers  le  progrès,  sans  chercher,  d'autre 
part,  à  capter  les  bienveillances  par  des  flatteries,  des 
hyperboles  vides,  ileuries  d'épilbèles  aussi  banales  que 
suspectes.  Connaissons-nous  bien  mutuellement,  afin 
que  nous  nous  prenions  tels  que  nous  sommes  si  nous 
devons  nous  prendre.  Autrement,  non  !  Il  n'y  a,  au 
fond,  qu'une  propagande  qui  vaille  :  la  vérité,  le  res- 
pect d'autrui,  la  justice.  C'est  aussi  la  seule  qui 
demeure.  Présomption  aussi  bien  que  flagornerie  ne 
durent  ([u'un  jour. 

Ilolà  !  monsieur  Mérimée,  j'aime  ce  ton 
d'honnête  homme,  oii  transparaissent  les 
sentiments  privés  et  les  opinions  politiques, 
mais  n'est-il  pas  un  peu  rude  s'il  s'agit  de 
diplomatie  et  de  faire  des  amis  à  la  Franco  ? 

Evidemment,  nous  avons  alTaire  avec 
M.  Mérimée  à  un  radical.  C'est  bien  son 
droit,  et  je  ne  lui  fais  là-dessus  aucune  que- 
relle, d'autant  que  dans  l'espèce,  lui,  moi,  et 
tous  les  gens  raisonnables,  nous  sommes  d'ac- 
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cord  pour  nous  ébahir  et  nous  indigner  devant 
des  catholiques  invoquant  leur  religion  afin  de 
donner  leurs  sympathies  à  l'Allemagne. 

Leur  conduite  me  semble  insensée.  Mais 
enfin,  il  s'agit  de  les  persuader,  et,  pour  y 
réussir,  puisqu'ils  sont  catholiques,  plutôt  que 
leur  prêcher  le  radicalisme  français,  je  vou- 
drais leur  réciter  un  petit  poème  de   Gœlhe  : 

«  C'est  la  gloire  des  hommes  de  la  Ger- 
manie, chante  le  grand  poète  allemand,  d'avoir 
haï  le  christianisme  jusqu'au  temps  où  les  braves 
Saxons  succombèrent  sous  l'épée  fatale  du  sei- 
gneur Charles.  Ils  luttèrent  assez  longtemps, 
mais  enfin  ils  furent  domptés  par  la  prêtraille, 
et  ils  se  courbèrent  sous  le  joug  ;  mais  ils 
remuèrent  toujours  de  temps  en  temps.  Ils 
Il  étaient  que  dans  un  demi-sommeil  quand 
Luther  traduisit  si  bien  la  Bible  en  alle- 
mand... )") 

Et  si  les  poésies  de  Gœlhe  ne  persuadent 
pas  nos  Espagnols  de  la  pensée  anticatholique 
de  l'Allemagne,  eh  bien  !  il  faut  mettre  sous 
leurs  yeux  le  procès-verbal  des  martyres  infli- 
gés, avec  les  plus  odieux  raiïluements  par  les 
bandes  d'outre-Rhin,  aux  prêtres  de  Belgique 
et  de  France. 

Je  me   sépare   tout  à   fait   de  M,   Mérimée 
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sur  la  méthode  à  employer  pour  gagner  el 
éclairer  nos  voisins.  Si  je  le  comprends,  il 
voudrait  étaler  devant  eux  les  idées  radicales, 
et  leur  dire  :  ce  Pas  d'équivoque.  Sommes- 
nous  d'accord?  Embrassons- nous.  Autre- 
ment, allez  au  diable  !  allez  à  l'Allemagne  !  » 
Gomme  il  y  va,  l'éminent  professeur  ! 

Un  de  mes  correspondants  d'Espagne  m'en- 
voie une  note  que  je  crois  très  sage  : 

Beaucoup  de  catholiques  espagnols,  m''écrit-il,  onl 
de  riiostllilé  contre  le  Gouvernement  français  à  cause 
de  sa  politique  antireligieuse,  mais  au  fond  aiment  la 
France,  sa  langue,  ses  mœurs,  sa  civilisation,  son 
génie.  La  preuve,  c'est  l'empressement  qu'ils  ont  mis 
à  confier  l'dducalion  de  leurs  enfants  à  ces  religieux 
dont  le  Gouvei'nement  français  ne  voulait  pas.  Une 
autre  preuve,  c'est  le  renversement  d'opinions  qui  se 
produit  depuis  que  la  guerre  a  montré  une  France 
plus  unie,  où  le  sectarisme  se  tait.  Tel  journal,  ger- 
manophile au  mois  d'août,  ne  cache  pas  aujourd'hui 
ses  sympathies  pour  votre  pays  ! 

Voilà  qui  va  bien.  En  Espagne,  on  aime 
surtout  la  France  catholique  ?  \  voyez-vous 
un  inconvénient  ?  Ailleurs,  c'est  la  France 
des  Encyclopédistes  qui  prendra  la  parole. 
Laissons  notre  chère  patrie,  au  génie  multi- 
forme, montrer  à  chaque  nation  celui  de  ses 
visages  qui  saura  plaire  et  persuader. 

Je  n'ai  pas  eu  le  plaisir,  cher  monsieur 
Mérimée,   de  vous  visiter  dans  votre  Institut 
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de  Madrid.  Mais  je  suis  entre  dans  l'École 
d'Athènes  et  j'ai  un  peu  vécu  à  la  Villa  Mé- 
dicis.  Les  directeurs  de  ces  célèbres  maisons 
faisaient  fonction  de  diplomates,  et  c'est  aussi 
votre  rôle.  Vous  autres,  ambassadeurs  de 
l'esprit  français  à  l'étranger,  vous  n'avez  pas 
la  liberté,  ce  me  semble,  de  définir  voire 
propre  esprit,  mais  vous  oubliant  avec  géné- 
rosité, vous  devez  faire  valoir  toutes  nos  gran- 
deurs spirituelles.  Cette  méthode,  que  je  crois 
excellente  partout,  s'impose  dans  une  période 
oi!i  le  salut  public  crée  entre  nous  l'union 
sacrée.  Il  s'agit  de  jeter  le  plus  large  filet  et 
de  ramasser  toutes  les  espèces  d'Espagnols. 
A  ceux  qui  aiment  la  Révolution,  je  dirai  : 
«  Elle  bouillonne  toujours  chez  nous  ».  A 
ceux  qu'elle  scandalise,  je  dirai  :  «  Nous  avons 
l'antidote  et  l'Action  Franc  aise  continue 
Joseph  de  Maistre  et  Donald  »,  Et  ce  n'est  pas 
mensonge,  ce  n'est  même  pas  habileté,  c'est 
vérité  toute  pure. 

On  déforme  la  France  si  l'on  prétend  la 
définir  par  les  idées  d'un  parti  politique  ;  elle 
les  contient  tous  et  les  harmonise.  Nos  radi- 
caux les  plus  sectaires  sortent  du  séminaire, 
et  leurs  filles  entrent  au  couvent.  Un  antimi- 
litariste a  toujours  quelque  frère  officier  de 
carrière.    Les    grands-parents    de    ceux    qui 
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prient  le  21  janvier  dans  la  chapelle  expia- 
toire peuvent  bien  avoir  voté  la  mort  du  lloi. 
S'il  y  a  deux  Frances,  sûrement  leurs  deux 
personnels,  de  génération  en  génération, 
sont  interchangeables.  Alors  c'est  inutile 
d'obhger  les  Espagnols  à  adopter  l'un  de  nos 
partis,  ou  même  à  nous  considérer  sous  las- 
pecl  politique.  Donnons-leur  des  raisons  plus 
générales  et  moins  irritantes.  Evitons  de  les 
conduire  sur  le  terrain  de  nos  querelles. 
Allons  k  ces  profondeurs  oi^i  nos  divisions 
disparaissent,  où  nous  retrouvons  notre  unité 
spirituelle. 

Qu'ils  voient  notre  union  d'aujourd'hui  et 
ce  qu'elle  a  de  vérité  éternelle.  C'est  là  qu'ils 
trouveront  aisément  de  belles  et  solides  rai- 
sons d'être  nos  alliés  moraux. 

J'en  prends  à  témoin  une  lettre  superbe 
que  j'ai  reçue  de  Miguel  de  Unamuîio,  l'an- 
cien recteur  de  l'Université  de  Salamanque. 
Elle  est  trop  longue,  trop  importante  pour 
que  je  vous  la  donne  aujourd'hui.  Mais  je 
vais  vous  la  faire  lire  bientôt,  et  vous  com- 
prendrez que  les  grands  esprits  de  l'Espagne 
nous  aiment  pour  des  qualités  (|ui  sont  com- 
munes à  tous  nos  partis.  Quant  à  ces  catho- 
liques mal  renseignés  qui  prennent  le  Kaiser 
et  ses   bandes    pour   de   saintes    gens    venant 
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venger  les  ofl'enses  du  ciel,  donnons-leur  à 
méditer  une  brochure  de  M.  Auguste  Melot, 
intitulée  le  Martyre  du  Clergé  belge. 

C'est  édité  chez  Bloud  et  cela  coûte  Go  cen- 
limes.  M.  Melot  est  député  de  Namur.  Il  a 
été  chargé  par  le  Gouvernement  belge  d'une 
mission  auprès  du  Saint-Siège,  et  ce  sont  les 
faits  qu  il  a  signalés  à  Benoit  W  qu  il  nous 
relate  et  que  je  voudrais  que  les  prêtres  espa- 
gnols connussent.  Qu  ils  sachent  les  effroya- 
bles tourments  germaniques  iniligés  à  leurs 
confrères  belges  et  français,  et.  croyez-moi, 
cher  monsieur  Mérimée,  ils  donneront  1  abso- 
lution à  la  Libre-Pensée  française,  sans  qu  il 
soit  utile  qu'on  les  presse  d'y  donner  leur 
adhésion. 

XXVII 

LA  CROIX  DE  GUERRE  (i) 

3  Février  191 5. 

L'aurons-nous,  cette  récompense  du  cou- 
rage et  de  la  valeur  militaires? 

C'est  la  question  que  detous  côtés  on  mepose. 

(i)   Sur  celle  question    de    la    Croix    de    Guerre,  voir   au 

tome  II  :  Les  Saints  de  la  France,   les  chapitres    Une  Médaillf 

de  bronze  pour   les    braves  (page   i.'t.'i)    et    Valeur   et  Courage 
mililaire  (page  21 5). 


204  lA.    CROIX    DK    OUERRE 

Oui,  nous  l'aurons,  et  peut-être  dès  de- 
main jeudi. 

J'ai  pensé  qu'il  serait  très  bien  que  l'initia- 
tive de  cette  proposition  fût  prise  au  Parle- 
ment par  l'ensemble  des  députés  soldats,  afin 
qu'ils  offrent  ce  cadeau,  comme  un  objet  de 
leur  industrie,  à  leurs  compagnons  d'armes. 
«  Voici  le  travail  de  nos  mains,  un  fruit  de 
notre  verger.  Acceptez,  camarades,  ce  souve- 
nir que  l'on  a,  tous,  de  grand  cœur,  fabriqué 
pour  vous,  en  nous  chargeant  de  vous  l'ap- 
porter... » 

C'est  dans  cet  esprit  que  j'ai  demandé  à 
notre  ami  Bonnefous,  député  de  Versailles, 
dans  le  siège  de  riauthicr  de  Clagny,  et  qui 
est  officier,  prenant  part  à  la  guerre,  de 
recueillir  les  signatures  de  nos  collègues 
mobilisés. 

Le  rapport,  c'est  le  commandant  Driant 
qui  s'en  charge.  Il  a  écrit  une  fort  belle  page 
à  laquelle  son  nom,  sa  vaillance,  son  expé- 
rience, son  rôle  de  combattant  aux  premières 
lignes  donnent  une  autorité  irrésistible.  La 
commission  de  l'armée  s'est  rangée  k  son  avis 
à  l'unanimité. 

Reste  à  la  Chambre  de  voter. 

Ce  que  l'on  a  pu,  au  premier  moment, 
rencontrer  de  difficultés  venait  de   personnes 
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qui  ne  tiennent  pas  compte  des  forces  morales. 
Il  y  a  de  ces  personnes.  Elles  ne  nient  pas 
expressément  les  forces  morales,  mais  elles 
n'ont  pas  eu  l'occasion  de  les  rencontrer  sur 
leur  chemin  et  d'en  éprouver  intimement  la 
souveraine  puissance.  Leur  indifférence  un 
peu  morne  a  dû  céder  au  désir  des  chefs  et 
des  soldats  qui  n'ont  pas  cessé  de  me  conseil- 
ler et  de  m'approuver.  La  Chambre  peut  en 
croire  un  Driant  qui  me  dit:  «  Sij'ai  adopté 
avec  tant  de  joie  l'idée  de  votre  médaille, 
c'est  parce  qu'elle  fournirait  à  nos  chefs  un 
incomparable  levier  pour  donner  à  nouveau 
J'élan...  » 

Il  y  a  pourtant  autour  de  cette  croix  de 
guerre  un  remuement  de  réflexions,  une  dis- 
cussion qu'il  faut  que  j'expose  aux  inté- 
ressés. 

Vous  savez  que  nous  sommes  arrivés  à 
concevoir  cette  décoration  nouvelle  comme 
le  signe  extérieur  des  mises  à  l'ordre  du  jour. 
Et  vous  connaissez  le  texte  soumis  à  la 
Chambre  : 

//  a  été  créé  une  cro'ix^  dite  croix  de  j/acrre. 
destinée  à  commémorer  les  citations  indivi- 
duelles des  officiers,  caporaux  et  soldats  des 
armées  de  terre  et  de  mer,  à  V ordre  de  l' ar- 
mée, des  corps  d'armée  ou  des  divisions. 
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C'est  sur  les  derniers  mots  que  roule  noire 
débat.  Je  vous  le  mets  en  dialogue  : 

—  Voyons,  Barrés,  me  dit  un  contradic- 
teur dont  je  fais  grand  cas,  vous  désirez 
vraiment  que  la  médaille  soit  accordée  aux 
citations  à  l'ordre  de  l'armée,  du  corps  d'ar- 
mée ou  de  la  division?  Il  y  en  aura  un  trop 
grand  nombre.  A  l'ordre  de  l'armée  suffirait 
amplement.  Le  général  commandant  l'armée 
retient  les  citations  les  plus  méritoires.  C'est 
à  elles  qu'il  faut  réserver  la  nouvelle  croix. 
Aussi  bien,  ne  sont-elles  pas  les  seules  insé- 
rées ù  ï Officiel  et  publiées  par  les  journaux  ? 
Leur  nombre  est  limité.  Les  autres  sont  innom- 
brables. 

—  Eb  !  nos  héros  sont  eux-mêmes  innoni- 
bi*ablcs  ! 

—  Faites  attention  I  continue  mon  aimable 
contradicteur.  Tout  chef  d'unilé  peut  citer  un 
de  ses  subordonnés  à  l'ordre  de  l'unité  qu'il 
commande  :  le  général  commandant  une 
armée,  à  l'ordre  de  l'armée  ;  le  colonel,  à 
l'ordre  du  régiment  ;  le  commandant,  à  l'ordre 
du  bataillon  ;  le  capitaine,  à  Tordre  de  la  com- 
pagnie. C'est  toujours  honorable.  Mais  toutes 
ces  citations,  qui  sont  des  encouragements, 
peuvent-elles  être  tenues  comme  suflisammcul 
otEcielles  pour  mériler  une  décoration? 
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Et  moi,  je  réponds  : 

—  Si  vous  réservez  étroitement  celte  croix 
aux  combattants  mis  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée,  ce  sera  une  élite,  une  élite  infime 
qui  parviendra  à  l'avoir.  Le  soldat  sentira 
que  c'est  trop  haut,  et  n'essaiera  pas  d'at- 
teindre une  pareille  distinction.  Seuls,  les 
tués  pourront  se  le  permettre.  J'estime  qu'il 
faudrait  aller  jusqu'à  la  division  incluse. 
Mon  point  de  vue,  ce  serait  de  donner  ce 
pouvoir  au  plus  haut  grade  de  F  armée,  au 
divisionnaire.  Qu'il  soit  commandant  d'armée 
ou  de  division,  il  a  les  trois  étoiles  qui 
marquent  le  sommet...  En  tout  cas,  j'espère 
bien  qu'on  nous  accordera  que  la  citation  ù 
l'ordre  du  corps  d'armée  vaut  une  médaille. 
Le  corps  d'armée,  c'est  l'unité  par  excellence 
eu  temps  de  guerre,  comme  en  temps  de  paix. 

Le  raisonnement  de  ceux  qui  me  contre- 
disent, et  que  je  prends  en  grande  considéra- 
tion, c'est  qu'il  faut  que  je  craigne  de 
déprécier  la  croix  dé  guerre  dès  son  appari- 
tion. Je  crains  surtout  qu'il  ne  reste  encore 
beaucoup  d'admirables  gens  non  récompen- 
sés. Tenez,  voici  un  de  ces  billets  mal  lisibles, 
comme  nous  en  recevons  tous,  qu'un  ami 
inconnu  ma  crayonné  au  fond  de  la  tran- 
chée : 
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Le  petit  privilège  dont  vous  réclamez  pour  nous  le 
bénéfice  nous  ferait  un  immense  plaisir,  Je  vous  en- 
voie les  vœux  d'une  compagnie  qui  est  en  première 
ligne  depuis  cinq  mois,  et  qui  vient,  en  vingt  jours, 
de  prendre  trois  fois  du  terrain  aux  Allemands.  Vous 
dirai-je,  après  tant  d'autres,  Ihéroïsme  de  nos  hommes  P 
Apres  quinze  jours  de  tranchées,  les  miens  sont  cou- 
verts de  boue,  mais  veillent,  le  doigt  sur  la  détente,  à 
l\0  mètres  de  l'Allemand.  Eh  bien  !  votre  décoration 
ne  serait  accordée  qu'à  l'un  d'entre  eux.  Vous  voyez 
qu'elle  ne  serait  pas  trop  répandue. 

Oui,  le  danger  n'est  pas  que  nous  récompen- 
sions des  non-méritants,  mais  bien  plutôt  que 
nous  laissions  encore  dans  l'ombre  des  hommes 
admirables.  Notre  armée  représente  un  des 
sommets  de  notre  histoire  :  il  y  a  dans  ce 
moment  plus  de  héros  parmi  les  Français 
qu'à  aucune  autre  époque,  et  nous  resterons 
toujours  impuissants  à  enregistrer  et  consa- 
crer les  milliers  de  hauts  faits  accomplis 
chaque  jour.  Combien  de  héros  et  de  blessés 
de  la  Marne  qui  n'ont  pas  été  cités  à  l'ordre 
du  jour,  parce  que  le  plus  grand  nombre  des 
chefs  étaient  tombés  1  Et,  à  côté  de  ces  chefs 
que  la  mort  empêche  de  faire  leurs  proposi- 
tions, il  y  a  ceux  qui  systématiquement  se 
l'inlerdisent  par  je  ne  sais  quelle  austère 
îilmégation,  un  peu  cruelle  pour  les  hommes. 
Certaines  unités  ont  des  commandants  dési- 
reux de  signaler  perpétuellement  les  mérites  ; 
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d'autres,  par  contre,  seront  Yi'ctimes  du 
silence  désintéressé,  fort  noble,  j'en  conviens, 
de  celui  qui,  seul,  peut  être  leur  porte-parole. 

Ahl  ne  craignons  pas,  au  cours  de  cette 
guerre  terrible,  de  courir  le  risque  d'aimer 
et  de  favoriser  excessivement  nos  défenseurs.  Il 
ne  nous  arrivera  que  trop  de  laisser  sans  témoi- 
gnage des  faits  d'armes  merveilleux.  Donnons 
largement  aux  chefs  le  moyen  de  reconnaître 
et  de  stimuler  le  mérite  et  la  valeur,  \otons 
l'instrument  de  guerre  que  l'armée  nous  de- 
mande. Travaillons  à  cultiver,  à  maintenir,  à 
élever  sans  cesse  le  moral.  Employons  les 
forces  immatérielles  et  mystérieuses. 

Notre  admiration,  notre  amitié,  notre  re- 
connaissance unanimes  sont  de  grands  tré- 
sors, des  foyers  d'oiî  rayonne  une  force.  Il 
faut  la  distribuer  sur  l'armée.  Nous  savons 
le  secret  pour  aller  aux  âmes  françaises,  pour 
les  soulever  et  leur  faire  produire  toute  leur 
vertu.  Donnons  à  nos  chefs  un  moyen  si 
facile  de  rendre  nos  soldats  plus  forts  et  plus 
joyeux  dans  la  misère  des  tranchées.  Il  faut 
que  celui  qui  se  dévoue  pour  la  patrie  reçoive 
d'elle  un  signe  et  que  la  France  lui  dise  :  «Je 
te  voyais  dans  ton  sacrifice.  » 

P.  S.   —  Tout   officier  évacué   de   l'avant 
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devrait  èlre  Imite  gratuitement  dans  les  hôpi- 
taux oii  il  passe,  C'est  le  bon  sens.  Et  pour- 
tant l'Etat  réclame  un  paiement  des  olTiciers 
tombés  malades,  face  à  l'ennemi. 

Cela  s'explique  pour  le  temps  de  paix,  alors 
que  l'ofTicier  peut  se  faire  soigner  chez  lui, 
et  n'entre  à  l'hôpital  que  de  son  plein  gré. 
Cela  ne  s'explique  pas  en  temps  de  guerre, 
où  l'oflicier  est  dirigé  par  ordre  sur  un  hôpital. 

Mais  il  y  a  plus.  C'est  5  (r.  5o  que  l'Etat 
réclame  aux  ofïiciers  supérieurs,  4  fr.  5o  aux 
capitaines,  3  fr.  5o  aux  lieutenants  par  jour- 
née de  maladie.  Ces  remboursements  équi- 
valent aux  prix  que  l'Etat  paye  lui-même  a)ix 
hôpitaux  en  temps  de  paix.  Mais,  en  temps 
de  guerre,  il  ne  paie  qu'un  franc  par  jour. 
Comment  exige-t-il  de  ses  officiers  un  rem- 
boursement supérieur  à  la  dépense  qu'il 
supporte? 

XXVIII 

LA  PATIENCE  DES  .  I^OILUS  » 

\  Février  191 5. 

Connaissez-vous  la  joie  de  voir  clair  ?  C'est 
une  des  plus  grandes  que  la  vie  nous 
donne.  0  lumière  qui  chasse  les  erreurs!  Et, 
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loin  de  s'épuiser,  celte  joie  augmente  à  mesure 
que  nous  l'éprouvons.  Voir  clair,  c'est  parfois, 
dit-on,  aller  au  dcsabusement.  Mais  s'il  ar- 
rive que  notre  regard,  longuement  maintenu 
sur  un  objet,  permet  aux  sentiments  d'admi- 
ration de  s'éveiller  en  nous,  alors  quel  plaisir! 
Aimer  ce  qui  est  posé  en  pleine  lumière,  c'est 
parfait. 

En  conséquence,  évitons  de  nous  laisser  ra- 
conter un  tas  de  calembredaines  sur  nos  sol- 
dats dans  les  tranchées.  C'est  tels  qu'ils  sont, 
dans  leur  réalité  toute  grave,  enveloppés  de 
grandes  couleurs  sévères,  qu'ils  éveilleront  plus 
complètement  notre  alTection  et  notre  respect. 

Une  guerre  toute  nouvelle  se  déroule,  à 
cette  heure,  sur  les  longues  lignes  du  fronl. 
Sans  doute,  nos  soldats  ont  hérité  les  âmes 
de  leurs  aïeux.  Un  Déroulède,  c'est  un 
Bayard  ;  un  JotTre  reproduit  quelques-uns  des 
traits  de  Catinat  et  de  Drouot,  et  nos  jeunes 
recrues  ?  Vous  avez  tous  lu  dans  leurs  lettres 
des  mots  joyeux,  brillants,  fringants,  comme 
en  avaient  Lasalle  et  les  autres.  Mais  tout  de 
même  les  conditions  actuelles  de  cette  guerre 
sont  si  particulières  que  nos  soldats  y  pren- 
nent un  caractère  tout  neuf,  je  crois,  dans 
notre  histoire. 

Je  souffre,    quand  je  lis  des    épisodes    du 
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front,  dramatisés  à  plaisir  dans  certains  récils. 
Le  romanesque,  en  ce  moment,  ce  serait  le 
poilu  dans  sa  tranchée.  Eh  bien!  j'y  suis  allé 
voir.  Nos  soldats  étaient  là  tout  roides,  à 
cause  de  leurs  nombreux  vêtements  épais  et  de  la 
boue  séchée  qui  les  enveloppait  d'une  sorte  de 
carapace.  Celait  un  jour  de  pluie.  Quelques- 
uns  avaient  sur  le  dos  des  sacs  vides  en  grosse 
toile  ;  d'autres  s'abritaient  sous  des  morceaux 
de  tôle  plissée,  appuyés  aux  deux  parois  de 
terre.  Celte  vie  de  lutte  faisait  briller  leurs 
yeux  dans  leurs  visages  broussailleux,  en  lais- 
sant sur  tout  leur  être  une  vague  expression 
de  sommeil.  Ils  m'écoutaient  avec  la  char- 
mante politesse  naturelle  des  paysans  et  avec 
un  bon  sourire.  Ils  comprenaient  bien  mon 
amitié  et  moi  je  voyais  avec  émotion  quelque 
chose  que  je  me  surprends  à  nommer  leur 
sainteté.  Le  poilu  dans  sa  tranchée,  c'est  un 
paysan  déguisé  en  guerrier,  qui  songe  aux 
gens  et  aux  choses  de  chez  lui,  qui  n'a  pas  du 
tout  le  désir  de  manger  tout  crus  le  cœur  et 
le  foie  du  Boche,  et  qui  tient  toujours,  pieds 
gelés  et  mains  engourdies,  et  qui  sent  bien 
ce  qu'on  finira  par  les  avoir  ». 

Ces  admirables  survivants  des  premières  hé- 
catombes, qui  tiennent  avec  une  si  magnifique 
endurance  dans  la   boue   des  tranchées,   sous 
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la  pluie  incessante  des  balles  et  des  obus,  sa- 
vent pratiquer  la  vertu  de  patience  avec  une 
fermeté  qu'on  n'attendait  pas  de  notre  armée,  et 
qui  semble  se  rattacher  aux  qualités  paysan- 
nes de  notre  race.  Ils  savent  ou  ils  sentent  que 
cette  guerre  est  une  guerre  d'usure,  qui  se 
terminera  au  profit  de  celui  des  deux  adver- 
saires qui  aura  le  mieux  économisé  et  réservé 
ses  forces.  Ils  ont  appris  que  celui  qui  attaque 
imprudemment  et  sans  préparation  sulïïsante 
«  le  front  inviolable  )>  se  brise  contre  une  ré- 
sistance meurtrière,  hérissée  d'obstacles  pres- 
que insurmontables.  Ils  l'ont  appris  à  leurs 
dépens  et.  Dieu  merci!  aux  dépens  des  mas- 
ses allemandes  qui  sont  venues  se  briser 
contre  nos  défenses.  Ils  calculent  que  le 
temps  travaille  pour  la  cause  des  alliés. 

Déjà,  ce  délai  nous  a  permis  de  réparer  des 
insuffisances  de  préparation  matérielle.  En 
outre,  il  nous  a  donné  les  occasions  et  le 
loisir  de  prendre  sur  l'Allemand  une  supé- 
riorité morale  énorme. 

Cette  supériorité  naquit  a  la  bataille  de  la 
Marne,  lorsque,  dans  un  combat  de  manœuvre, 
c'est-à-dire  dans  les  conditions  les  plus  oppo- 
sées au  combat  de  tranchées,  nous  avons  fait 
ployer  sous  notre  choc  et  sous  notre  effort 
leurs  masses,  qui  pourtant  possédaient  l'avan- 
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tage  du  nombre.  Et  puis,  celle  supériorité, 
nous  n'avons  pas  cessé  lentement  delafTirmer 
et  de  l'accroître  dans  les  combats  d'artillerie 
et  les  actions  de  détail ,  depuis  que  nous  avons  du 
io5  et  des  obus  à  grande  capacité  d'explosifs 
pour  le  I20. 

Le  poilu  sait  tout  cela  ;  il  le  sait  de  la  meil- 
leure science,  par  son  expérience  quotidienne  ; 
il  le  constate  dans  l'horizon  qu'il  embrasse  de- 
puis sa  tranchée,  et  par  une  suite  de  faits  qui 
composent  sa  vie  périlleuse.  De  là  son  refrain, 
«  qu'on  finira  par  les  avoir  ». 

On  les  aura,  surtout  si  les  civils  tiennent 
bon. 

Et  comment  devons-nous  tenir  P  Qu'est-ce 
que  celte  patience  que  l'on  nous  demande  P 

On  nous  demande  de  ne  pas  nous  impatien- 
ter. On  nous  demande,  à  nous,  familles,  à 
nous,  commerçants  et  industriels,  à  nous, 
politiques,  de  ne  pas  peser  sur  les  événements 
par  des  larmes,  par  des  plaintes,  par  des  cri- 
tiques. Ces  soldats  prodigieux  d'endurance, 
ces  chefs  qui,  tous,  ont  fait  leur  sacrifice,  ne 
redoutent  qu'une  chose,  c'est  que  l'impatience 
de  leurs  amis  et  de  leurs  familles  ne  les  presse 
de  procéder  à  une  ofl'ensive  prématurée,  par 
des  attaques  mal  préparées. 

11  sulfit,  camarades!   ^lous   voilà  prévenus. 
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Nous  prendrons  modèle  sur  votre  constance, 
mérite  bien  pâle  chez  nous,  et  chez  vous  écla- 
tant comme  la  pourpre  de  votre  sang  ré- 
pandu. Jusqu'au  bout,  nous  demeurerons  ce 
que  nous  sommes  depuis  six  mois  :  une  nation 
rassemblée  derrière  le  généralissime,  et  tout 
animée  par  un  esprit  qui,  hier  encore,  écla- 
tait dans  cette  phrase  que  me  rapporte  un  ami  : 

«  Je  quitte,  m'écrit-il,  Mme  X...  et  salille  ; 
le  fils  vient  de  tomber  au  champ  d'honneur. 
A  la  terrible  nouvelle,  la  mère  a  dit  à  sa  fille  : 
«  Taisons-nous,  cachons  notre  peine  le  plus 
possible,  afin  de  ne  pas  semer  la  tristesse 
autour  de  nous,  car  il  y  aura  encore  beaucoup 
de  morts.  » 

Cela  est  bien  beau.  Et  même,  ce  mot  «tris- 
tesse »,  parce  qu'il  se  tient  dans  l'ordre  du 
sentiment,  et  qu'il  donne  ainsi  la  mesure  de 
celle  qui  le  prononça,  est,  dans  sa  maigreur, 
profondément  émouvant.  Saintes  femmes,  ce 
n  est  pas  seulement  la  tristesse  que  d  instinct 
vous  voulez  éviter  de  répandre  autour  devons, 
c'est  la  raison  publique  que  vous  voulez  pro- 
téger, prémunir  contre  la  plus  juste  sensibi- 
lité. A  ous  discernez  que  si  nous  nous  laissions 
amollir,  la  France,  corps  et  âmes,  serait  jetée 
à  terre,  martyrisée,  anéantie,  et  le  sang  des 
héros  aurait  coulé  pour  rien.  Nous  trahirions 
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nos  morls.  11  faut  vaincre.  Et  déjà  la  victoire 
complète  est  visible  au  bout  de  notre  patience. 

Peut-être  n'a-t-on  pas  marcjué  avec  une  sufli- 
sante  vigueur  le  véritable  caractère  de  celle 
guerre  de  tranchées  oii  l'armée  allemande 
s'est  réfugiée,  quand,  poursuivie  par  nous,  elle 
a  repassé  l'Aisne.  Une  telle  décision  est  un 
aveu  d'impuissance  et  de  faiblesse,  ou  plutôt 
d'afTaiblissemenl.  Les  tranchées,  en  efTet,  per- 
mettent à  une  armée  de  garder,  d'une  façon 
sûre,  un  front  donné,  avec  un  effectif  égal  au 
tiers  de  celui  que  nécessiterait  la  simple  occu- 
pation sans  tranchées.  Il  faut  en  moyenne  un 
homme  tous  les  deux  mètres  pour  garder  des 
tranchées,  tandis  qu'une  ligne  de  bataille 
exige  une  densité  moyenne  de  trois  hommes 
par  deux  mètres...  (ce  qui  ne  signifie  pas,  bien 
entendu,  que  les  hommes  soient  alignés 
dans  cette  formation  de  conception  simpliste). 

Les  tranchées  sont  un  expédient  de  génie 
qui  permet  aux  Allemands  de  tenir  tête,  de  la 
mer  du  Nord  à  la  Suisse,  et  de  Kœnigsberg  à 
la  frontière  de  Roumanie,  aux  Russes,  aux 
Anglais  et  aux  Français  alliés.  Mais  les  expé- 
dients sont,  par  essence,  précaires. 

Nous  crèverons  la  ligne  ennemie,  quand  le 
vainqueur  de  la  Marne  le  décidera.  Et  là-des- 
sus je  reviendrai,  je  vous  donnerai  quelques- 
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unes  des  idées  que  connaissent  tous  nos 
soldats  et  qui  réconfortent  leur  patience. 
Aujourd'hui,  je  voulais  seulement  vous  répéter 
ce  sur  quoi  nous  sommes,  n'est-ce  pas,  una- 
nimement d'accord  :  que  toute  impatience 
serait,  de  notre  part,  la  pire  des  fautes.  Elle  ser- 
virait les  Allemands.  Elle  aurait  pour  résultat 
de  mettre  en  péril  la  vie  des  soldats  dans  des 
opérations  imprudentes,  et  de  compromettre 
le  succès  final  en  voulant  le  cueillir  trop  vite. 
Que  tous  ceux  qui  sont  à  l'arrière  se  le 
disent  et  le  disent  autour  d'eux  ;  en  manifes- 
tant et  même  en  éprouvant  de  l'impatience, 
ils  iraient  contre  la  volonté  des  patients 
«  poilus  »  qui,  dans  les  tranchées,  veulent 
et  savent  attendre  pour  être  les  maîtres  de 
l'heure. 


XXIX 

hlMPATIENCE  DES  BOCHES 

3  Fé\iier  igiô. 

Hier,  nous  parlions  de  la  «  patience  des 
Poilus  ».  Observons  aujourd'hui  l'impatience 
des  Boches.  Cette  patience  et  cette  impatience 
doivent  également  nous  réjouir. 
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Sur  terre,  sur  mer  et  dans  les  airs,  depuis 
quelques  semaines,  les  Allemands  multiplient 
leur  effort.  Ils  cherchent  à  tout  prix  un  suc- 
cès décisif  et  d'ailleurs  ne  l'obtiennent  pas. 
Ils  font  rage,  brisent  leurs  forces  bien  plus 
que  les  nôtres.  Leur  courage  est  grand,  leur 
outillage  merveilleux,  leur  incohérence  plus 
grande  et  plus  merveilleuse  encore.  Elle  n'est 
égalée  que  par  leur  audace  à  mentir.  Quelle 
colossale  fanfare  ils  ont  sonnée  à  propos  de 
deux  avantages,  sans  lendemain,  qu'ils  ont 
obtenus  en  gâchant  le  sang  de  leurs  hommes, 
à  Soissons  et  dans  TArgonne!  Quel  silence 
ils  gardent  sur  les  échecs  que  partout  ailleurs, 
et  sur  ces  points  même,  dès  le  lendemain,  ils 
ont  essuyés  ! 

Ces  vains  mensonges  et  cette  agitation  leur 
nuisent  immensément  auprès  des  neutres. 
Chacun  se  demande  la  cause  de  cette  fébri- 
lité que  le  colosse  traduit  par  ses  vanteries  et 
ses  incohérences  tactiques. 

Pourquoi  cette  fièvre  exaspérée,  si  frap- 
pante en  regard  de  notre  calme  solide? 

A  cette  question,  nous  sommes  en  mesure 
de  répondre  d'après  des  rapports  certains.  Les 
Allemands  doivent  se  hâter,  parce  que  le 
temps  leur  manque.  Ils  savent  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  durer.  Ils  avaient  toujours  prévu  que 
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c'était  pour  eux  une  question  de  vie  ou  de 
mort  de  vaincre  rapidement,  et  telle  était  leur 
orgueilleuse  confiance  dans  cette  rapide  vic- 
toire qu'ils  en  proclamaient  tout  liaut  l'absolue 
nécessité.  Mais  voici  que  six  mois  de  guerre 
ont  passé,  et  avec  une  irritation  qui  tournera 
au  désespoir,  ils  constatent  que  leur  ravitail- 
lement de  nourriture  et  de  munitions  est  com- 
promis. 

Je  n'avance  rien  qu'en  m'appuyant  sur  des 
faits  officiels  publiés  par  leur  presse  et  qui 
présentent  l'Allemagne  comme  une  vaste  place 
assiégée. 

On  y  rationne  le  pain  dans  des  conditions 
qui  tendent  presque  à  rappeler  notre  siège  de 
Paris.  Chaque  personne  est  restreinte  à  deux 
kilos  de  pain  par  semaine,  et  non  plus  même 
de  pain  KK,  comme  ils  disent,  mais  d'une 
composition  oi!i  le  blé  n'entre  (jue  dans  une 
proportion  très  inférieure  à  la  normale.  Le 
prix  de  la  bière  va  être  augmenté.  On  se 
préoccupe  de  fixer  un  prix  maximum  pour 
la  viande  et  d'en  réglementer  la  consomma- 
tion. Il  est  question  d'abattre  tous  les  porcs, 
véhémentement  accusés  d'exiger,  chacun, douze 
kilos  de  seigle  par  mois,  tandis  qu'un  loyal 
Teuton  se  contente  de  neuf  kilos.  Encore  un 
peu,    l'Allemagne  connaîtra  les  longues   files 
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de  ménagères  faisant  la  queue  à  la  porte  des 
fournisseurs  avec  des  bons  de  réquisition. 

Dans  quel  délai,  me  dit-on,  verrons-nous, 
ainsi  transportées  chez  nos  ennemis,  ces  images 
de  Paris  en  1870  P  Je  ne  prendrai  pas  sur 
moi  de  vous  alFirmer,  ce  que  nous  disent 
certains  rapports,  que  cette  crise  totale  de 
l'alimentation  va  se  produire  dans  un  mois. 
Mais,  dès  maintenant,  il  y  a  gêne,  et  les  plus 
graves  difficultés  paraissent  sur  leur  horizon, 
car  leurs  greniers  ne  sont  pas  approvisionnés 
de  manière    à  attendre  la  prochaine  récolle. 

De  la  nourriture,  si  nous  passons  aux 
munitions,  c'est  la  même  difficulté.  Les 
armements  nouveaux  de  tous  les  belligérants 
consomment  beaucoup  plus  qu'aucun  état- 
major  n'avait  prévu.  Nous,  du  moins,  nous 
disposons  de  la  liberté  des  mers.  Et  non  seu- 
lement nous  avons  maintenu  notre  matériel  et 
nos  munitions,  mais,  en  partie,  depuis  six 
mois,  nous  les  avons  créés.  Au  contraire,  la 
gêne  de  nos  ennemis  grandit.  Ils  possèdent 
des  usines  formidables  el,  en  dehors  de 
Krupp,  ils  ont  su  organiser  de  nombreux 
ateliers.  C'est  entendu.  Mais  ils  manquent 
de  certaines  substances  indispensables  à  la 
guerre,  que  leur  pays  ne  produit  pas.  Pour 
se   procurer    du    cuivre,    ils    commencent    à 
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faire  démonter  les  fils  électriques  ou  télépho- 
niques ;  ils  ont  rempli  les  trains  avec  toute  la 
chaudronnerie  de  la  Belgique.  Ces  expédients, 
qui  ne  les  mèneront  pas  loin,  prouvent  que 
notre  blocus  devient  surabondamment  angois- 
sant pour  eux. 

De  tout  cela,  mon  cher  lecteur,  nous  avons 
déjà  parlé,  l'autre  jour:  mais  si  vous  voulez 
connaître  la  situation  dans  toute  sa  clarté, 
prenez  la  Revue  des  Denx-Moiides  du  i'^'  fé- 
vrier, et  l'article  de  M.  Louis  de  Launay,  de 
l'Académie  des  sciences. 

Les  neutres  ont  enfin  compris  que  leur 
intérêt  n'était  pas  dans  la  victoire  de  l'Alle- 
magne, ni  dans  la  prolongation  d'une  guerre 
dont  ils  souffrent.  La  contrebande  de  guerre, 
qui,  durant  les  premiers  mois,  avait  tant  bien 
que  mal  tiré  d'affaire  les  Auslro- Allemands, 
est  dès  maintenant  réduite  au  minimum.  Et 
ce  ne  sont  pas  quelques  wagons  dérobés  à 
notre  surveillance  qui  permettront  le  ravitail- 
lement,  militaire  el  civil,  de  nos  ennemis. 

Cette  double  disette  rend  compte  de  leur 
impatience,  et  justifie  triomphalement  notre 
patience.  Disons-nous  chaque  soir  :  «  Cette 
journée  passée  sans  incident  est  une  petite 
victoire  française.  »  Et  félicitons-nous  s'ils 
attaquent.  A  l'est,  à  l'ouest,  sur  mer,  dans  le 
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ciel,  qu'il  fasse  rage,  le  colosse  !  Qu'il  balle 
avec  violence  les  parois  de  sa  cage!  Que  les 
masses  compactes,  que  nous  avons  vues  et 
anéanties  sur  l'Yser,  se  forment  une  fois 
encore,  el,  comme  on  l'annonce,  remontent 
à  l'assaut  de  nos  défenses.  Jofîre,  qui  n'a 
jamais  menli,  qui  n'a  jamais  exagéré,  qui, 
toujours,  par  un  noble  scrupule,  est  tenté  de 
diminuer  l'exposé  de  nos  avantages,  Joffre-le- 
\éridique  constate,  chaque  jour,  dans  ses 
communiqués ,  la  supériorité  de  notre  artillerie. 

Leurs  perles  insensées,  les  Boches  doréna- 
vant ne  les  combleront  plus  aisément.  Tandis 
que  nous,  nous  venons  de  renvoyer  dans  leurs 
foyers  les  classes  1888  et  1889,  c'est-à-dire 
les  hommes  de  /|6  et  /17  ans,  eux  les  gardent 
et,  bien  plus,  ils  appellent  les  classes  du 
landsturm  1886  et  1887,  c'est-à-dire  les 
hommes  de  48  et  ^9  ans.  C'est  bien  la  preuve 
qu'à  cette  heure  ils  ont  amené  sur  le  front  ce 
qu'ils  avaient  de  valide  et  que  les  voilà  au 
bout  de  leur  rouleau. 

Tels  sont  les  résultats  de  leur  impatience  et 
de  notre  patience,  d'où  nous  sortirons,  à 
notre  heure,  pour  les  achever. 

P. -S.  —  La  Chambre  aujourd'hui  a  voté 
la  Croix  de  Guerre.  Je  laisse  Garapon   vous 


l.A     CIIOIV    DE    GLFHKK  390 

donner  le  détail  de  cette  séance  sur  laquelle 
je  reviendrai  et  dont  je  sors  profondément 
heureux  du  plaisir  qu'auront  nos  vaillants 
soldats. 


XXX 

LE  COUP  DE  BÉLIER  FINAL 

0   l'évrier  iijij. 

«  Lu  patience  des  poilus  »  et  «  Vimpatienee 
des  Boches  »  préparent  de  la  manière  la  plus 
favorable  pour  nous  le   coup  de  bélier  final . 

Nous  crèverons  la  ligne  ennemie,  il  faut 
que  le  pays  le  sache  bien,  oij  et  quand  nous 
voudrons.  Toute  la  question,  c'est  de  savoir 
!e  prix  que  l'on  veut  y  mettre. 

Nous  sommes  commandés  par  de  grands 
chefs  calculateurs,  qui  tiennent  en  grand 
respect  le  sang  des  soldats.  Le  jour  venu,  ils 
réclameront  les  sacrifices  que  notre  sublime 
armée  offre  à  la  patrie.  Rappelez-vous  l'ordre 
de  JoQre  pour  la  victoire  de  la  Marne  :  «  Il 
s'agit  du  salut  du  pays. . . ,  il  faudra  se  faire  tuer 
sur  place  plutôt  que  de  reculer...  Aucune 
défaillance  aujourd'hui  ne  peut  être  tolérée. . .  » 
Une  fois  de  plus  retentira  cette  grande  parole , 
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et,  (le  nouveau,  nos  armées  se  laisseront 
emporter  vers  les  régions  les  plus  hautes  de 
l'abnégation.  Mais  soucieux,  chacun  à  leur 
poste,  d'économiser  la  vie  des  soldats,  tout 
comme  le  général  JolTre  l'affirme,  nos  chefs 
laissent  aux  Allemands  le  système  de  décimer 
dans  des  combats  qui  ne  peuvent  pas  avoir  de 
résultats  importants  leurs  plus  braves  unités. 

Pour  obtenir  la  plus    complète  victoire  au 

meilleur     compte,     l'armée     attend (i), 

autant  de  raisons  d'ordre  général  que  nous 
connaissons  mal,  et  puis  la  fin  de  cette  bouc. 

Il  est  diificile,  à  cette  heure,  de  faire  cir- 
culer les  canons  dans  les  labours,  et  vraiment 
impossible  de  manœuvrer  l'organisme  terri- 
blement compliqué  des  armées,  tant  de  cais- 
sons, de  voitures,  de  trains,  de  parcs,  de 
convois,  et  de  ravitaillements,  dans  une 
pareille  mélasse. 

Si  l'attaque  est  facilitée  par  les  conditions 
de  terrain  et  de  température,  par  l'assèche- 
ment des  voies  et  des  champs  ;  si  elle  est 
précédée  de  la  prise  de  bases  favorables  et  de 
débouchés  avantageux,  elle  sera  moins  oné- 
reuse. La  dispute  au  sujet  de  morceaux  de 
tranchées  et  de  collines  entre  les  deux  armées 
n'a  le  plus  souvent  d'autre  motif  que  la  oon- 

(i)  Sii|>]>rinii''  par  la  cpiisiinv 
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quête  de  ces  points  d'appui.  Attendons  que  le 
beau  temps  revenu  nous  donne  la  liberté  de 
manœuvrer  et  de  mettre  à  profit  nos  lentes 
et  quotidiennes  préparations. 

L'apparente  stagnation  à  laquelle  nous 
sommes  condamnés  n'aurapasété  sans  profit. 
Elle  donne  à  notre  armée  l'occasion  et  le 
loisir  d'affirmer  cette  supériorité  morale 
énorme  que  nous  avons  commencé  de  prendre 
sur  les  Allemands  à  la  bataille  de  la  Marne, 
lorsqu'en  combat  de  manœuvre  (juste  l'op- 
posé du  combat  de  tranchées  actuel)  nous 
avons  fait  plier  sous  le  choc  et  sous  reîlbrl 
leurs  masses  numériquement  supérieures.  Les 
combats  d'artillerie  et  les  actions  de  détail 
l'accroissent,  chaque  jour 

On  n'affirmera  jamais  trop  Fimportancede 
l'instruction  a  la  guerre;  il  y  a,  sur  le 
champ  de  bataille,  entre  le  combattant  ins- 
truit et  le  non  instruit,  la  différence  du  bache- 
lier à  l'illettré  dans  un  concours.  C'est 
certainement  l'armée  française  qui  demeure  le 
meilleur  instrument  de  celte  guerre,  l'instru- 
ment de  décision,  et  chaque  jour  que  nous 
passons,  pourvu  que  nous  ménagions  ses 
éléments  les   plus  vaillants,   la  perfectionne. 

A  nous  maintenant,  civils,  de  nous  appli- 
quer   à  participer  de  l'esprit  qui   anime  nos 
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chefs  el  nos  soldats.  11  y  a  là,  surgissant  de 
leurs  âmes,  une  force  qui  complète  leurs 
armes.  Avec  les  pages  de  nos  soldats,  on 
écrirait  dans  cette  boue  et  dans  cette  misère 
qu'ils  nient,  un  livre  aussi  beau  que  le 
Mémorial  de  Saint-Hélène  et  comme  lui  immor- 
tel. Le  Mémorial  des  Tranchées,  cela  ne  tente 
personne?  Cette  énergie,  qui  est  dans  ces 
hommes  et  qui  nous  sert  autant  que  peut 
nous  servir  le  -o,  entourons-la  de  nos  res- 
pects et  tâchons  de  nous  Tapproprier.  Pro- 
posons-nous d'être  patients  comme  nos  poilus. 
Vraiment  nous  y  aurons  moins  de  peine! 

La  patience!  li  n'y  a  que  cela  de  vrai  pour 
le  moment 

P. -S.  —  Des  soldats  français,  pour  la  plu- 
part faits  prisonniers  à  Maubeuge,  viennent 
de  m'écrire  de^^esel,en  Prusse  (sur  le  Rhin, 
au  confluent  de  la  Lippe),  ils  me  disent  qu'ils 
ont  organisé  entre  eux  un  groupe  amical  ([ui 
compte  sept  cents  adhérents  parisiens  et  que 
depuis  trois  mois  ils  assurent  à  ceux  d  entre 
eux  qui  sont  sans  ressources  une  distribution 
hebdomadaire  de  pain  el  d'efl'ets  de  lingerie 

Leur  lettre  me  donne  les  noms  de  ceux 
d'entre  eux  qui  soni  originaires  du  premier 
arrondissement.    Je   convoque   leurs   larnilles 
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pour  ce  samedi  matin,  g,  rue  Sauvai,  à  onze 
heures,  et  je  tiendrai  au  courant  toutes  les 
personnes  que  la  question  intéresse. 


XXXI 

UN  APPEL  POUR  LES  LN  VALIDES 
DE  LA  GUERRE 

S  Février  191."). 

Donner  aux  braves  une  croix  de  bronze  qui 
les  désigne  à  notre  reconnaissance  et  nous 
permette  de  les  saluer,  cela  est  bien.  Mais  ce 
n'est  pas  avec  celte  création  que  nous  serons 
quittes  envers  nos  défenseurs. 

J'ai  indiqué  ici  même  toute  la  suite  de  nos 
devoirs,  je  n'ai  pas  cessé  d'y  penser  avec 
mes  amis.  Occupons-nous,  aujourd'liui,  des 
invalides  de  la  guerre,  des  mutilés  et  des 
amputés. 

Quelle  est,  à  cette  minute,   leur  situation  ? 

Sortis  de  l'hôpital,  après  leur  guérison 
chirurgicale,  les  voilà,  pour  le  plus  grand 
nombre,  sur  des  béquilles,  cantonnés  dans 
des  dépôts  de  convalescents.  Ils  y  attendent 
que  VEtal  leur  fournisse  un  appareil  et  une 
pension. 
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Celle  pension,  ils  ne  l'auront  pas  avant  la 
fin  de  la  guerre. 

L'appareil,  ils  vont  l'attendre  indéfiniment 
et  impatiemment  sur  la  paille  des  dépôts, 
et  quand  ils  l'auront,  ce  sera  un  appareil 
rudimentaire,   le    plus    souvent   mal    adapté. 

Pourquoi  ces  insuffisances  ;'  C'est  un  exa- 
men que  je  n'entame  pas.  Le  fait  suflit. 
Appareil  très  médiocre  et  pension  minime, 
cela  nous  trace  notre  devoir.  Il  faut  que  les 
patriotes  interviennent  et  se  préoccupent  de 
collaborer  avec  les  services  sanitaires  pour 
aider  lEtat  et  pour  que  soit  payée  la  dette 
de  la  France. 

En  ce  moment,  l'esprit  de  gloire  et  de 
sacrifice,  exalté  parla  vie  commune  des  offi- 
ciers et  des  soldats  et  par  leur  compétition 
d'héroïsme,  fait  accepter  aux  blessés,  avec 
stoïcisme,  les  épreuves  les  plus  terribles. 
Quelque  gravement  qu'ils  soient  atteints,  s'ils 
tournent  la  tcte,  ils  voient  des  tombes  :  s'ils 
prêtent  l'oreille,  ils  entendent  la  plainte  d'un 
blessé  qui,  entre  les  tranchées,  ne  peut  être 
secouru.  A  1  hôpital,  chacun  trouve  plus  mal- 
heureux que  soi.  Mais  la  paix  succédera  à  la 
guerre,  dont  les  images  s'affaibliront,  et  un 
jour,  dans  le  recommencement  universel,  l'in- 
valide, laissé  à  lui  seul,   pourra  connaître  la 
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désillusion  et,  s'il  ne  réagit  pas.  le  découra- 
gement. 

La  paix  1  Qu'elle  sera  cruelle  à  celle  vic- 
time de  la  guerre,  si  nous  ne  l'aidons  pas  à  y 
trouver  sa  place.  Il  est  dur  de  se  sentir  anor- 
mal. Tout  est  pénible  au  mutilé,  l'attention  et 
l'inattention,  la  pitié  et  l'indifférence.  Il  pense 
comme  les  jeunes,  ses  camarades  de  naguère, 
et  il  ne  peut  plus  les  suivre.  Il  n'arrive  pas 
h  se  plaire  parmi  les  retraités  d'âge  parce  qu'il 
a  les  goûts,  les  illusions  elles  sentiments  d'une 
autre  génération.  Le  mutilé  risque  d'être  un 
solitaire,  qui  n'a  pas  le  goût  des  thébaïdes. 

Le  remède  à  celte  situation  morale  doulou- 
reuse, c'est  le  travail.  Le  blessé  grave,  l'am- 
puté, le  mutilé  peut  et  doit  travailler.  Il  le 
doit  plus  qu'un  homme  valide.  Il  le  pourra  si 
nous  l'aidons. 

Que  les  paysans  retournent  à  leur  terre 
natale.  Ils  la  parcourront  avec  leur  jambe  de 
bois,  aussi  aisément  que  naguère  ;  ils  pousse- 
ront la  charrue  de  leur  seul  bras  solide  ;  ils 
sèmeront  avec  le  même  geste  et  la  même  joie 
inconsciente  ;  ils  sauront  rapidement  atteler, 
conduire,  remplir  tout  leur  office  de  cultiva- 
teur. Leur  femme  ne  s'apercevra  bientôt  plus 
de  leur  geste  anormal,  les  enfants  ne  songe- 
ront plus  à  s'étonner.  Et  l'ouvrier  des  villes. 
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comme  son  frère  des  cliamps.  doit,  lui  aussi, 
retourner  ù  l'alelicr  ou  à  l'usine.  Continuant 
ainsi  leur  tâche,  les  uns  et  les  autres  oublie- 
ront leur  disgrâce,  qui  n'existe,  pour  qui  est 
capable  d'agir,  que  par  une  faiblesse  de  carac- 
tère et  une  diminution  de  volonté. 

Mais  cela  nest  possible  que  si  nous  leur 
choisissons  et  adaptons  des  appareils  fabriqués 
sur  mesure,  qui  soient  ce  que  l'on  peut  trou- 
ver de  meilleur  dans  le  monde  entier. 

Quant  aux  mutilés  qui  ne  peuvent  songer 
à  reprendre  leur  ancien  métier,  nous  voulons 
leur  ouvrir  des  ateliers  spéciaux,  oii  ces  héros 
seront  entre  eux,  et  tout  naturellement  s'en- 
tr'aideront  dans  un  travail  commun,  comme 
ils  le  font  aujourd'hui  dans  les  tranchées  ou 
;i  l'ambulance. 

Des  travaux  de  bien  des  sortes  peuvent 
être  exécutés  par  les  invalides.  C'est  affaire 
d'éducation.  Et  cette  rééducation,  nous  la  leur 
donnerons  dans  ces  ateliers  spéciaux,  dont 
l'importance  morale  est  aussi  grande  que 
l'importance  matérielle. 

Enfin,  nous  les  placerons.  Les  grandes 
administrations  publiques  et  privées,  le  com- 
merce, l'industrie,  les  exploitations  agricoles 
ont  besoin  de  commis  sédentaires.  Que  les 
blessés  de  la  guerre  soient  préférés  pour  tous 
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ces  emplois.  Un  vérificateur  des  douanes  ou 
de  l'oclroi  peut  circuler  avec  une  jambe  de 
bois.  Des  jambes  solides  et  un  bras  valide 
feront  d'un  soldat  courageux  un  douanier,  un 
agent  des  contributions  pour  la  répression  de 
la  fraude.  Et,  je  le  dis  en  passant,  il  sérail 
intéressant  que,  dès  aujourd'hui,  les  emplois 
disponibles  fussent  conservés  jusqu'à  la  fin  de 
la  guerre,  et  qu'on  les  réservât  à  tant  de 
combattants  qui  auront  perdu  leur  situation, 
et  d'abord  aux  invalides.  Mais  c'est  un  point 
où  je  reviendrai.  Et  je  m'en  tiens  dans  cet 
article  au  dessin  général  de  notre  campagne. 

Le  principe  est  clair  :  il  faut  maintenir  le 
moral  des  mutilés,  et  puis  ajouter  à  leur  pen- 
sion un  salaire  professionnel  normal.  Il  faut 
les  mettre  à  même  de  travailler,  et  leur  trou- 
ver du  travail. 

Précisons  davantage.  Nous  venons  h  l'aide 
des  soldats,  dès  la  minute  oi^i  ils  sortent  de 
l'hôpital  militaire  : 

1°  En  leur  donnant  immédiatement  un 
appareil  perfectionné  et  bien  adapté. 

;)."  En  les  réadaptant  au  travail  et  en  les 
rééduquant  dans  les  ateliers  et  écoles  profession- 
nelles que  nous  créons. 

S"*  En  assurant  leur  placement  dans  les  divers 
corps  de  métiers  auquels  ils  sont  propres. 
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Et,  bien  entendu,  tous  ces  militaires  ampu- 
tés et  mutilés  que  nous  assistons,  à  qui  nous 
donnons  un  appareil,  à  qui  nous  ouvrons 
une  école  professionnelle  ou  des  ateliers,  a 
qui  nous  procurons  des  emplois,  gardent  le 
bénéfice  de  la  réforme,  ne  perdent  aucun  de 
leurs  droits,  soit  à  la  pension  de  retraite,  soit 
à  la  gratification. 

Voilà  le  programme  auquel  nous  travaillons 
depuis  un  long  temps,  que  mes  amis  Jean 
Buffet,  ancien  inspecteur  des  finances,  le  pro- 
fesseur chirurgien  Gaston  Michel  et  le  notaire 
lîouot  ont  mis  debout  à  Nancy  :  que,  de  son 
côté,  avec  ses  moyens  propres,  le  sénateur  maire 
Herriot  avait  réalisé  à  Lyon,  et  qu'avec  le  doc- 
teur Tuffier  nous  venons  de  mettre  au  point  à 
Paris,  tandis  que  huit  à  dix  centres  s'organisent 
déjà  dans  les  diverses  régions  militaires... 

...  Ah  !  je  sais  bien  que  je  vous  dis  tout  cela 
en  style  de  prospectus  ;  comment  vous  le 
dirai-je  autrement  ?  Ni  vous  ni  moi  ne  serions 
en  peine  de  dégager  ce  que  cette  œuvre  ren- 
ferme de  sentiment,  mais  ce  n'est  pas  l'heure, 
et  voici  des  semaines  que  nous  dressons  un 
règlement,  d'abord  avec  mes  amis  de  Nancy, 
et  puis  avec  le  groupe  de  Paris.  Je  le  recopie 
avec  amour,  en  me  disant  qu'il  apportera,  tel 
quel,  du  plaisir,  de  la   tranquillité   d'esprit   à 


LA    CHOIX    Di:    GLKUUK  2  33 

des  liéros  el  qu'il  complète  de  sa  prose  bien- 
faisante les  grandes  journées  de  poésie  dont  la 
France,  jusqu'à  leur  mort,  aux  jours  commc- 
moratifs,  saura  les  honorer. 

Elle  est  debout  maintenant,  notre  OEiivre 
des  Invalides  de  la  Guerre,  notre  Œuvre  des 
Maillés  des  Armées  de  terre  et  de  mer,  et  bien 
solide,  construite  avec  les  meilleurs  matériaux 
de  science  et  de  cordialité. 

Tous  les  mercredis  matin  (et  dès  qu'il  le 
faudra,  chaque  matin),  les  mutilés  peuvent  se 
présenter.  Go,  avenue  des  Champs-Elysées,  ils 
nous  trouveront  tous.  Ils  y  trouveront  le 
docteur  TufTier  el  d'autres  chirurgiens,  tels 
que  notre  ami  Thierry  de  Martel,  et  puis,  à 
côté  de  ces  savants,  des  hommes  dévoués  qui 
les  conseilleront,  se  mettront  à  leur  service 
pour  toutes  démarches. 

Nous  leur  donnerons  gratuitement  les  meil- 
leurs appareils  qui  soient  au  monde,  et  des 
maîtres  de  la  science  les  leur  adapteront. 

Et  puis  nous  leur  trouverons  des  places. 
J'ai  reçu  de  tous  les  côtés  des  offres  précieu- 
ses, notamment,  bien  entendu,  des  grands 
commerçants  du  centre  de  Paris,  avec  qui  j'ai 
le  plus  de  rapports,  et,  dès  maintenant,  nous 
nous  affilions  avec  les  chambres  de  commerce 
et  les  sociétés  de  travaux. 
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Tel  esl  noire  programme,  déjà  en  cours 
d'exécution.  Vous  ai-je  bien  dit  tout  ce  qu'il 
vous  importe  de  savoir?  Ne  craignez  pas  de 
minterroger.  Je  répondrai  à  toutes  les  lettres. 
Pour  coordonner  les  sociétés  de  Nancy,  de 
Lyon,  de  Paris  et  celles  qui  sont  en  formation, 
et  pour  les  subventionner,  nous  avons  fondé, 
comme  je  vous  l'avais  dit,  une  fédération  na- 
tionale d'assistance  aux  mutilés  des  armées  de 
(erre  et  de  mer.  (Nous  nous  occuperons  des 
Belges  comme  des  Français,  car  c'est  bien  le 
moins  que  la  France  reconnaissante  leur  tienne 
lieu  de  patrie.)  Le  général  Pau,  le  plus  glo- 
rieux mutilé  de  1870,  a  bien  voulu  accepter, 
à  côté  de  moi,  devant  moi,  qui  lui  suis  fort 
reconnaissant,  la  présidence  d'honneur  de 
cette  fédération.  Le  docteur  Tuffîer,  dont  la 
compétence  s'impose,  est  notre  président. 
Edouard  Herriot,  le  docleur  Mosny,  Jean 
Bufiet  sont  nos  vice-présidents  ;  M^  Chenu, 
notre  conseil;  M.  Philippe  Vernes,  notre 
trésorier. . . 

Au  nom  de  ces  éminents  collaborateurs,  je 
demande  au  public  de  nous  apporter  son  obole 
et  d'aider  la  Fédération  à  secourir  sur  toute 
la  France  les  invalides  de  la  guerre. 

Le  général  Niox  et  mon  cher  confrère  et 
ami  Frédéric  Masson  ont  accepté   de  prendre 
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place  dans  le  bureau  de  Paris,  qui  se 
complétera  par  un  comité  de  dames,  dont  la 
présidente  est  Mme  Edmond  Archdeacon. 

Je  crois  que  tout  est  bien  préparé  ainsi,  et  je 
serai  très  reconnaissant  à  ceux  qui  voudront 
déposer  leur  souscription,  soit  à  la  caisse  de 
VEcho  de  Paris,  soit  plus  simplement  chez 
notre  trésorier  (Banque  Philippe  Vernes,  rue 
Taibout,  39),  et  me  permellrc  de  publier  ici 
leurs  noms,  pour  qu'ils  servent  d'exemples  et 
qu'ils  donnent  à  nos  défenseurs  la  sécurité. 
Nous  connaissons  leurs  droits  de  héros  et  nos 
devoirs  amicaux  de  Français. 


XXXIT 

LES  YOIX  FRANÇAISES  DE  L'ESPAGNE 

9  Février  igiS. 

M"'  Renée  Lafont  veut  bien  me  commu- 
niquer, depuis  Madrid,  une  enquête  qu'elle  a 
menée  en  mon  nom  auprès  des  écrivains 
espagnols,  afin  de  savoir  où  vont  leurs  sym- 
pathies. On  voudrait  que  notre  journal,  tout 
encombré,  comme  les  routes  de  France,  par 
les  mouvements   de  la  guerre,  fît  toute  place 
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à  ce  beau  cortège  des  grands  noms  de  l'Es- 
pagne littéraire,  avant  qu'il  se  trouve  une 
revue,  un  éditeur  pour  publier  ce  livre  d'or. 
Du  moins,  que  j'aie  l'honneur  d'accueillir,  le 
premier,  ces  nobles  déclarations,  et  d'en 
offrir  la  satisfaction  au  lecteur  français. 

Benito  Pérez  Galdos  nous  dit  en  termes 
émouvants  : 

Je  suis  malade,  à  moitié  aveugle,  je  ne  puis  rien 
écrire  longuement,  mais  je  veux  dire  que  je  suis  blessé 
si  l'on  doute  de  mon  amour  pour  la  France... 

Nous  avons  même  origine.  Peu  de  temps 
après  nous  être  battus,  nous  nous  sommes 
donné  la  main. 

Aujourd'hui  que  noire  sœur  est  en  guerre,  continue 
Ferez  Galdôs,  nos  cœurs  sont  avec  elle  et  avec  ses 
alliés,  la  Belgique,  cette  sainte  martyre,  et  l'Angle- 
terre, le  pays  le  plus  respectueux  des  droits  du 
citoyen... 

Si  j'aime  la  France?  dit  l'illustre  Vicenle 
Blasco  Ibâùez,  ma  conduite  est  la  meilleure 
réponse.  Pour  soutenir  la  cause  française, 
j'écris  dans  quatorze  journaux  d'Espagne  et 
d'Amérique,  et  je  publie  par  fascicules  une 
histoire  de  la  guerre. 

...le  fléau  dont  il  faut  se  délivrer  n'est  pas  seulement 
le  militarisme  prussien,  mais  encore  toute  la  philo- 
sophie allemande  contemporaine,  cette  philosophie  de 
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la  dernière  heure,  celte  philosophie  de  la  force  repré- 
sentée par  les  enseignements  du  professeur  Treilschke 
et  de  son  disciple,  le  général  von  Bernhardi. 

»  Je  suis  de  ceux  qui  croient  que  les  sciences  et  les 
arts,  quand  ils  ne  servent  qu'à  nous  rendre  pires,  ne 
sont  qu'une  forme  déguisée  de  la  barbarie.  Si  le  fait  de 
combattre  des  nouveautés  cyniques  et  odieuses  s'appelle 
réaction,  moi  qui  ai  toujours  passé  pour  révolution- 
naire, je  me  déclare  ami  de  la  réaction.  Car,  fidèle  aux 
vieilles  idées  que  j'ai  toujours  soutenues,  je  demeure 
le  défenseur  de  la  vérité,  de  la  liberté,  du  droit,  et 
j'estime  qu'il  faut  proscrire  et  extirper  impitoyable- 
ment ces  doctrines  révoltantes,  ces  paradoxes  abom^r 
nables  qui  glorifient  la  guerre,  la  conquête,  la  force, 
la  violence  contre  les  faibles  et  y  voient  les  seuls  signes 
de  la  supériorité.  La  cause  de  la  France  est  sainte... 

Jaciiilo  Oclavio  Picon  estime 

absolument  nécessaire  que  les  alliés  laissent  la  Prusse 
dans  un  état  d'infériorité  telle  qu'elle  ne  puisse  jamais 
plus  troubler  la  paix  du  monde.  L'Angleterre  libérale 
et  la  France  républicaine  qui  luttent  pour  la  Liberté 
et  pour  le  Droit  ont  le  devoir  d'enchaîner  la  hèle 
féroce. 

Azorin,  un  des  esprits  les  plus  charmanls 
et  les  plus  brillants  de  l'Espagne,  écrit  une 
strophe  d'amour  à  la  gloire  de  la  France  : 

...  Elle  est  un  fleuve  clair  et  large,  un  paysage  d'une 
verdure  douce  et  touffue  ;  le  petit  restaurant  que  nous 
trouvons  dans  la  campagne  ou  dans  un  village,  et  où 
une  brave  femme,  propre  et  aimable,  nous  sert  un 
goûter  savoureux  et  délicat  ;  elle  est  encore  un  chemin 
large  et  plat,  bordé  d'arbres.  Elle  est  un  jardin  de  Le 
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.Nôtre,  un  tableau  de  Chardin,  C'est  Monlaiunc  dans 
sa  bibliothèque  aux  murs  ornés  d'inscriptions  savantes, 
c'est  Villon  et  ses  neiges  d'antan.  Pardonnez  à  un 
étranger  de  mêler  ainsi  vos  grands  noms.  La  France, 
c'est  Sainle-Beuve,  épris  de  la  vérité,  un  peu  trop 
sensuel,  mais  toujours  curieux  de  visions  intellec- 
tuelles. La  France  enfin,  c'est  l'ordre,  la  symétrie,  la 
clarté,  l'harmonie. 

Ferez  de  Ayala  donne  une  puissante  démoîis- 
Iration  de  noire  bonne  cause  dont  je  détaclic 
cette  formule  saisissante  : 

...  Les  AUeniantls,  à  les  entendre,  luttent  pour  un 
idéal  :  l'Allemagne  par-dessus  tout.  Eh  bien  !  c'est  un 
idéal  semblable  à  celui  du  voleur  dont  le  rêve  est  de 
trouver  à  portée  de  sa  main  des  caisses  pleines  de 
richesses  et  de  voir  supprimer  la  police. 

Pour  Armando  Palacio  \' aidés,  l'orgueil  de 
l'Allemagne  voulant  être  la  surnalion  est  une 
maladie  : 

...  11  est  nécessaire  d'en  hnir  avec  ce  virus.  L'Alle- 
magne a  besoin  d'éliminer  le  venin  qui  la  tue.  Ln 
épuisement  salutaire...,  voilà  ce  qu'il  lui  faut. 

Celle  guerre  est  un  grand  crime,  dit 
M.  Joaquîn  Dicenla,  et  c'est  malheureux  de 
voir  que  les  internationalistes  s'incorporent 
dans  les  armées  en  lutte.  Mais 

...  la  Serbie,  la  Belgique,  la  France,  l'Angleterre  et  hi 
ilussie  représentent,  au  milieu  de  cette  tuerie,  la  cause 
de  la  justice  et  du  progrès. 
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Les  hommes  politiques  se  sont  défendus 
d'exprimer  leur  opinion  u  JVF^'^  Lafont.  Tout 
de  même,  ils  la  laissent  voir. 

J'éprouve  el  j'ai  toujours  éprouvé,  écrit  le  comte  de 
Komanones,  la  plus  grande  admiration  et  l'amour  le 
plus  enthousiaste  pour  la  nation  française. 

Mes  sentiments  pour  ce  grand  peuple  auquel  nous 
unissent  dos  liens  fraternels,  ne  sont  un  secret  pour 
personne.  Mais  les  devoirs  du  rôle  politique  dont  m'a 
investi  la  confiance  de  mes  amis,  m'empêchent  de  faire 
précisément  les  déclarations  que  vous  sollicitez. 

Et  j'imagine  que  j'ai  le  droit  d'interpréter 
dans  le  même  sens  la  réponse  de  M.  Antonio 
Lopez  Munoz,  aussi  bien  que  de  me  réjouir 
des  réponses  unanimes  de  MM.  .losé  de  Armas, 
VValdo  A.  Insûa,  José  Francés,  Antonio  Zozaya, 
Carmen  de  Burgos,  du  compositeur  Manuel 
de  Falla,  G.  Mariniez  Sierra,  et  de  M.  Alberto 
Insùa,  qui  pour  l'amour  de  la  France  s'est, 
lui  aussi,  employé  à  la  réussite  de  celte  belle 
enquête. 

Je  lis  ces  témoignages  fraternels  avec  émo- 
tion. J'en  remercie  les  artistes  et  penseurs 
espagnols.  Qu'ils  veuillent  bien  m'excuser  si. 
pressé  dans  ma  tâche  quotidienne,  et  troublé 
par  d'innombrables  soucis,  je  ne  les  présente 
pas  aujourd'hui,  dans  les  termes  qu'ils  mé- 
ritent, à  mes  compatriotes.  Nous  nous  retrou- 
verons; amis  des  jours  dangereux,  nous  nous 
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serrerons  les  mains,  au  lendemain  de  la  victoire 
française^  et  chacun  chez  nous  se  rappellera 
toujours  que  vous  fûtes  fièrement,  bravement, 
à  l'espagnole,  les  amis  de  nos  soldats.  Dès  ce 
soir,  ces  voix  de  l'élite  espagnole  seront  enten- 
dues et  accueillies  avec  sympathie  dans  nos 
tranchées  héroïques  où  combattent,  coude  à 
coude,  nos  prelres  et  nos  révolutionnaires, 
unis  fraternellement  pour  barrer  la  roule  a  des 
forces  savantes  et  barbares  qui  voudraient 
écraser  la  civilisation  latine.  Vous  le  sentez 
bien,  vous  me  1  avez  fait  dire,  chacun  avec 
votre  sincérité  et  vos  raisons,  cl  quand  même 
certains  d'entre  vous  contredisaient  mes  pen- 
sées propres,  je  vous  écoutais  avec  émotion 
et  respect  saluer  un  des  visages  de  ma  patrie. 
Je  sais  que  la  grande  majorité  des  hommes 
d'étude,  dans  votre  noble  nation,  fait  des 
vœux,  chaque  jour  plus  nombreux,  pour 
la  cause  française.  Gomment  n'êtes-vous 
pas  encore  unanimes  .i^  L'un  de  vous,  dans 
celte  enquête  que  je  continue  à  feuilleter, 
écrit  : 

J'ignore  quelle   csl  la   cause  Je  la  France  cl  je  ne 
puis  avoir  à  cet  égard  aucune  opinion... 

Eh  quoi  !  Il  ignore  les  titres,  les  droits,  les 
devoirs,   l'histoire  et  l'âme  de  notre  patrie! 
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Il  n'entend  pas  les  cris  de  morl  de  la  Ger- 
manie qui  veut  régénérer  le  monde  dans  le 
sang  des  Latins  !  Je  ne  m'irriterai  ni  m'attris- 
terai de  celte  effroyable  indifférence  d'un 
intellectuel.  Je  me  dis  que  s'il  savait  pourquoi 
nous  combattons,  il  nous  aimerait,  Et  je  suis 
content  d'avoir  pu  donner  une  vue  des  rai- 
sons espagnoles  qu'il  y  a  de  nous  aimer.  Pour 
les  compléter,  voici  une  lettre  que  m'avait 
écrite  directement  l'ancien  recteur  de  Sala- 
manque,  Unamuno,  oii  se  trouve  la  plus  belle 
formule  de  conciliation,  faite  pour  réjouir  des 
révolutionnaires  et  des  catholiques.  Vous  ne 
manquerez  pas  de  la  remarquer  au  passage 
quand  Unamuno  oppose  l'impérialisme  alle- 
mand, avide  de  l'omnipotence  matérielle,  à  la 
vieille  ardeur  espagnole  pour  la  conquête  du 
ciel.  Et  vous  direz  que  c'est  bien  le  génie 
même  de  l'Espagne  qu'il  s'agit  de  protéger, 
voire  même  de  libérer,  car,  déjà,  gêné  par  le 
germanisne,  il  respirait  avec  peine.  Mais 
écoutez  le  savant  et  noble  écrivain  : 

Cfier  ami,  —  car,  moi  aussi j  comme  mon 
ami  et  compatriote  basque  Ignacio  Zuioaga,  Je 
veux  nommer  mon  ami,  vous.  Van  des  plus 
intimes  représentants  de  la  pensée  française , — 
je  viens  de  lire  avec  le  plus  grand  plaisir,  dans 

16  ic 
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/'Echo  de  Paris^  voire  bel  article  sur  les  Affi- 
nités franco-espagnoles . 

Nous^  les  Basques,  qui,  chevauchant  les 
Pyrénées  occidentales,  faisons  le  lien  d'union 
entre  l'Espagne  et  la  France,  nous  sommes  en 
état  de  comprendre  mieux  que  le  reste  des 
Espagnols  ces  ajfinltés.  Gascogne,  c'est  la  même 
chose  que  Vasconla.  Et  nous,  les  Basques, 
agrafe  entre  les  deux  peuples  latins,  nous 
sommes,  de  ce  côté  de  la  chaîne  de  montagnes, 
foncièrement  Espagnols.  On  nous  a  même 
appelés  Vcdcaloïde  du  Castillan  !  Qui  mieux  que 
Ignace  de  Loyola,  un  Basque,  a  étendu  l^espril 
espagnol  sur  toute  l'Europe  au  xvi®  siècle?  Et 
vous  vous  rappellerez  aussi  que  l'abbé  de  Saint- 
Cyran,  le  vrai  fondateur  de  Port-Royal  et  du 
jansénisme  f rangeas,  était  un  Basque.  Et  je 
retrouve  son  esprit,  un  esprit  ibérique,  dans  ce 
Pascal  que  nous,  les  Espagnols,  nous  compre- 
nons si  bien. 

Oui,  vous  avez  liaison .  En  France  on  nous 
étudie.  Et  l'on  s'efjorce  pour  nous  comprendre, 
ne  nous  ircdtant  pas  seulement  comme  des 
notes  de  bibliothèque  dans  la  poussière  des 
livres  surannés. 

S'il  y  a  aussi  dans  votre  patrie  de  ces 
pêcheurs  de  thèses,  qui  viennent  en  Espagne 
cherchrr  une  mnflèj'c  pour  exercer  Irur  virfiio- 
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silc  lecJinlqiie  d'érudit  ou  de  philologues,  ces 
pauvres  hommes  ont  été  germanisés  dans  les 
Universités  qui  ont  soujjerl  le  joug  du  techni- 
cisme  allemand  sans  àme.  Ils  sont  donc  des 
victimes  de  la  Wissenschaft  !  La  recherche .' 
la  méthode  pour  la  méthode,  c'est-à-dire 
le  chemin  pour  le  chemin  !  les  petits  faits 
ou  Jaits  divers  de  la  science  !  Ces  pauvres 
hommes  nous  ont  fait  beaucoup  plus  de  tort  que 
les  esprits  généreux,  intuitifs,  clairvoyants, 
poètes  enfin,  qui  ont  compris  l'Espagne  comme 
vous,  avec  le  cœur,  avec  la  sympathie,  et  l'ont 
aimée,  sans  chercher  ici  de  grenouilles  ou  de 
cobayes  de  philologue  ou  d'historien. 

Dans  les  livres  de  Dumas  ou  de  Gautier  sur 
l'Espagne,  remplis  de  méprises,  de  fantaisies, 
de  petites  erreurs,  il  y  a  plus  de  vérité  que  dans 
n'importe  quel  gros  in-folio  doctoral  d'un 
Woljf  quelconque.  Je  me  rappellerai  toujouj'S 
du  livre  de  Vérudit  bibliothécaire  de  ]  ienne  sur 
la  littérature  espagnole,  que  je  fus  contraint 
de  traduire  pro  pane  locando,  et  qui,  si  plein 
qu'il  soit  de  notices  exactes  —  jusqu'à  la  des- 
cription externe  et  détcdllée  d'un  codex  —  est 
cependant  tout  vide  d'âme.  Je  ne  veux  rien  dire 
de  Prosper  Mérimée,  qui  descendit  profondé- 
ment dans  notre  âme  espagnole.  ]  ictor  Hugo 
même,   qui  affectionnait   l'espagnolisme.  et  qui 
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dhuil  des  choses  si  drôles  et  si  fauiasliques  sur 
l'Espagne,  la  comprenait,  au  fond,  très  bien, 
parce  qu'il  l'aimait. 

El  voyez,  mon  cher  ami,  quand  un  Allemand 
a  compris  l'âme  espagnole  comme  Schopenhauer 
ou  Heine,  —  ce  qu'a  dit  celui-ci  de  Don  Qui- 
chotte est  définitif,  —  /7  a  été  un  Allemand... 
francisé. 

Il  y  a  des  expressions  que  notre  naturel 
pointilleux  n'a  pas  su  apprécier  justement.  On 
répèle  ici  une  pJ iras e,  une  espèce  de  plaisanterie 
de  Dumas  :  l'Afrique  commence  aux  Pyrénées. 
Et  j'ai  dit  maintes  fois  que  c'est  une  phrase 
même  jlatlcuse  pour  nous.  Oui,  je  suis  fier  de 
t'africanilé  espagnole.  J'aime  mieux  être  un 
Africain  de  premier  rang  —  comme  saint 
Augustin  ou  Tertullien  —  qu'un  Européen  de 
huitième  rang ,  comme  n'importe  quel  spécialiste 
quia  trouvé  un  nouveau  composé  de  chimie  or- 
ganique ou  a  fait  une  monographie  sur  l'impar- 
fait du  subjonctif  dans  le  vieux  dialecte  de  X. . . 

Oui,  je  suis  intéressé  au  triomphe  de  la 
démocratie,  de  la  justice  sur  l'impérialisme  de 
la  force.  C'est  le  sort  futur  de  la  personnalité 
humaine  qui  se  joue  à  présent.  Serons-nous  les 
composants  d'un  peuple  ou  les  sujets  d'un  Etal, 
et  rien  de  plus?  Je  suis  sûr  qu'avec  le  triomphe 
des  alliés,   l'Espagne  intellectuelle  et  morale  se 
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libérera  de  ce  pédanlisme  de  la  lecliniqiie  yer- 
maine  qui  nous  envahissait  et  menaçait  de  nous 
suffoquer.  Je  suis  sûr  que  refleurira  la  vieille 
culture  latine,  faite  d'art  et  d'intuition,  autant 
que  de  science  et  de  logique,  et  que  nous,  les 
Espagnols,  nous  nous  ferons  entendre.  Je  sais 
sûrement  qu'après  la  débâcle  de  l'impérialisme 
matérialiste  en  quête  de  l'empire  mondial,  on 
comprendra  mieux  notre  vieil  idéal  espagnol, 
l'idéal  de  cette  patrie  des  conquérants,  des 
conquistadores,  la  conquête  du  ciel,  la  conquête 
de  Dieu.  Et  Dieu  est  tout  pour  nous.  Et  on 
comprendra  aussi  que  dans  ce  monde  nous 
savons  tout  entre  nous. 

Je  dois  m' excuser  d'oser  vous  écrire  en  un 
si  mauvais  français,  à  vous,  un  maître  de  votre 
belle  langue  et  qui  comprenez  la  nôtre,  mais 
c'est  pour  vous  mieux  témoigner  mes  sentiments 
à  l'égard  de  votre  patrie.  Je  ne  suis  allé  qu'une 
seule  fois,  et  pendant  très  peu  de  temps,  en 
Erance,  quand  j'avais  vingt-cinq  ans,  —  H  y  ci 
donc  de  cela  vingt-cinq  autres  années,  —  mais 
ma  mère  qui  avait  été  élevée  à  Bayonne,  m'avait 
fait  apprendre,  en  mon  pays  basque,  de  très 
bonne  heure,  le  français,  et  je  peux  dire  que 
j'ai  appris  à  penser  par-dessus  les  patries,  en 
français.  Votre  langue  m'a  ouvert,  quand  j'étais 
presque  un  enfant,  l'humanité. 
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Je  Jais  des  vœux  pour  la  victoire  française. 
Et  vous,,  Monsieur^  recevez^  avec  la  gratitude 
d'un  Espagnol;,  les  salutations  très  cordiales  de 
Miguel  de  Unamuno. 

Salamaiu|uc,  l 'i  janvier  191 5. 

Celle  lellre  est  bien  belle,  bien  pleine.  Les 
liispanisanls  français,  les  maîtres  comme 
Morel-Falio,  et  les  plus  jeunes  comme  Henri 
Collet,  l'auteur  du  Mysticisme  musical  espa- 
gnol au  XVI"^^  siècle,  voudront  la  recueillir  et 
la  méditer,  et  je  suis  rinterprèle  de  nous  tous 
en  remerciant  Lnamuno.  Il  nous  montre  oii 
nous  devons  nous  metUe  pour  en  appeler  à 
l'intelligence  espagnole.  A  quoi  bon  nous 
tenir  sur  le  plan  où  se  jouent  les  parties  poli- 
tiques, oii  se  déroulent  ces  querelles  de 
radicaux,  de  conservateurs,  de  socialistes  P  II 
est  plus  vrai  d'aller  jusqu'à  la  région  des 
sources,  et  dans  ces  profondeurs  spirituelles 
où  nos  deux  nations  s'unissenl. 

Un  écrivain  espagnol  qui,  depuis  Aingt  ans, 
travaille  à  faire  aimer  la  France  dans  son 
pays  et  en  Amérique,  Gomez  Carillo,  me 
disait  l'autre  jour  :  «  Trois  journalistes  font 
dans  El  Libéral  la  plus  belle  et  la  plus  sérieuse 
campagne  de  toute  l'Europe  pour  la  France 
et  contre  la  culture  allemande  ;  eli  bien  I  deux 
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d'entre  eux  ont  fait  leurs  études  en  Allemagne 
et  le  troisième  a  traduit  les  philosophes  alle- 
mands. »  Ils  sentent  la  gravité  de  l'heure  et 
le  péril  de  l'humanité .  Je  ne  doute  pas  que 
toute  cette  élite,  dont  une  heureuse  fortune 
me  fait  aujourd'hui  le  correspondant  et  lin- 
terprète  auprès  de  mes  compatriotes,  ne  déter- 
mine en  noire  faveur  un  courant  au  delà  des 
Pyrénées.  Peut-être  le  peuple  espagnol  a-t-il 
une  tendance  à  regarder  cette  terrihle  guerre 
comme  une  course  de  taureaux.  11  a  été  ger- 
manophile quand  von  Kluck,  avec  une  ardeur 
insensée,  poussait  droit  devant  lui  et  courait 
se  faire  battre.  Il  e.st  francophile,  maintenant 
que  Joffrc  domine  la  bête.  A  nos  amis,  là- 
bas,  de  multiplier  les  explications.  Ils  auront 
vite  l'acquiescement  général.  C'est  l'Esprit  qui 
mène  le  monde. 


XX  XIII 

UNE  LOI  .NÉCESSAIRE 

lo  Février  191 5. 

Les  Allemands  ont  commis  d'odieuses  vio- 
lences partout  où  ils  sont  passés.  Femmes, 
jeunes  filles,  religieuses  sont  à  plaindre  pro- 
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fondement,  et  ces  attentats  auront  des  suites 
dont  il  faut  que  le  législateur  s'occupe. 

Quand  je  suis  revenu  de  Lorraine,  je  crains 
de  n'avoir  pas  assez  dit  le  nombre  des  mal- 
heurs de  celte  sorte.  A  quoi  bon  ?  Mais  les 
mois  ont  passé,  et  voici  qu'on  méfait  parvenir 
de  divers  côtés  les  plus  douloureuses  confi- 
dences. Laissons  les  tragédies  privées,  et  toutes 
ces  personnes  brutalisées,  pour  qui  le  lenqis 
augmente  l'épouvante  ;  je  me  borne  à  signaler 
des  situations  d'ensemble.  A  X...,ily  a  peu  de 
jours,  on  a  pris  une  tranchée  aux  Allemands.  En 
se  retirant,  ils  emmènent  parle  bras  les  femmes 
dont  ils  se  protégeaient.  Deux  d'entre  elles 
sont  demeurées  là,  tuées  dans  le  combat — 

Cette  vue  vous  suffît.  Elle  vous  découvre 
un  horizon  d'horreur,  lùendez  aux  départe- 
ments du  Nord,  à  toutes  les  régions  occupées 
quelques  jours  ou  longuement,  ce  que  je  vous 
indique  des  souffrances  en  Lorraine.  Quel- 
qu'un, après  m'avoir  énuméré  des  noms,  des 
cas,  des  familles  et  des  villes,  m'adjure  de 
prendre  en  main  la  cause  de  ces  pauvres 
femmes.  «  Voyez  combien  de  familles  ris- 
quent d'être  troublées  pour  toujours.  Il  est 
digne  de  vous  d'écarter  ces  malheurs,  et 
d'épargner  à  la  Lorraine  la  souillure  du  sang 
allemand  imposé.  » 
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Que  va-t-il  advenir  ?  Uéllécliissoiis-y,  tous 
ensemble.  Il  n'y  a  pas  moyen  pour  le  légis- 
laleur  d'ignorer  plus  longtemps  cette  situa- 
lion. 

Sous  le  régime  de  nos  lois,  l'enfant  issu  de 
ces  crimes  viendra  prendre  sa  place  au  foyer  et 
sa  part  dans  l'héritage.  Et  alors  même  que  le 
père  de  famille,  mobilisé  depuis  plusieurs 
mois,  serait  en  situation  léi^rale  d'intenter  une 
action  en  désaveu  de  paternité  (procédure 
lente  et  coûteuse;,  l'enfant  aura  des  droits 
contre  sa  mère. 

Dans  notre  région  lorraine,  le  peuple  croit 
fermement  que  le  Gouvernement  va  faire 
tuer  ces  intrus.  U  y  a  plus,  des  femmes  ont 
prévenu  le  maire  de  leur  village  qu'elles  se 
chargeraient  de  cet  acte.  Quel  jury  les  con- 
damnerait ?  Mais  qu'elles  gardent  et  élèvent 
ces  enfants  imposés,  songez-vous  à  l'existence 
qu'ils  mèneront  ? 

Qu'ils  soient  voués  au  martyre,  c'est  inad- 
missible, et  ce  n'est  pas  admissible  non  plus 
qu'ils  prennent  d'autorité  une  place  dans  la 
famille  ?  Que  faire  alors  ?  Il  y  a  là  un  pro- 
blème auquel  le  Parlement  ne  peut  pas  se 
dérober. 

Je  propose  a  mes  collègues  une  loi  de  cir- 
constance    établissant     que     dans    les     pays 
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envahis  les  femmes  victimes  de  violences 
pourront  (je  dis  pourront)  demander  au  maire 
d'inscrire  reniant  issu  du  crime  comme  né  de 
père  et  mère  inconnus. 

Cette  intervention  du  maire  serait  une 
garantie.  L'enfant  pourrait  être  remis  ensuite 
à  l'Assistance  publique,  et  ainsi  disparaîtraient 
les  traces  de  ces  souillures,  autant  qu'il  est 
humainement  possible  de  les  effacer,  et  dans 
la  mesure  où  les  familles  le  voudraient. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  un  surcroit  de  charge 
pour  l'Assistance  publique. 

Petite  considération,  puisqu'il  y  a  là  pour 
l'État,  pour  nous  tous,  un  devoir,  mais  qui 
m'amène  à  mon  second  point. 

L'armée  allemande  est  merveilleusement 
disciplinée  et,  jusqu'à  présent,  elle  n  a  pas 
échappé  à  ses  chefs.  Voilà  un  fait  ;  et  un 
autre  fait,  c'est  que  la  doctrine  militaire  alle- 
mande prévoit  certaines  circonstances  où  elle 
conseille  et  justifie  le  crime.  C'est  par  ordre  de 
l'ollicier  que  le  soldat  lue,  mutile  ou  violente. 

Quand  je  suis  allé  à  Montmirail,  peu  après 
que  les  Allemands  en  avaient  été  chassés,  on 
m'a  raconté  qu'un  de  leurs  soldats  avait  porté 
la  main  sur  une  petite  fille  et  que,  son  grand- 
père  étant  intervenu  pour  la  protéger,  la  brute 
avait  tué  le  vieillard  et  l'enfant.    Mais,  séance 
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tenaille,  la  justice  militaire  avait  saisi  le  mi- 
sérable et  l'avait  fusillé.  Je  ne  retiens  donc 
pas  ce  crime  à  la  charge  des  chefs  allemands. 
Par  contre,  comment  des  femmes  seraient- 
elles  maintenues  esclaves  dans  les  tranchées 
sans  l'autorisation  des  officiers  ? 

La  caste  des  officiers  allemands  porte  la 
responsabilité  des  crimes  commis.  S'il  n'est 
pas  possible,  dans  la  plupart  des  cas,  d'établir 
une  pénalité  individuelle,  on  peut  inlliger  un 
châtiment  collectif  et  prélever,  après  la  paix, 
une  amende  sur  les  biens  de  tous  les  olliciers 
allemands  pour  constituer  le  fonds  des  bâtards 
du  crime. 

On  poserait  ainsi,  pour  la  première  fois,  le 
principe  de  la  réparation  due  aux  victimes 
par  les  chefs  de  leurs  bourreaux.  Ce  principe 
pourrait  être  étendu  aux  nmtilationsd  enfants, 
aux  assassinats,  aux  incendies   et    au  pillage. 

Dans  mon  esprit,  cette  punition  collective 
ne  doit  pas  empêcher  la  recherche  et  le  chû- 
limeiit  des  coupables  pour  leurs  fautes  per- 
sonnelles, et  je  prie,  dès  maintenant,  ceux 
qui  le  peuvent,  de  m'aider  ù  dresser  le  livre 
des  assassins  et  des  voleurs  de  l'armée  alle- 
mande. Mais  il  conviendra  de  frapper  rude- 
ment la  noblesse  allemande,  qui  se  confond 
avec  la  caste  des  officiers.  Et,  de  même  qu'elle 
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s'esl  dépouillée  de  son  honneur,  il  y  a  lieu  de 
la  dépouiller  de  ses  biens  pour  en  faire  une 
race  de  parlas. 

P.-S.  —  Quand  nous  parlons  des  infamies 
allemandes,  tout  naturellement,  je  songe  aux 
qualités  généreuses  du  cœur  français,  et  je 
saisis  l'occasion  de  reprendre  dans  mes  dos- 
siers deux  lettres  que  je  me  reprochais  de 
n'avoir  pas  signalées,  dans  le  premier  mo- 
ment, vers  la  Noël  dernière.  J'en  ai  bien 
remercié  à  celte  date  les  auteurs,  mais  je 
prie  qu'ils  me  permettent  de  les  publier,  car 
elles  ont  une  valeur  émouvante  d'exemple. 

Les  sergents  de  la  5*^  compagnie  du  78^ 
régiment  d'infanterie  m'écrivaient  : 

...  iSous  ne  sommes  que  de  modestes  sous-ofllciers, 
nous  voudrions  quand  même  faire  connaître  à  nos 
vaillants  frères  belges  nos  sentiments  de  sympalhique 
admiration  pour  leur  héroïque  conduite.  Leur  chère 
patrie  a  encore  plus  souifert  que  la  nôtre.  Nous  vou- 
drions qu'eux  aussi  aient  leur  Noël.  Aussi  joignons- 
nous  à  notre  lettre  une  petite  somme  de  cinquante 
francs,  que  notre  cœur  voudrait  moins  modique. 
Bientôt,  nous  l'espérons,  et  nous  le  savons,  la  Belgique 
et  la  France,  que  nous  confondons  dans  un  même 
amour,  seront  complètement  libérées... 

Je  n'avais  pas  le  droit  de  laisser  ignorer  à 
nos  héroïques  amis  les  Belges  de  tels  senti- 
ments  fraternels,   qui  remplissent    nos   tran- 
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chées.  Et  je  n'ai  pas  davantage  le  droit  de 
garder  pour  moi  seul  l'émotion  que  donnera 
aux  lecteurs  cette  autre  lettre  que  je  reçois 
des  ouvriers  mineurs   de   Rocliebelle   (Gard). 

...  Nous  sommes  mineurs,  habitués  aux  travaux  les 
plus  rudes,  et  à  ce  titre,  il  semble  que  nous  devons 
être  insensibles  à  bien  des  misères,  mais  des  cœurs 
l'rançais  restent  toujours  sensibles. 

Nous  aussi,  comme  nos  chers  enfants,  nous  avons  voulu 
mettre  en  tasnospièces  de  dix  centimes,  et  nous  vous 
adressons  sous  ce  pli  le  produit  de  notre  souscription. 

Ci-inclus,  quatre  cents  francs  qui  sont  le  produit  de 
la  souscription  des  employés  et  ouvriers  des  houillères 
de  Rochebelle... 

Ceux  qui  pensent  à  de  telles  offrandes  et 
qui  se  privent  pour  satisfaire  des  sentiments 
de  cette  délicatesse  sont  tout  de  même  autre 
chose  que  des  Boches.  Quand  je  compare  les 
uns  aux  autres,  j'ai  de  la  peine  à  com- 
prendre qu'un  écrivain,  que  M.  Th.  Ruyssen, 
professeur  à  l'Université  de  Bordeaux,  écrive 
dans  la  Voix  de  r Humanité,  journal  de  Lau- 
sanne, que  je  «  plonge  ma  plume  dans  la 
boue,  la  bile  ou  le  venin  »,  parce  que  (c'est 
la  preuve  qu'il  en  donne)  j'ai  traité  de  ce  sale 
race  »  ces  Allemands  sur  lesquels  le  rapport 
officiel  des  atrocités  nous  édifie  !  Ah  I  mon 
pauvre  monsieur  Théophile  Ruyssen,  vous 
n'êtes  pas  un  garçon  de  bon  sens. 
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XXXIY 

RÉCHAUFFONS  NOTRE  PROPAGANDE 

1 1  Fé^ncr  If)i5. 

Je  suis  frappé  par  une  des  lettres  que  m'ont 
values  mes  articles  sur  l'Espagne. 

«  J'ai  un  ami  h  Barcelone,  m'écrit  im  lec- 
teur. Il  est  fils  d'un  riche  industriel.  Je  l'ai 
connu  au  collège  de  Reims  où  son  père 
l'avait    placé    pour  qu'il    apprît    le    français. 

I  ne  solide  amitié  d'enfance  s'est  formée  entre 
nous,  que  les  années  n'ont  pas  affaiblie.  Mon 
ami  aime  la  France.  Il  m'a  écrit  pour  me 
dire  son  horreur  et  son  deuil  devant  la  destruc- 
tion de  la  cathédrale  de  Reims.  Mais  voici 
une  nouvelle  lettre  de  lui  où  il  me  prie  de  lui 
dire  bien  franchement  les  origines  du  conflit. 

II  admet  au  fond  de  son  cœur  que  nos  enne- 
mis pourraient  avoir  le  bon  droit  pour  eux. 
Il  est  assailli  d'arguments  allemands  et  il 
ignore  nos  raisons...  Notez  que  cet  Espagnol 
n'est  plus  un  jeune  homme.  Il  a  trente-sept 
ans;  la  mort  de  son  père  l'a  placé  à  la  tète 
de  très  nombreiix  ouvriers  et  d'affaires  impor- 
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tailles.  Il  me  demande  de  lui  donner  quel- 
ques articles  ou  brochures  où  les  arguments, 
les  raisons,  le  bon  droit  de  la  France  soient 
exposés.  Pouvez-vous  me  les  indiquer  afin 
que  je  les  lui  expédie?  » 

Celte  lettre  est  toute  banale.  Elle  n'en  a  que 
plus  de  force.  Le  problème  est  ainsi  très  bien 
posé.  Les  neutres,  travaillés  et  troublés  par  la 
propagande  allemande,  ne  savent  pas  trop  où 
se  mettre  en  communication  avec  notre  pen- 
sée française. 

La  propagande  allemande  a  été  déchaînée 
dès  le  premier  jour  d'août,  automatiquement. 
Parmi  les  engins  de  guerre,  il  y  a  les  écrits. 
Nos  ennemis  ont  ouvert  des  ateliers  de  men- 
songe à  côté  des  ateliers  de  Krupp.  Ils  y  onl 
installé  leurs  professeurs.  Ils  y  ont  fabriqué 
une  extraordinaire  artillerie  idéologique,  si 
j'ose  dire,  et  des  arguments  de  tous  calibres. 
L'Université  allemande  s'est  mise  à  arroser 
les  pays  neutres  avec  une  prodigalité  colos- 
sale. C'est  toujours  le  môme  esprit  de  mé- 
thode, dans  la  préparation  à  la  guerre.  1/ Al- 
lemagne a  acheté  des  journaux.  Elle  en  a 
créé.  Ainsi  les  Hamburger  Nachrichtcn  ont 
depuis  août  une  édition  indépendante  en 
espagnol.  On  me  cite  encore,  comme  un 
exemple  entre  mille,  que  les  Allemands  éta- 
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blis  à  Honduras  ont  pris  Tinitialive  de  publier 
une  feuille  d'informations.  Chaque  semaine, 
de  Berlin,  partent  d'innombrables  tracts  pé- 
riodiques. J'en  ai  un  sous  les  yeux.  Il  est 
rédigé  en  français  et  intitulé  :  Renseignements 
explicatifs  sur  V Allemagne  et  sur  la  guerre. 
Avec  des  sous-titres  :  Comment  se  sont  alliés 
les  ennemis  de  l'Allemagne  ;  Violation  de  la 
Convention  de  Genève  par  les  troupes  fran- 
çaises, et  puis  deux  articles  d'actualité,  l'un 
pour  prouver  la  puissance  financière  de  f  Allema- 
gne, l'autre  exposant  la  situation  militaire.  Ces 
feuillets  très  nets,  très  audacieux,  très  men- 
songers, sont  Iraduits  dans  toutes  les  langues, 
et  il  semble  que  la  poste  allemande  les  glisse 
d'oïïice  autant  qu'elle  peut,  dans  toutes  les 
enveloppes  qui  lui  passent  par  les  mains. 

Que  faisons-nous  pour  nous  défendre  et 
pour  riposter?  Cet  Espagnol  de  Barcelone 
veut  qu'on  le  lui  dise,  et  tous,  nous  devrions 
savoir  oi^i  nous  procurer  des  armes.  Je  suis 
allé  en  causer  avec  mon  ancien  collègue, 
M.  Etienne  Fournol,  esprit  sérieux  et  savant, 
qui  s'occupe  activement  et  quasi-officielle- 
ment de  cette  partie  importante  de  la  défense 
nationale. 

M.  Fournol  m'a  montré  le  Bulletin  des 
Français  râsidaid  à  l'rlranger.  C'est  un  cahier. 
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vendu  10  el  i5  centimes,  paraissant  a  lo  ou 
20.000  exemplaires,  tous  les  quinze  jours 
(5  et  7,  rue  des  Beaux-Aris,  Paris).  M.  Four- 
nol  le  dirige;  il  y  public  surtout  des  docu- 
ments bien  choisis,  pour  que  les  Français 
établis  a  l'étranger  aient  le  moyen  de  répan- 
dre autour  d'eux  la  vérité.  Déjà  la  colonie 
française  de  Madrid  a  pris  l'initiative  de 
publier  en  espagnol  une  traduction  ou  adap- 
tation de  ce  Bulleliii  (Paseo  del  Prado.  20, 
Madrid). 

M.  Fournol  ma  recommandé,  en  outre, 
une  brochure  vendue  au  prix  de  5o  centimes  : 
i^S  ans  de  politique  pacifique  et  conciliante  envers 
l^ Allemagne. 

Après  avoir  causé  avec  mon  ancien  collè- 
gue, j'ai  vu  mon  confrère  Rebelliau,  de  l'Ins- 
titut, qui  m'a  remis  les  Bulletins  de  r Alliance 
française  (186,  boulevard  Saint-Germain), 
qu'il  rédige  avec  MM.  Lévy-Bruhl,  Edmond 
lïuguct,  Léo  Meillet.  Ce  sont  des  petits 
cahiers  paraissant  tous  les  quinze  jours  depuis 
la  guerre,  en  espagnol,  en  portugais,  en 
hollandais,  en  danois  et  en  anglais  pour  les 
États-Unis.  Chacune  de  ces  éditions  est  tirée 
à  '1  ou  5.000  exemplaires.  «  On  nous  demande 
avec  instance,  me  dit  M.  Rebelliau,  de  faire 
une  édition   italienne  et  une  allemande  pour 
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la  Suisse  allemande.  Mais  quelque  chose  nous 
manque...  »  Je  signale  la  situation  à  l'iné- 
puisable générosité  des  lecteurs  de  l'Echo  de 
Paris. 

Est-ce  tout."*  Non.  Sous  le  patronage  de  la 
Chambre  de  commerce  de  Paris,  et  sous  la 
présidence  de  Lavisse,  un  comité  de  publica- 
tion, Etudes  et  documents  sur  la  guen^e,  s'esl 
formé.  11  vient  de  publier,  depuis  le  i*^'  jan- 
vier, trois  brochures,  que  j'ai  entre  les  mains, 
et  qui  vont  être  traduites  et  répandues  à  tra- 
vers le  monde.  Les  Crimes  allemands  d'après 
les  témoignages  allemands,  par  Joseph  Bédier, 
du  Collège  de  France.  La  Violation  de  la 
neutralité  belge  et  luxembourgeoise  par  l^ Alle- 
magne, par  André  Weiss,  membre  de  l'Insti- 
tut et  professeur  de  droit  international  à  la 
Faculté  de  Paris. Enfin Qat  a  voulu  la  guerre? 
Les  Origines  de  la  guerre  d'après  les  documents 
diplomatiques.  Voilà  trois  brochures  excel- 
lentes, qu'il  faudrait  que  je  commente,  l'une 
après  l'autre,  en  trois  articles.  Mais  vous  pro- 
fiterez plus  à  les  acheter  qu'à  me  lire.  Vous 
les  trouverez,  pour  5o  centimes  chacune,  à  la 
librairie  Armand  Colin,  boulevard  Saint- 
Germain. 

Et,  dans  la  même  série,  nous  allons  avoir 
une  brochure  de  M.  Andler  sur  la  Doctrine 


LA    CROIX    DE    GUERRE  300 

allemande  de  la  guerre;  une  autre,  de  M.  La- 
visse,  sur  les  Airocilés. 

Me  permettez-vous  de  donner  en  trois  mois 
mon  opinion?  Chacune  de  ces  publications 
est  excellente,  mais  l'ensemble  est  encore  trop 
mince  et  un  peu  morne.  Oh  I  pour  la  qualité 
de  fond,  c'est  incomparable.  Du  sérieux,  nul 
charlatanisme.  Toutes  ces  pages  de  propa- 
gande, sans  une  exception,  ont  voulu  éviter 
les  défauts  qui  déshonorent  à  cette  minute 
l'intelligence  allemande.  Les  mêmes  énor- 
mités  que  lagence  Wolft' prodigue,  la  librairie 
allemande  les  recueille  et  cherche  à  les  accré- 
diter par  millions  a  travers  le  monde.  Ces 
mensonges,  semés  chaque  jour  avec  une  pro- 
digalité inouïe,  ont  fini  par  soulever  en  tous 
lieux  une  espèce  de  dégoût.  Nos  articles,  nos 
tracts,  nos  petits  livres  sont  documentaires  et 
vrais.  Peu  à  peu,  nous  recueillerons  le  béné- 
fice de  notre  discrétion. 

Voilà  ce  qu  on  me  dit.  Et  il  y  a  là  beaucoup 
de  vrai.  Mais,  tout  de  même,  craignons  d'être 
mornes  et  grisâtres.  Nous  ne  le  sommes  pas  ; 
notre  propagande  a  les  couleurs  qu'il  faut  ; 
j'aurais  tort  de  déclarer  ces  publications  peu 
visibles,  mais  elles  devraient  être  mieux  pla- 
cées sous  notre  regard  et  sous  le  regard  des 
neutres.  Le  fameux  LfVe  Jaune,  \e  Rapport  sur 
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les  alvocllés  sont  matériellement  mal  présen- 
tés, mal  édités.  Et  puis,  nous  sommes  en 
présence  d'un  fait  :  cet  Espagnol  et  ce  Fran- 
çais dont  je  vous  parle  au  début  de  cet  article, 
et  qui  pleins  de  bonne  volonlé,  l'un  et  l'autre, 
ne  savent  oii  trouver  les  arguments  fran- 
çais... 

J'ai  écrit  ces  lignes  pour  les  renseigner.  Je 
suis  sûr  qu'elles  serviront  à  bien  d'autres.  Il 
faudrait  mettre  un  peu  de  flamme,  beaucoup  de 
flamme  dans  cette  propagande  pour  la  France 
el  pour  la  civilisation.  Employons-nous  à 
récliaufler  ce  coin  de  la  bataille.  Il  a  son 
importance.  Et  que  ceux  qui  ont  besoin  de 
renseignements,  surtout  s'ils  habitent  l'étran- 
ger, ne  se  gênent  pas  pour  s'adresser  à 
moi,  je  leur  ferai  répondre  el  les  docu- 
menterai. 

P.  S.  —  J  al  reçu  de  l'éminenl  direcleur  de  «  llns- 
titut  français  de  Madrid  »  une  lettre  qui  répond  à 
l'un  de  mes  derniers  articles,  et  qui  se  rattache  à  celte 
(juesllon  de  la  propagande  française  chez  les  neutres. 
M.  Mérimée  n'accepte  pas  l'inlerprélalion  que  je  don- 
nais de  sa  pensée.  Ai-je  besoin  de  dire  que  c'est  à  lui 
de  se  définir,  et  cjue  j'accepte  avec  empressement  sa 
rectification  d'un  portrait  rapide,  au  travers  duquel, 
d'ailleurs,  la  censure  avait  fait  des  siennes  avec  une 
joyeuse  allégresse,  (qui  sauve  les  aflairos  du  pays,  j'en 
suis  convaincu,  mais  qui  rend  Impossible  toute  expli- 
cation claire.)  La  ilernicre  fois,  la  censure  a  sabré   la 
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lellre  de   M.   Mérimée.    Puisse-t-elle  aujourd'hui!... 
Mais,  lisez,  la  voici  : 

Toulouse,  5  février  1915. 

Monsieur^ 

Voulez-vous  me  permettre  encore  un  mot, 
que  rendent  nécessaire  certains  passages  de 
votre  bel  article  sur  la  Propagande  en  Espa- 
gne? 

Vous  me  supposez  «  radical  ».  Je  ne  suis 
(pi\in  simple  républicain,  très  libéral  et  très 
français.  N'ayant  Jamais  fait  de  politique  en 
France,  je  n'éprouve  nul  besoin  d'en  faire 
maintenant  à  l'étranger.  Quand  je  passe  la 
frontière,  je  n'ai  aucun  bagage  suspect  à  dissi- 
muler ou  à  laisser  à  la  consigne.  C'est  le  seul 
intérêt  de  la  France  qui  nous  touche,  mes  col- 
laborateurs  et  moi.  Et  nous  ne  distinguons  pas 
entre  les  diverses  Frances;  nous  les  aimons, 
nous  les  enseignons  toutes,  celle  de  saint  Louis 
et  des  Croisades,  comme  celle  de  Jeanne  d'Arc, 
celle  de  la  Renaissance  ou  de  Louis  \I]  , 
comme  celle  de  la  Révolution.  Mais  nous  ne 
pouvons  admettre,  comme  nos  adversaires  ac- 
tuels nous  en  somment  impérieusement,  que  le 
rôle  de  la  France  finisse  avec  Louis  XVI. 
Nous  estimons  au  contrcdre  que  c'est  à  partir 
de  ce  moment  qu'elle  a  écrit  quelques-unes  des 
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plus  belles  pages  de  son  histoirej,  et  quelle  a 
été  lé  plus  fidèle  à  sa  mission  traditionnelle, 
qui  est  de  défendre  le  droit,  la  justice,  la 
liberté,  comme  elle  fait  encore  à  l'heure  pré- 
sente. Ce  nest  quen  déchirant  ces  pages,  en 
désavouant  la  France  qui  les  écrivit,  que  nous 
pourrions  rentrer  en  grâce  avec  cette  catégorie 
d'adversaires.  Cela,  nous  ne  le  ferons  Jamais. 
Et  c'est  pourquoi  je  répète  qu'il  faut  qu'on 
nous  prenne  tels  que  nous  sommes.  Certes, 
notre  histoire  est  assez  large,  assez  riche  d'hu- 
manité pour  que  chacun  y  trouve  les  raisons 
quil  préfère  de  l'admirer.  Ces  raisons,  nous 
sommes  les  premiers  à  les  fournir  impartiale- 
ment, mais  je  ne  crois  pas  que  ce  libéralisme 
nous  oblige  à  dire  en  même  temps  à  ceux  qui 
aiment  la  Révolution  :  Vous  avez  raison;  et  à 
ceux  qui  préfèrent  Joseph  de  Maistre  :  Vous 
n'avez  pas  tort.  Il  ne  neutralité  qui  irait  jusqu'à 
cette  indifférence  superbe  ou  à  ce  scepticisme 
raffiné,  mériterait  sans  doute  un  autre  nom. 

Cela  dit,  je  ne  fais  aucune  difficulté  à  recon- 
naître que  ni  nos  amis  (cela  va  de  soi)  ni 
même  beaucoup  de  nos  adversaires  ne  nous  en 
demandent  tant.  Que  s'il  .s'agit  de  montrer  que 
ces  amis  sont  nombreux,  à  la  bonne  heure,  j'en 
suis!  Et  quant  à  mes  sentiments  personnels  à 
l'égard  de  l'Espagne,  de  toute  l'Espagne,  celle 
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d'autrefois  et  celle  d'aujourd'hui^  ils  savent,  je 
Vespère,  à  quoi  s'en  tenir.  En  vérité,  je  serais 
bien  malheureux  si,  après  avoir  je  ne  dis  pas 
tant  fait,  mais  du  moins  fait  en  conscience  ce  que 
j'ai  pu  pour  faire  mieux  aimer  la  France  par  les 
Espagnols  et  l'Espagne  parles  Français,  j'allais 
passer  pour  un  ami  maladroit  ou  un  sectaire 
dangereux. 

Et  savez-vous,  pour  terniiner,  le  rêve  que  je 
caresse?  C'est  qu'à  l'un  de  vos  prochains  voya- 
ges dans  cet  admirable  pays  que  vous  aimez  et 
qui  vous  le  rend ,  vous  nous  fassiez  le  grand 
honneur  de  venir  expliquer  vous-même  à  notre 
public  de  l'Institut  français,  ce  qu'est  la  France, 
et  pour  quelles  multiples  raisons  il  faut  l'aimer. 
Cela,  nous  nous  efforçons  de  le  faire  de  notre 
•  mieux,  croyez-le  bien;  mais  si  quelque  jour 
vous  acceptiez  mon  rendez-vous,  et  veniez  nous 
aider,  combien  notre  tâche  patriotique  devien- 
drait plus  casée  ! 

Veuillez  agréer,  monsieur  et  illustre  maître, 
l'assurance  de  mes  sentiments  respectueux. 

E.   Mérimée, 

Directeur  de  l'Institut  français  de  Madrid, 
pour  l'Université  de  Madrid. 
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LE  STIMUL/VNT 

12  Fc'vrior  îgiiJ. 

On  a  souri  d'une  audacieuse  pelile  phrase 
que  le  gouvernemenl  vient  de  nicltie  dans 
une  noie  très  heureuse  qu'il  communique  à 
la  presse.  Le  gouvernement  annonce  qu'il  va 
s'occuper  plus  altenlivement  encore  de  nos 
héros,  de  nos  soldais  mulilés  par  la  guerre  et 
leur  ouvrir  des  ateliers  de  rééducation.  «  Les 
soldats  mulilés,  nous  dit-il,  seront,  après 
l'achèvement  du  Irailement  médical  et  chirur- 
gical, envoyés  dans  une  école  nationale  où 
ils  seront  pourvus  des  appareils  que  leur  état 
rendra  nécessaire,  puis  soumis  à  une  éduca- 
tion fonclionnelle  ».  Bravo  !  minisires  ;  c'est 
notre  programme  même.  Programme  im- 
mense, hélas  !  et  l'Étal,  en  acceptant  six  à 
sept  cenls  mulilés  dans  la  maison  de  Saint- 
Maurice,  allège  notre  tache  et  s'assure  les 
félicitalions  de  tous.  La  petite  chose  pour 
rire,  dans  un  si  grave  sujet,  c'est  quand  la 
nolegouverncmcnlale  nous  dit  sans  broncher  : 
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c(  Celle  rréalion  du  ministre  de  llnlérieur 
n'empêchera  pas  l'initiative  privée  qui  s'est 
déjà  exercée  en  ce  sens  de  continuer  son 
œuvre.  Au  contraire,  l'inslitution  nationale 
servira  de  stimulant  pour  toutes  les  œuvres 
particulières  fonctionnant  déjà...  » 

C'est  1res  gentil,  cette  vieille  madame 
l'Administration,  qui  arrive  après  tout  le 
monde  et  qui  dit,  un  peu  essoulUéc  :  «  Moi, 
mes  enfants,  je  marche  par  derrière  pour  vous 
entraîner  et  vous  donner  l'exemple...  » 

Nos  ministres  nous  stimulent.  Nous  ne 
serons  pas  des  ingrats.  A  notre  tour  de  les 
stimuler.  Veulent-ils  qued'unemanière  exacte  el 
schématiqueje  leur  précise  comment  fonctionne 
leur  service  des  mutilés.  A  m'écouler,  ils 
comprendront  qu'il  y  a  pour  l'État  quelque 
chose  de  plus  pressé,  de  plus  nécessaire 
encore  que  d'ouvrir  cette  maison  (excellente 
pourtant)  de  rééducation. 

Voici  la  note  rigoureusement  vraie  sur 
laquelle  j'ai  élahli  toute  ma  campagne  d'ar- 
ticles. Lisez-la  avec  soin  : 

Les  amputés  qui  sortent  des  Jiôpltaux  guéris 
au  point  de  vue  chirurgical  ne  sont  pas,  pour 
la  plupart,  pourvus  d' appareils  prothé tiques  ; 

Soit  que    les  hôpitaux  auxiliaires  dans  les- 


9.66  L\    CROIX    DE    r.IFRRE 

fjaels  ils  ont  été  traités  nen  possèdent  pas; 

Soit  que  les  demandes  réglementaires  d'ap- 
pareils adressées  par  les  hôpitaux  militaires 
ne  reçoivent  satisfaction  qu'après  plusieurs 
mois. 

Les  appareils  délivrés,  lorsqu'ils  le  sont  par 
l'autorité  militaire,  sont  des  appareils  simples, 
un  peu  rudimentaires .  le  plus  souvent  mal 
adaptés. 

Les  amputés,  trop  souvent  sans  appareils 
prothétiques,  sont  envoyés  en  congé  de  conva- 
lescence, en  attendant  la  liquidation  de  leur 
pension  de  retraite. 

Telle  est  la  situation  à  laquelle,  tous,  nous 
sommes  préoccupés  de  remédier.  Par  certains 
côtés,  elle  ne  saurait  être  améliorée  que  du  fait 
du  gouvernement.  Il  nous  est  possible,  à  nous, 
particuliers,  de  donner  aux  amputés  des  appa- 
reils excellents  et  de  leur  trouver  des  emplois 
dans  des industriesprivées,  maisces  malheureux 
se  plaignent  de  n'obtenir  ni  réforme,  ni  pen- 
sion avant  la  fin  de  la  guerre.  Ils  sont  envoyés 
dans  un  dépôt  de  convalescents,  ou  bien  en 
congé  de  convalescence  sans  solde.  A  cela, 
ni  vous  ni  moi  nous  ne  pouvons  pas  graud'- 
chose.  C'est  l'affaire  de  l'administration.  IMe 
permet-elle  d'appeler  là-dessus   son  attention 
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bienveillante?  Je  voudrais  qu'elle  comprît  et 
qu'elle  prît  en  considération  des  lettres  modé- 
rées et  douloureuses  pareilles  à  celles-ci  que 
je  prends  dans  mon  courrier  du  jour  : 

Monsieur  Barres,  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire  une 
lettre  et  en  même  temps  pour  vous  faire  savoir  que  je 
suis  amputé  du  bras  droit. 

Je  vous  serai  très  reconnaissant  si  vous  vouliez  Lien 
me  faire  réformé  avec  pension,  car  voilà  deux  mois  que 
je  suis  guéri  et  j'attends  toujours  que  l'on  me  réforme 
afin  que  je  puisse  retourner  chez  moi. 

C'est  comme  on  me  laisse  sans  bras.  Depuis  deux 
mois,  on  aurait  pu  me  procurer  un  bras  articulé. 

Aussi  j'espère  que  vous  pourrez  satisfaire  le  service 
que  je  vous  demande. 

Cette  lettre  est  pénible,  mais  l'ensemble  des 
efforts  privés  et  officiels  est  satisfaisant.  Notre 
groupement  est  a  môme  de  rendre  service 
en  partie  à  ce  brave  soldat,  et  je  vois  que 
l'administration  est  elle-même  dans  un  tel 
état  que,  loin  d'avoir  besoin  de  stimulants, 
elle  en  offre. 

Au  reste,  en  regard  de  cette  plainte,  il  faut  que 
l'on  entende  une  voix  de  consolation. Vous  avez 
lu  cette  lettre  d'amputé,  lisez  maintenant  une 
lettre  qui  se  rapporte  à  une  souscription  que 
nous  avons  insérée  dans  notre  première  liste. 
Les  braves  gens  qui  vendent  en  plein  air, 
contre  un   mur,    contre  un  pilier,    dans  une 
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pelile  voiture,  tout  au  long  de  la  rue  de 
Rivoli,  se  sont  cotisés,  et  m'ont  fait  parvenir 
87  fr.  5o  en  pièces  de  .':>,o  sous  et  de  10  sous. 
Ils  sont  quatre-vingts  environ,  et  s'intitulent  : 
((  Les  marchands  forains  tolérés  de  la  rue  de 
Rivoli.  »  Leur  liste  se  termine  par  ces  mots 
louchants  :  «  Avec  nos  vœux  pour  le  succès 
de  loules  les  armées  aUiées  pour  le  droit  et  la 
liberté.  »  Elle  est  signée  «  pour  tous  les 
camarades  »  par  Ragon  Lucien,  Draye  et 
Léon  Lemmens.  J'envoie  le  remerciement 
cordial  de  l'OEuvre  des  mutilés  à  ces  bons 
Français,  et  je  serai  content  s'ils  veulent, 
samedi  matin,  9,  rue  Sauvai,  venir  me  serrer 
la  main. 

Une  démarche  si  gentille  est  un  signe.  Un 
tel  élan  des  souscripteurs,  une  approbation  si 
profonde  ne  laissent  pas  de  doute  sur  l'im- 
portance des  services  que  sera  en  mesure  de 
rendre  notre  Fédéraiioii  nationale  d\issistance 
aux  mutilés  des  armées  de  terre  et  de  mer. 
D'ailleurs,  que  nos  souscripteurs,  c'est-à-dire 
nos  collaborateurs,  entrent  se  renseigner  et 
causer  au  G3  des  Champs-Elysées,  dans  la 
maison  oii  la  comtesse  René  de  Béarn  nous 
loge  généreusement.  Ils  seront  émus  par 
l'utilité  de  leur  reuvre.  Déjo,  à  la  suite  de 
mon    dernier   article,    il   s'est  présenté   là  un 
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nombre  tel  de  militaires  blessés  que  nous 
avons  élé  exaclement  débordas.  L'émincnt 
docteur  Tuilier  et  un  personnel  médical  sulïl- 
samment  nombreux  seront  de  permanence  le 
lundi  et  le  vendredi,  dès  8  heures  du  malin. 
Mais  nos  dévoués  secrétaires  généraux  con- 
seillent aux  mutilés,  pour  qu'ils  évitent  une 
longue  attente  possible  dans  nos  bureaux,  de 
faire  une  demande  à  la  suite  de  laquelle  ils 
seront  convoqués  à  heure  fixe. 

l^ius  encore  que  l'excellente  intervention 
du  gouvernement,  ce  qu'il  y  a  de  slimulant 
pour  les  initiatives  privées,  c'est  la  conviction 
d'être  utile. 

P. -S.  —  Je  n'ai  pas  fait  le  tour  du 
grand  sujet  que  j'abordais  hier  :  RéchauJ- 
fons  iiolrr  propagande  chez  les  neutres,  .l'y 
reviendrai.  Il  me  vient  à  l'esprit  que  j'aurais 
dû  signaler  la  collection  de  Pages  actuelles, 
publiée  chez  Bloud.  On  y  retrouvera  l'admi- 
rable Lettre  Pastorale  du  cardinal  Mercier, 
(|ue  l'Echo,  d'ailleurs,  a  publiée,  et  une  dou- 
zaine d'excellentes  brochures  à  un  franc,  l^t 
puis  voici  un  mot  de  René  Doumic,  que  je 
m'empresse  de  mettre  sous  les  yeux  de  mes 
lecteurs  : 
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Paris,  le  II  Février  191 5, 

Mon  gheu  Confrère  et  Ami, 

Dans  voire  article  de  ce  malin  :  «  Réchauffons  la 
propagande  »,  vous  indiquez,  avec  toute  la  clairvoyance 
de  votre  patriotisme,  ce  que  devrait  être  notre  propa- 
gande chez  les  neutres,  et  vous  rappelez  les  efforts  déjà 
faits  quasi  officiellement. 

Permeltez-inoi  de  vous  signaler  une  œuvre  d'ini- 
tiative privée  qui  vous  semblera  sans  doute  mériter 
d'être  recommandée  aux  bonnes  volontés  qui  pourraient 
se  grouper  autour  d'elle. 

La  Société  des  Conférences,  grâce  au  concours  de  la 
Revue  hebdomadaire  et  d'amis  généreux,  fait  traduire 
en  onze  langues  et  expédie  dans  tous  les  pays  neutres  ses 
conférences  de  cette  année  sur  1'  «  Espérance  fran- 
çaise »  et  sur  les  a  Villes  martyres  ».  L'abbé  Wetterlé 
y  a  déjà  parlé  de  l'Alsace,  Frédéric  Masson  de  la 
Pologne,  Fernand  Laudet  des  responsabilités  de  la. 
guerre.  Mgr  Marbeau  parlera  de  Meaux  et  Mgr  Bau- 
drillart  de  Louvain.  Nos  confrères  de  l'Académie, 
Ilanotaux,  Donnay,  Capus,  le  marquis  de  Ségur, 
Richepin,  d'autres,  tels  que  André  Michel,  Gaston 
Deschamps,  Bellaigue,  Beaunicr,  y  exprimeront  la 
pensée  française  avec  tout  leur  cœur  et  tout  l'éclat  de 
leur  talent.  Nos  premières  conférences  sont  traduites 
et  vont  être  expédiées. 

\ous  no  voudrez  pas,  j'en  suis  sûr,  que  1  effort  de 
ces  bons  Français  soit  passé  sous  silence,  et  vous  nous 
aiderez  à  signaler  notre  œuvre,  comme  vous  avez  fait 
pour  les  autres,  afin  que  de  si  nobles  paroles  aillent 
partout  soulever  la  conscience  universelle. 

Croyez-moi,  mon  cher  confrère  el  ami,  votre  loul 
dévoué. 

René  Doumic, 
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LABOREMUS 

i3  Février  1910. 

Depuis  quelques  semaines,  la  censure  rend 
ma  tâche  à  peu  près  impossible.  11  n'est  guère 
de  jour  qu'elle  ne  supprime  ou  ne  dénature 
mes  feuillets.  Il  me  serait  aisé,  je  crois,  d'éta- 
blir qu'elle  n'a  pas  toujours  raison.  Je  n'y 
insiste  pas.  Pour  nous  départager,  il  faudrait 
que  l'on  connût  ce  qu'elle  coupe.  Mais  elle 
défend  au  Patriote  des  Pyrénées  de  reproduire 
un  article  Premiers  résultats  pour  les  invalides 
qu'elle  a  autorisé  dans  VEcho  de  Paris.  Est-ce 
soutenable  .^ 

La  censure  m'interdit  de  parler  du  rem- 
boursement que  l'on  demande  aux  officiers 
malades  traités  dans  les  hôpitaux  en  temps  de 
guerre.  Je  vais  transporter  mon  petit  article, 
sous  forme  de  question  écrite,  au  Journal 
officiel.  Il  y  paraîtra  ce  qu'il  est,  une  observa- 
tion d'ordre  administratif,  un  peu  mince, 
mais  intéressante,  en  tout  cas,  ne  pou-- 
vaut  rien  casser,  rien  irriter.    Si  le  gouver- 
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nemenl  me  dit  que  mon  exposé  offre  le 
moindre  inconvénient,  je  m'inclinerai  aussitôt. 
A  iviani  m'a  demandé  de  renoncer  à  ma  pro- 
position d'une  fête  nationale  en  l'honneur  de 
Jeanne  d'Arc  ;  je  lui  ai  dit  a  mi-voix  :  «  Je 
ne  vous  comprends  pas  »,  et  à  haute  voix  : 
((  Brigadier,  vous  avez  raison.  »  C'est  mon 
refrain.  J'approuve  le  principe  de  la  censure, 
j'excuse  ses  erreurs  inévitables  d'application. 
Brigadier,  vous  avez  raison.  Mais  qu'elle 
m'évite  les  brimades.  Et  depuis  quinze  jours, 
bien  probablement,  c'est  un  système  de  vexa- 
tions. 

Eh  bien  I  je  ne  serai  pas  vexé.  Laissons 
tout  ce  qui  ressemble  à  des  récriminations. 
Arrangeons-nous  des  empêchements.  Le  but 
des  articles  que  l'on  me  supprime  est  de 
remédier  à  certains  défauts  de  la  chose  publique 
et  de  servir  des  Français  qui,  depuis  la 
tranchée,  ne  peuvent  pas  veiller  sur  leur 
famille.  Tâchons  d'attendre  ce  résultat  sans 
articles  de  journaux.  Parfois,  des  critiques 
(jiic  l'on  m'empêchait  de  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  ont  tout  de  môme  ren- 
seigné, averti  le  ministre  pour  le  compte 
de  qui  on  les  supprimait.  Je  vais  en  revenir 
au  système  des  rapports  écrits,  adressés  aux 
services    compétents.     Par     là,   j'éviterai    de 


i.A  groin:  de  guerre  273 

mettre  dans  la  discussion  publique  des  erreurs 
ou,  si  vous  voulez,  des  problèmes  que  le 
gouvernement  croit  devoir  envelopper  de 
silence,  et  pourtant  je  servirai  les  intérêts 
nationaux. 

A  cet  efiet,  dès  aujourd'hui,  je  presse  une 
organisation  dont  je  parlerai  ù  mes  lecteurs 
et  qui,  loin  de  toute  idée  de  parti,  pour  le 
seul  bien  de  la  défense  nationale,  en  colla- 
boration avec  l'État,  élargira,  étendra  à  des 
sujets  plus  nombreux  ce  que  j'ai  essayé  de 
faire  pour  les  allocations,  pour  les  services 
sanitaires  et  pour  les   questions  alsaciennes. 

Travaillons,  acceptons  les  difficultés  du 
moment,  n'irritons  rien,  sinon  contre  l'en- 
nemi; détournons  notre  regard  de  ce  qui 
n'est  pas  fécond,  et,  dans  nos  services  sans 
gloire  de  l'arrière,  ayons  toujours  pour 
modèles  la  patience,  la  ténacité,  la  constance 
et  la  sublime  bonne  humeur  de  nos  soldats. 
Ce  sont  nos  exemples  vivants. 

Les  poilus,  dans  leurs  tranchées  pleines  de 
boue,  transis,  éreintés  de  sommeil,  ont  par- 
fois juste  ce  qu'il  faut  d'énergie  pour  veiller 
leur  heure  de  faclion,  pour  garder  l'œil  aux 
aguets  et  l'oreille  tendue.  Par  le  froid  et  la 
pluie,  recouverts  d'un  sac  ou  d'une  toile  de 
tente  qui   double  leur  couverture   sur    leurs 

18 
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épaules,  ils  sont  tentés  de  s'endormir,  la  tête 
contre  la  paroi  humide.  Alors,  l'officier, 
toute  la  nuit,  s'en  va  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  tranchée,  causant  avec  chacun  d'eux  pour 
ne  pas  les  laisser  dormir. 

Que  des  coups  de  feu  éclatent,  tout  de  suite, 
ils  se  regaillardissent,  ils  sont  prêts  à  tout; 
que  le  silence  se  rétablisse  dans  la  nuit,  petit 
à  petit  tous  se  recroquevillent  sous  leurs  cou- 
vertures et,  demi-assoupis,  debout,  attendent 
impatiemment  la  relève,  l'heure   de  dormir. 

Dormirl  mais  comment?  Ils  n'ontpas  tou- 
jours une  tôle  ondulée  sous  laquelle  s'abriter. 
Ils  se  mettent  en  tas  dans  le  fond  de  la 
tranchée  oii  le  passant  enjambe  leurs  corps. 

Les  appeler,  leur  commander  de  partir  en 
patrouille?  parfois  l'ofïicier  hésite.  Ils  ne 
manquentpas  décourage,  mais  ils  ont  tellement 
sommeil.  Le  chef  réserve  leur  énergie  pour  le 
tam-tam  toujours  possible,  et,  ne  voulant 
partir  qu'avec  des  décidés,  il  fait  appel  aux 
volontaires.  Une  dizaine  se  présentent  sur 
cinquante,  ceux  qui  se  «  fichent  de  tout  »  et 
qui  sont  fiers  de  le  montrer  aux  autres. 

Les  voilà  partis  dans  la  nuit.  Voulez-vous 
qu'avec  eux  nous  allions  faire  un  petit  tour 
aux  tranchées  d'en  face?  Je  cède  la  parole  à 
l'officier  qui  mène  l'expédition.  Accompagné 
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de  trois  hommes,  me  dit-il,  de  trois  poilus 
qui  jamais  n'eurent  froid  aux  yeux,  je  rampe 
jusqu'aux  fils  de  fer  boches. Nous  les  coupons. 
Puis,  par  la  brèche,  nous  avançons  jusqu'au 
bord  du  trou.  Là,  je  me  trouve  nez  à  nez  avec 
la  gueule  d'un  fusil  chargé.  Hetenant  notre 
souffle,  nous  essayons  de  compter  ce  qu'il  y 
a  de  fusils.  Tout  à  coup,  des  pas!  Nous  nous 
collons  dans  la  boue,  comme  si  nous  voulions 
entrer  dedans.  Chacun  de  nous  entend  le 
choc  rythmé  et  violent  de  son  propre  cœur 
contre  la  terre.  L'obscurité  est  telle  que  nous 
nous  touchons  et  ne  nous  voyons  pas.  Nous 
correspondons  de  l'un  à  l'autre  par  des  pres- 
sions de  mains.  Moment  tragique  où  le  bruit 
d'une  feuille  sèche  suffit  à  faire  partir  les 
balles.  Les  pas  s'éloignent.  Une  simple  pres- 
sion de  l'index  sur  la  main  que  je  tiens  et  un 
des  poilus  décanille.  Puis  un  second,  un 
troisième,  moi,  enfin... 

Ah!  cette  marche  à  reculons,  oli  nous 
avions  tout  le  temps  nos  yeux  grands  fixés  sur 
deux  sentinelles  dont  la  silhouette  pointue,  en 
dépit  des  ténèbres  était  visible  pour  nous  sur 
le  ciel  lugubre!  Certes  on  domine  sa  frousse, 
car  un  ordre  est  un  ordre,  mais  on  a  la  frousse. 
Bien  sûr,  le  sang-froid  est  conservé,  et  si, 
par  hasard,  on  était  découvert,  ma   foi,  tant 


pis,  onjouerait  sa  dernière  carte,  et  comnienl  ! 
J'entends  déjà  mes  gars  :  «  Le  manillon  ?  vaut 
rien!  »  «  A  moi  la  manille!  et  je  te  rentre 
dans  le  chou...  croûte!  »Mais,  voyez-vous, 
ce  n'est  pas  ici  la  bataille  de  jour,  a  poitrine 
découverte,  où  dans  les  balles  et  les  obus  on 
se  lève  pour  voir  l'ennemi  et  étudier  son  tir. 
aiin  de  mieux  marcher  en  avant  sans  trop  de 
pertes.  «  Allons-y,  tant  pis  si  j'y  laisse  ma 
peau  !  »  On  voit  clair,  on  tombe  au  milieu  de 
ses  hommes,  face  à  un  ennemi  qu'on  a  déjà 
touché.  Ici,  on  est  trop  à  la  merci  d'un  rien 
qui  vous  ferait  fusiller //iCO^/i//o  à  bout  portant. 
C'est  la  guerre  de  nuit,  sournoise,  liypocrile, 
à  l'affût,  avec  un  adversaire  fourbe,  auquel 
tous  les  moyens  pour  tuer  sont  bons.  On 
sent  que  l'ombre  autour  de  soi  ne  cache  que 
traîtrise.  Si  on  perd  le  contact  avec  ses 
hommes,  on  peut  tomber  sans  avoir  rendu 
un  service  aux  camarades  qui  attendenl  en 
arrière.  Cela  est  pénible  et  c'est  pourquoi  on 
a  la  frousse.  On  peut  bien  l'avouer;  cela  ne 
nous  empêche  pas  d'aller  dans  ces  tournées 
facultatives.  11  y  en  a  un,  avant  nous,  qui  a 
dit  :  ce  Tremble,  carcasse,  mais  tu  marcheras 
quand  même...  »  Ne  craignez  rien  :  du  cou- 
rage, nous  en  aurons  toujours  assez  pour  bien 
nous  battre  et  pour  bien  mourir,  s'il  le  faut. 
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Mais  c'est  vrai  que  la  vie  dans  les  tranchées 
est,  comme  vous  le  disiez,  dure,  pénible, 
atroce  parfois,  toujours  privée  de  la  vieille 
gloire  militaire  éclatante.  Ah  !  nous  attendons 
que  Joffre  fasse  le  signal  du  départ.  Ce  ne 
sera  peut-être  pas  nous  qui  aurons  llionneur 
d'être  désignés  pour  foncer,  mais  l'ennemi 
brisé,  adieu  tranchées,  adieu  misères!  Tout  le 
monde  poussera  de  l'avant.  Et  ce  sera  épatant.» 
...  Que  dites-vous,  lecteur,  de  tels  hommes, 
vrais,  modestes,  plus  grands  que  nos  plus  grands 
soldats.  Ils  me  remplissent  d'admiration  et  de 
respect.  Quel  exemple  ils  nous  donnent!  Je 
suis  confus  de  penser  qucj'ai  failli  trouver  ma 
tâche  difficile,  quand  je  vois  ce  qu'ils  font, 
et  comment  !  Acceptons  sans  nous  plaindre 
quelques  tracasseries.  Et,  sans  mauvaise 
humeur  cherchons  à  être  utiles,  quand  même. 


XXXVl  hh 

LE  GÉNÉIUL  MEllCIEIl  ET  LE  70 

10  l'cNiicr  igut. 

La  «  fête  du  75  »  a  été  un  grand  succès 
dimanche  dernier,  et  de  nombreuses  villes 
vont  la  continuer  demain.  Ce  nous   est  une 
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occasion  d'honorer  et  de  remercier  tous  ceux, 
officiers  d'artillerie  et  hommes  du  gouver- 
nement, à  qui  nous  devons  ce  prodigieux 
instrument  de  salut.  Pourquoi  faut-il  qu'on 
ait  à  relever,  çà  et  là,  une  mesquinerie  indigne 
de  notre  union  et  de  la  circonstance. 

Tout  le  monde  n'aime  pas  mon  compatriote 
lorrain  et  respecte  ami,  le  général  Mercier. 
Mais  les  vieilles  querelles  n'y  font  rien.  Rien 
ne  peut  empêcher  que  l'initiative  oflicielle,  le 
choix  du  canon  Déport  préféré  au  canon 
Ducros,  soit  du  général  Mercier.  Reprochez 
ce  que  vous  voudrez  a  l'ancien  Ministre  de  la 
Guerre,  ceci  demeure  que  le  choix  qu'il  fit 
en  mars-avril  189/i  est  en  train,  depuis  six 
mois,  de  sauver  la  vie  à  des  milliers  de  nos 
soldats  et  peut-être  à  la  France.  Il  serait 
immoral  de  laisser  ignorer  au  public  patriote 
un  service  de  cette  force,  service  certain, 
que  je  connais  par  ses   collègues  du  cabinet 

de  1894. 

(Note  de  janvier  1916.) 

Je  précise  et  rectllie.  L'initiative  décisive  du 
général  Mercier  ne  se  produisit  pas  en  mars- 
avril  191 4.  mais  un  peu  plus  tard...  Sur  sa 
convocation  (le  général  Mercier  était  alors 
ministre  de  la  Guerre),  une  réunion  eut  lieu 
au  Monl-Valérien.  11  y  avait  le  président  du 
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Conseil  Charles  Dupuy,  le  ministre  des 
Finances  Poincaré,  le  ministre  de  la  Marine 
Félix  Faure  et  un  certain  nombre  de  mem- 
bres de  la  Commission  du  budget.  Le  général 
Mercier  voulait  que  ses  invités  assistassent  au 
tir  comparé  des  canons  Déport  et  Ducros,  et 
désirait  obtenir  les  crédits  nécessaires  à  Ja 
construction  de  quatre  batteries.  Cette  réu- 
nion eut  lieu  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main de  l'interpellation  sur  Turpin. 


XXXYII 

POINCARÉ  CONFIRME 
LES  ENGAGEMENTS  DE  JOFFRE 

i5  I''évrier  igiô. 

Le  président  de  la  République  a  eu  raison 
de  se  rendre  au  milieu  des  Alsaciens  et  de  leur 
déclarer  (j'emprunte  les  termes  de  l'agence 
Havas)  «  qu'il  venait  confirmer  aux  popula- 
tions d'Alsace  les  déclarations  que  leur  avait 
déjà  faites  le  général  Jolïre  ». 

C'est  à  Saint-Amarin,  le  vendredi  12  fé- 
vrier, au  milieu  des  maires  accourus  de  toutes 
les   communes   voisines,    qu'a   été  prononcée 
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celle  solennelle  confirmation  du  programme 
d'amllic  et  de  gouvernement  que  l'iiistoire 
enregistrera  sous  le  nom  de  Pacte  de  Thaiin. 
Jollre  avait  dit,  vous  vous  le  rappelez  : 

Noire  retour  est  définitif,  vous  êtes  Français  pour 
toujours. 

La  France  apporte,  avec  les  libertés  qu  elle  a  tou- 
jours représentées,  le  respect  de  vos  libertés  à  vous, 
des  libertés  alsaciennes,  de  vos  traditions,  de  vos  con- 
\iclions,  de  vos  mœurs. 

Je  suis  la  France,  vous  êtes  l'Alsace;  je  vous  apporte 
le  baiser  de  la  France. 

Et  le  président  de  la  République  a  voulu 
ratifier  cet  engagement  généreux  et  poli- 
tique... 

Mais  dans  un  si  grave  sujet  donnons  le 
compte  rendu : 

A  Saint-Ainarin,  les  maires  de  plusieurs  communes 
de  la  vallée  sont  accourus  au-devant  du  Président.  Le 
doyen  a  voulu  adresser  à  M.  Poincaré  des  souhaits  de 
bienvenue,  mais  l'émotion  lui  a  étreint  la  gorge  cl  il  a 
dû  s'arrêter.  Le  Président  lui-même,  profondément 
remué,  a  répondu  qu'il  venait  confirmer  aux  popula- 
tions d'Alsace  les  déclarations  que  leur  avait  déjà  faites 
le  général  Jojj're.  La  France,  heureuse  d'ouvrir  les  bras 
à  l'Alsace,  si  longtemps  cl  si  cruellement  séparée  d'elle, 
ne  doute  pas  C|ue  la  victoire  n'assure  bientôt  la  déli- 
vrance des  provinces  qui  lui  ont  été  arrachées  par  la 
force  et  tout  en  respectant  leurs  traditions  et  leurs 
libertés  elle  leur  rendra  leur  place  au  foyer  de  la 
patrie. 
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C'est  1res  bien.  Voilà  du  bon  travail,  sage, 
généreux,  fécond,  nécessaire.  Les  Alsaciens 
et  les  Lorrains  sont  accordés  avec  la  France 
éternelle  ;  ils  l'appellent  de  leurs  vœux  pro- 
fonds, mais  quand  la  France  de  191 5  se  pré- 
sente, ils  demandent  quelques  explications, 
ce  C'est  bien  pour  un  mariage  à  vie,  pour 
une  union  définitive  que  vous  venez  ?  w 
disent-ils.  —  Oui,  nous  revenons  pour  tou- 
jours. —  Et  les  conditions  de  notre  vie  com- 
mune? —  JofFre  et  Poincaré  viennent  de 
les  proclamer.  » 

On  verrait  chez  les  Alsaciens  quelque  froi- 
deur, s'ils  pouvaient  craindre  de  subir  le 
retour  offensif  et  les  représailles  des  Alle- 
mands, ou  bien  d'être  bousculés  dans  leurs 
intérêts  moraux  et  matériels  par  nos  auda- 
cieux Français.  C'est  à  quoi  réiléchissent  les 
notables  de  Dannemarie,  dont  j'ai  vu  la 
réserve  sur  leurs  hauts  perrons.  Mais  quand 
l'occupation  devient  détînitive  et  que  les  deux 
plus  hauts  chefs  civil  et  mililaire  ont  parlé, 
l'altitude  change  et  l'Alsacien  laisse  libre 
cours  à  ses  préférences  secrètes. 

Animons-nous,  civils  et  militaires,  dans 
toutes  nos  relations  avec  les  Alsaciens-Lor- 
rains, de  cet  esprit  qui  éclate  dans  les  démar- 
ches de  Joffre  et  de  Poincaré.  Un  des  grands 
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soucis  de  nos  ennemis,  à  cette  heure,  est 
de  démonlrer  que  l'Alsace-Lorraine  respire 
du  plus  ardent  patriotisme  allemand.  Ils  ont 
fondé  à  Berlin  et  parmi  les  fonctionnaires  de 
Strasbourg  un  comité  pour  venir  en  aide  aux 
victimes  de  la  guerre  en  Alsace-Lorraine.  Ce 
comité,  après  une  réclame  colossale,  a  reçu 
d'importantes  subventions,  entre  autres  de 
certaines  municipalités  de  l'Allemagne  du 
Nord.  Qu'a-t-on  fait  de  cet  argent?  On 
l'ignore.  En  tout  cas,  les  indigènes  n'en  ont 
pas  touché.  Il  est  bon  qu'en  revanche,  dès  la 
première  heure,  les  Français  se  soient  préoc- 
cupés de  secourir  leurs  frères  malheureux.  Je 
suis  allé  avec  M.  Jarray,  du  Conseil  d'Etat, 
à  Belfort  et  à  Dannemarie,  dès  octobre,  pour 
y  jeter  les  bases  d'une  organisation  du  Recours 
National. 

Toujours,  avec  le  même  zèle  de  façade,  les 
Allemands  affectent  de  s'occuper  d'une  se- 
conde catégorie  d'Alsaciens-Lorrains  ,  des 
évacués  et  des  internés  civils,  installés  en 
France  par  les  soins  de  l'administration  fran- 
çaise. A  cet  eflet,  ils  ont  constitué  un  comité, 
indépendant  de  celui  des  ce  victimes  de  la 
guerre  »  que  je  viens  de  citer,  et  ils  ont 
envoyé  à  Baie  des  sommes  d'argent  dont  on 
ne  fixe  pas   le   chiffre  pour   être  distribuées 
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par  voie  indirecte  à  ces  évacués.  11  sérail 
honteux  que  l'Allemagne  fut  mise  en  mesure 
de  s'occuper  de  ces  braves  gens.  C'est  à  la 
France  qu'il  appartient  de  subvenir  à  leurs 
besoins.  Plusieurs  fois,  j'ai  cherché  le  règle- 
ment complet  de  cette  question  des  internés 
civils  et  des  évacués.  Des  résultats  ont  été 
obtenus,  qui  doivent  être  poursuivis  sans 
qu'on  se  décourage.  La  censure  ne  me  permet 
pas  d'explorer  publiquement  cette  plaie.  J  ou- 
vre un  bureau  à  la  Liyize  des  Patriotes,  rue 
de  Valois,  2,  et,  d'accord  avec  les  excellentes 
institutions  qui  fonctionnent  depuis  des  an- 
nées et  avec  l'administration,  nous  cherche- 
rons à  résoudre  les  difficultés  qui  nous  seront 
signalées.  Une  véritable  amitié,  aidée  par  un 
service  de  contentieux,  leur  rendra,  je  crois, 
des  services  et  réalisera,  sur  un  plan  modeste, 
quelque  chose  des  retentissantes  déclarations 
de  Joffre  et  de  Poincaré. 

Il  faut  créer  une  collaboration  nationale, 
une  coordination  de  tous  les  efforts  en  faveur 
des  Alsaciens-Lorrains  si  rudement  piétines 
par  la  guerre.  11  faut,  dans  cette  question 
sacrée,  nous  préparer  à  aller  tout  droit  aux 
parties  graves  du  problème.  Nous  sommes, 
Dieu  merci,  en  France,  assez  de  gens  de 
Lorraine  et  d'Alsace  ayant  quelque  connais- 
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sance  du  pays,  quelque  expérience  de  son 
caraclcre,  de  ses  mœurs,  de  ses  Iciidances 
religieuses,  de  son  loyalisme  militaire,  de  son 
goal  pour  l'organisation,  de  ses  habitudes 
prises  et  de  ses  intérêts  liés,  et  par  là  capa- 
bles de  discerner  et  dégager  le  fond  français 
sous  l'alluvion  d'outre-Uhin.  H  s'agit  de  dis- 
tinuLier  entre  les  Alsaciens  de  race  et  les 
Allemands  immigrés.  Mais  ce  n'est  pas  tout  : 
quand  on  aura  fait  le  triage  des  personnes,  il 
s'agira  de  faire  le  triage  des  sentiments  dans 
la  môme  personne. 

Tous  les  témoignages  montrent  la  com- 
plexité du  problème.  Si  vous  voulez  l'aborder 
avec  une  joyeuse  confiance,  entrez  dans  les 
écoles  d'Alsace,  allez-y  regarder  les  enfants. 
Presque  aucun  de  ces  gamins  de  village  ne 
parle  français,  mais  quelle  bonne  volonté  à 
l'apprendre!  Un  témoin  me  racontait  hier 
que  les  sœurs  de  Ribeauviilé  sont  immédiate- 
ment arrivées  à  un  résultat,  et  que  leurs  petits 
élèves  enthousiasmés  chantent  des  chansons 
françaises  avec  plus  d'art  et  de  nuances  que 
ne  pourrait  le  faire  aucun  petit  Français.  Ces 
pauvres  enfants  si  touchants,  bien  incapables 
d'appeler  la  France,  comme  ils  l'attendaient  1 
C'est  en  face  d'eux  que  l'on  prend  le  senti- 
ment le  plus  fort  et  le  plus  émouvant  de  cette 
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myslcrieiise  sympathie  qui  relie  la  nature 
alsacienne  à  la  patrie  française.  Ces  enfants 
obéissent  à  la  foi  des  traités  qui  ont  été  signés 
entre  la  France  et  l'Alsace  sur  tous  les  champs 
de  bataille,  et  la  vue  d'un  ofllcier  français 
pénélrant  dans  leurs  écoles  les  remplit  d'un 
délire  joyeux  d'amour. 

Un  des  jeunes  soldats  qui  se  battent  à  cette 
heure  dans  les  tranchées  pour  la  France,  mon 
ami  Jean  Variot,  a  écrit  les  plus  admirables 
pages,  dans  un  volume  intitulé  les  Hasards 
de  la  guerre  (Grès,  éditeur),  sur  son  retour 
d'exilé  dans  la  maison  de  sa  famille,  à  Dor- 
lisheim,  en  Alsace.  Prenez  ce  beau  livre,  plein 
de  profonds  souvenirs  d'une  race  et  des  pro- 
phéties de  notre  renaissance.  Vous  y  appren- 
drez ce  que  pensent  nos  jeunes  générations, 
qui  depuis  quelques  années  se  proposaient 
expressément  de  vivre  une  vie  héroïque,  et 
vous  y  verrez  l'âme  guerrière  qui  anima  tou- 
jours les  petits  garçons  alsaciens. 

Officiers  et  soldats  qui  faites  la  campagne 
d'Alsace,  il  ne  faut  pas  oubher  que  quarante- 
quatre  ans  de  tracasseries  ont  recouvert  les 
Alsaciens-Lorrains  d'une  glace  de  méfiance. 
Peu  à  peu,  sous  la  douce  chaleur  de  notre 
cordialité,  cet  hiver  fait  place  au  printemps, 
et  leur  prudence  devenue  une  seconde  nature, 
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leur  habitude  de  se  mettre  perpétuellement 
en  garde  disparaissant,  laissent  apparaître 
cette  ame  éternelle  de  l'Alsace,  si  bien  faite 
pour  vous  rassurer,  au  milieu  de  vos  étonne- 
ments  de  détail.  Surtout  regardez  ces  enfants 
que  vous  émerveillez  et  qui  vont  être,  avec 
tant  d'allégresse,  les  plus  beaux  soldats  de  la 
France.  Ce  sont  des  petits  Français  d'il  y  a 
quarante-quatre  années,  qui  vont  respirer  à 
large  poitrine,  maintenant  que  vous  avez 
balayé  l'ennemi  héréditaire  qui  les  étouffait. 
Favorisez  leurs  libertés,  leurs  traditions,  leurs 
mœurs,  comme  Poincaré  et  Joffre  vous  le 
demandent,  et  voyez  bien  que  si  l'on  va  jus- 
qu'à l'âme,  d'eux  à  vous,  cesse  toute  diffé- 
rence. 


XXXVIII 

LES  HÉROS  PRIVÉS  DE  GLOIRE 

iG  février   191 5. 

La  guerre  fait  ses  victimes  par  le  fer,  le 
feu,  la  mitraille,  la  maladie,  les  privations. 
Elle  en  fait  encore  par  son  injuste  distribu- 
tion  de  gloire.    Entendez-vous    bruire    dans 
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l'air  toutes   ces  ombres  qui  nous  pressent  et 
voudraient  se  faire  reconnaître  de  nous  ? 

L'autre  matin,  Driant,  Bonnefous,  Pâté, 
trois,  quatre  membres  de  la  Commission  de 
l'armée,  et  moi,  nous  étions  réunis  chez  un 
aimable  collectionneur,  M.  Delagrave,  l'édi- 
teur bien  connu,  qui  mettait  son  cabinet  à 
notre  disposition,  pour  nous  permettre  de 
nous  faire  une  idée  sur  le  modèle  de  croix 
que  l'on  pourrait  inventer,  et,  tandis  que  je 
maniais  ces  médailles,  toutes  ces  nobles  figu- 
res, toutes  ces  preuves  parlantes,  mon  atten- 
tion fut  retenue  sur  l'une  d'elles  qui  portait 
dans  l'exergue  :  Aux  poètes  sans  gloire  ». 

Quelle  inscription  émouvante  I  Tout  de 
suite,  elle  emmenait  ma  pensée  vers  les  héros 
malheureux,  vers  les  soldats  qui  luttèrent, 
souffrirent,  méritèrent,  sans  avoir  des  remer- 
ciements. L'un  d'eux,  un  jeune  dominicain  de 
vingt  ans,  Ambroise  Soudé,  qui  vient  de  mou- 
rir au  champ  d'honneur  à  la  fin  d'octobre, 
avait  fait,  avant  son  départ,  une  conférence  où 
je  trouve  cette  prophétique  apostrophe  d'une 
beauté  étrange  et  saisissante  :  «  ...  Uoiibli  des- 
cendra sur  notice  héroïsme,  comme  les  corbeaux 
du  soir  sur  les  cadavres;  ef  jamais  un  poète  ne 
dira  le  geste  des  séminaristes  de  France.  Il  n'y 
a  d'épopée  que  de  la  légende,  et  notre  mort  sera 
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trop  vraie  pour  être  jamais  chantée.  Notre  âme 
sera  seule  au  monde  à  savoir  le  ravin  oà  nous 
aurons  roulé  ». 

C'est  le  hasard  qui  met  dans  mes  mains  ce 
lexle.  Je  ne  vous  le  cite  pas,  parce  qu'il  est 
d'un  prêtre  ;  je  vous  le  cite,  parce  qu'il  est 
sublime  et  pour  qu'il  soil  l'immortelle  survie 
d'un  cadavre  perdu  dans  une  tranchée 
anonyme. 

A  côté  des  morts  privés  de  gloire  et  que  leur 
âme  seule  se  remémore,  pensez  aux  vivants 
récompensés  par  l'injustice  ! 

De  grâce,  m'ccrit  d'un  hôpilal  un  blessé,  n'oubliez 
pas  les  oublies  du  début  de  la  guerre.  Pendant  la 
dure  retraite  de  Belgique,  il  n'y  a  pas  eu  de  citation  à 
l'ordre  du  jour  dans  la  plupart  des  corps  d'armée.  On 
avait  autre  chose  à  penser  et  à  faire.  11  y  eut  cepen- 
dant, à  celle  époque,  de  merveilleux  faits  d'armes  que 
vous  ne  pourrez  récompenser,  enchaînés  que  vous 
serez  par  un  texte  trop  étroit.  Ce  ne  fut  que  pendant 
la  bataille  de  la  Marne  que  les  citations  commencèrent 
à  paraître... 

El  celte  autre  le  lire  : 

.le  suis,  en  ce  moment,  blessé  d'un  éclat  d'obus  qui 
m'a  emporté  le  menton...  Le  4  décembre,  la  a/j*'  com- 
pagnie du  ao4*  d'infanterie  a  élé  citée  à  l'ordre  de 
l'armée  pour  avoir  repoussé  toutes  les  attaques  des 
Allemands  sous  un  feu  meurtrier.  Donc,  Monsieur 
Barres,  je  vous  pose  une  seule  question.  Que  va-t-on 
faire  pour  mon  capitaine  et  pour  nous  autres,  les  deux 


LA    CHOIX    DK     GUERRE  28») 

cent  cinquante  hommes,  qui  n'avons  pas  bronché  et 
qui  avons  fusillé  les  Prussiens  àbout  portant?  Crove/- 
Yous  que  ces  deux  cent  cinquante  croix  du  Mcrile 
militaire  seraient  mal  placées  ?  Car,  depuis  six  mois 
de  guerre,  nous  sommes  la  seule  compagnie  citée  à 
l'ordre  du  jour  de  l'armée. 

El  il  ajoute,  ce  brave  : 

Je  vous  prie  de  m'excuscr  pour  l'écriture  ;  mais, 
ayant  un  hras  pris  en  écharpe,  je  ne  puis  mieux 
faire... 

L'écriture  et  la  pensée  soûl  claires,  mon 
camarade,  et  justes,  et  je  souhaite  bien  qu'en 
haut  lieu  nous  soyons  entendus,  vous,  disant 
si  bien  votre  afïaire,  et  moi,  vous  faisant 
écho. 

Nous  n'arriverons  jamais  à  établir  le  règne 
de  la  justice  ;  mais  je  veux  mettre  sous  les 
yeux  de  tous  le  plus  grand  nombre  possible 
d'éléments  d'information.  Ecoulez  donc  encore 
cet  officier  blessé,  qui  me  dit  : 

Je  viens  d'être  décoré  de  la  Légion  d'honneur  pour 
fait  de  guerre.  Je  ne  vous  cache  pas  que,  si  la  nou- 
velle médaille  avait  existé,  elle  aurait  eu  plus  de  prix 
à  mes  yeux  que  la  Légion  d'honneur,  qui  me  serait 
venue  tôt  ou  tard.  La  solution  logique  me  semble 
consister  dans  l'attribution  d'office  de  la  nouvelle 
médaille  à  ceux  déjà  décorés  pour  fait  de  guerre, 
afin  que  Ion  ^oie  bien  qu'ils  sont  des  décorés  de  la 
bataille. 

i9  ir 
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En  tout  cas,  voici  un  oubli  et  une  injustice 
bien  involontaires  qui  se  sont  glissés  dans  le 
texte  de  la  Chambre,  et  que  je  demande  à 
mes  collègues  de  rectifier  s'ils  jugent  que  j'ai 
raison. 

Le  texte  porte  :  (c  II  est  créé  une  croix  des- 
tinée à  commémorer,  depuis  le  début  de  la 
guerre  de  191^-191 5,  les  citations  individuelles 
des  ojjftciers,  sous-ojjfîciers,  caporaux  et  sol- 
dats des  armées  de  terre  et  de  mer,  à  l'ordre 
de  V armée,  des  corps  d'armée,  des  divisions, 
des  brigades  et  des  régiments.  » 

C'est  dire  que  la  nouvelle  décoration  sera 
refusée  aux  aumôniers  et  infirmiers  sans 
litres  militaires,  aux  infirmières  laïques  ou 
religieuses  que  leur  dévouement  héroïque  a 
fait  citer  à  l'ordre  de  l'armée  I  Ce  résultat 
serait  contraire  à  ma  conception  initiale,  cer- 
tainement à  la  conception  de  mes  collègues 
et  collaborateurs.  Bonnefous,  qui  a  bien 
voulu  se  charger  dun  des  côtés  parlemen- 
taires de  la  campagne,  n'a  pas  entendu,  cela 
va  de  soi,  exclure  aucun  de  ceux  qui  ont  eu 
l'honneur  d'une  citation,  ceux-là  surtout  qui 
sont  des  engagés  volontaires  au  service  de  la 
Patrie.  Mon  cher  ami  Drianl,  le  rapporteur, 
est  tout  à  fait  d'accord  avec  moi.  Nous  nous 
trouvons    en    présence    d'un    lapsus    calami. 
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d'une  erreur  de  plume.  Aussi  importe-l-il 
que  le  Sénat  veuille  bien  modifier  la  proposi- 
tion votée  par  la  Chambre  et  adopter  le  texle 
que  voici  : 

«  //  est  créé  une  croix  dite  Croix  de 
Guerre,  destinée  à  commémorer,  depuis  le 
début  de  la  guerre  de  1VIÛ-Î915,  les  citations 
individuelles  à  l'ordre  de  l'armée,  des  corps 
d'armée,  des  divisions j,  des  brigades  et  des 
régiments.  » 

Ce  texte  indiquerait  clairement  que  tous 
ceux  qui  ont  été  l'objet  d'une  citation  indivi- 
duelle, qu'ils  soient  militaires  ou  non,  ont 
droit  à  la  Croix  de  Guerre^  et  il  éviterait  de 
parler  des  «  caporaux  de  l'armée  de  mer». 

(Un  oubli  tout  pareil  avait  clé  commis  par 
la  loi  du  9  novembre  191 1,  qui  n'avait 
accordé  qu'aux  combattants  la  médaille  com- 
mémorative  de  1870-71.  La  lacune  a  été 
comblée  par  une  loi  du  27  mars  1912,  qui  a 
reconnu  aux  médecins,  infirmiers,  infirmières 
et  aumôniers  le  droit  à  la  médaille.) 

Pendant  que  je  suis  à  causer  avec  la  com- 
mission du  Sénat,  me  permettra-t-elle  de  lui 
dire  un  mot  de  l'idée  émise  par  l'honorable 
.M.  Mouis  d'une  nouvelle  décoration  pour  les 
civils?  Ça  ne  plaît  pas  beaucoup  ;  ça  paraît 
bien  électoral  ;  c'est  des  histoires  d'il  y  a  sept 
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mois.  Pour  les  civils,  le  Gouvernemenl  a  la 
Légion  d'honneur.  En  dépit  des  scandales, 
tel  est  son  passé  de  gloire  qu'elle  fait  toujours 
plaisir.  Il  y  a  aussi  les  palmes  agricoles  et  les 
mérites  académiques.  Et  les  fonds  secrets.  Et 
puis,  de  temps  à  autre,  des  trouvailles  de 
génie.  Ainsi,  Viviani  a  fait  le  voyage  de 
Lunéville  pour  donner  un  témoignage  à 
Relier,  le  maire  de  la  ville,  devant  ses  conci- 
toyens. Il  lui  a  dit:  «  Monsieur  le  Maire, 
vous  êtes  un  héros.  Je  viens  de  voir  le  maire 
de  Reims,  qui  en  est  un  autre.  Je  l'ai  décoré. 
Vous,  je  vais  vous  embrasser.  »  Keller  a  été 
enchanté,  et,  depuis  lors,  il  ne  cesse  pas  d'ad- 
mirer la  variété  des  moyens  ministériels.  Moi 
aussi.  El  vous  ? 

Vous  le  voyez.  Les  civils  ont  tout  ce  qu'il 
leur  faut.  Uestons-en  à  notre  décoration  pour 
les  comballants.  Les  chefs  militaires  deman- 
daient qu'on  leur  donnât  un  moyen  d'accroî- 
tre encore  l'énergie  guerrière  dans  les  tran- 
chées et  de  récompenser  tant  de  prodigieux 
élans,  les  plus  beaux  qu'aient  jamais  fournis 
les  armées  de  la  France.  De  là  notre  croix  de 
guerre.  Elle  sera  un  instrument  de  la  défense 
nationale,  un  multiplicateur  de  nos  forces 
morales. 
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P. -S.  —  M.  Graça  Aranha,  membre  de 
l'Académie  brésilienne  et  ministre  plénipo- 
tentiaire, l'auteur  de  ce  beau  livre,  Chanaan, 
qui  a  été  traduit  en  français,  oii  il  décrit 
avec  une  admirable  puissance  les  colonies 
allemandes  qui  émaillent  les  fertiles  vallées 
et  les  forets  tropicales  de  l'Espirito-Santo,  me 
fait  riionneur  de  m'adresser  le  télégramme 
que  voici  : 

a  Rio- Janeiro,  Jà  février.  —  Le  président 
de  la  République  vient  de  sanctionner  la  con- 
vention littéraire  avec  la  France.  De  plus  en 
plaSj  les  sympathies  brésiliennes  pour  la  France 
et  les  alliés  sont  vivantes  et  actives.  La  politi- 
que extérieure  du  Gouvernement  est  d'accord 
avec  cette  sympatlne.  Suis  avec  vous  de  cœur 
et  pensée.  Profonde  affection. 

»   Graça  Araniia.    » 


XXXÏX 

LA  STÈLE  DE  NOTRE  CORPORATION 

I  7  fcM-ier  1915. 

Je  manque  à  l'un  de  mes  principaux  devoirs, 
et  je  m'en  fais  chaque  jour  le  reproche.  Tous 
ces  jeunes  hommes  que  je  connais  et  qui  tom- 
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bent  au  champ  d'honneur,  ces  écrivains,  ces 
députés,  je  devrais  immédiatement  les  saluer, 
les  remercier,  dire  notre  sentiment  unanime, 
donner  une  voix  a  la  piété  des  Lettres  fran- 
çaises. Mais  chaque  jour  apporte  un  nouveau 
nom  sanglant.  Et  tout  de  suite  parler,  quand 
le  silence  est  si  beau,  quand  nous  voudrions 
attendre  qu'une  image  nouvelle  se  forme, 
dans  notre  conscience,  avec  les  traits  du  mort 
ennobli  par  son  sacrifice  ! 

C'est  par  respect  que  je  voudrais  me  taire, 
ajourner  le  culte  de  mémoires  en  train  de 
devenir  sacrées.  Mais  vous  avez  raison,  il  faut 
que,  surmontant  ses  délicatesses  privées,  le 
sonneur  sonne  la  cloche  et  que  chacun  se 
range  sur  le  passage  du  cortège  des  morts 
exemplaires. 

Paysans,  industriels,  commerçants,  ouvriers, 
prêtres,  instituteurs,  écrivains,  nous  les  saluons 
tous,  ceux  qui  accomplissent  leur  sacrifice. 
Mais  notre  instinct  et  notre  devoir  nous  obli- 
gent particulièrement  envers  nos  amis,  envers 
nos  confrères,  envers  tous  les  membres  de 
notre  corporation.  De  jour  en  jour,  la  liste 
funèbre  s'accroît.  Lisez  le  Bulletin  des  écri- 
vai/is  de  191^1-1015  que  publient,  pour  l'hon- 
neur des  lettres  françaises,  MM.  Fernand 
Divoire,  l^ené  Bizet  et  Gaston   Picard.   Voilà 
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Péguy,  Psichari^  Guy  de  Cassagnac,  Emile 
Nolly,  Pierre  Gilbert,  Joseph  Lotte,  tous  ceux 
que  déjà  nous  avons  salués.  Et  le  défilé  con- 
tinue. Je  ne  les  connais  pas  tous.  Mais  chacun 
d'eux  a  son  ami  qui  l'accompagne  et  me  le 
nomme. 

Parlez  un  peu  de  François  Laurentie.  m'écrivent  les 
Tharaud  :  il  était  de  la  race  des  Péguy  et  des  Lotte, 
mais  il  n'y  avait  pas  eu  de  cassure  dans  sa  vie  ;  elle 
avait  toujours  été  d'un  seul  mouvement,  français  et 
caliiolique.  De  la  naissance  à  la  tombe,  il  est  resté 
constant  dans  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  sentiments, 
ceux  de  sa  famille  depuis  des  générations.  C'était  l'âme 
la  plus  noble,  la  plus  chevaleresque  et  aussi  d'un  ro- 
manesque charmant.  Barbey  d'Aurevilly  faisait  sa 
grande  admiration  littéraire.  Et  comme  cela  se  com- 
prend !  En  d'autres  temps,  il  se  serait  battu  aux  côtés 
de  La  Rocbejacquelin.  Il  est  tombé  devant  les  Prus- 
siens à  Arras. 

Père  de  six  enfants,  François  Laurenlie 
aurait  pu  ne  marcher  que  plus  tard.  Il  est 
parti  des  premiers.  Il  a  été  frappe  glorieuse- 
ment, le  12  janvier,  par  un  obus  dans  une 
tranchée  de  première  ligne,  non  loin  d' Arras. 
A  ses  moments  de  repos,  il  s'amusait  à 
sculpter  un  bois  sur  lequel  il  avait  gravé  ces 
mois  oii  se  résument  toutes  ses  pensées  : 
Gemens  spero.  Les  camarades  qui  partageaient 
ses  dangers  ont  raconté  sa  fin  admirable.  Ils 
ont  recueilli  ses  mémoires  qu'il  écrivait  chaque 
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jour.  Puissé-je  vous  faire  connaître  ces  iilibna 
verba  de  François  Laurenlie,  après  que,  pro- 
chainement, je  vous  aurai  parlé  du  Carnet 
de  Marcel  Drouet  et  des  souvenirs  de  Victor 
Boudon  sur  Péguy,  et  des  Reliquiœ  de  Psichari. 
Nous  honorerons  tous  nos  morts. 

Pierre  Benoit,  le  poète  de  Diadumènc  et 
François  de  Tessan  m'écrivent  pour  que  je 
rende  hommage  au  poète  Charles  Perrot,  tué 
devant  Arras,  le  '^3  octohre. 

Il  faisait  partie  d'un  de  nos  plus  glorieux  régiments 
lorrains,  le  287^  d'infanterie,  qui  n'a  pas  ménagé  son 
sang  pour  la  défense  du  pays.  Parmi  ces  braves  il  se 
montra  toujours  l'un  des  plus  braves.  Cité  plusieurs 
fois  à  l'ordre  du  jour,  il  fut  félicité  une  fois  de  plus, 
le  jour  de  sa  mort,  pour  avoir  mené  l'assaut  des  mai- 
.«ons  fortifiées  et  des  jardins  de  Saint-Laurent.  Ce  poète 
était  un  entraîneur  d'hommes  merveilleux.  En  temps 
de  paix,  alors  qu'il  publiait  son  recueil  de  vers  la 
Plainte  intérieure,  il  s'occiipait  de  questions  militaires 
dans  un  bulletin  destiné  aux  réservistes  et  à  leur 
organisation.  Ce  double  idéal,  il  l'a  payé  de  sa  vie, 
sans  une  plainte.  Le  jour  même  où  il  devait  être 
frappé,  un  de  ses  camarades  le  voyant  malade  d'une 
bronchite  aiguë,  lui  dit  :  «  Je  vais  te  remplacer.  Tu 
as  toujours  fait  ton  devoir.  Repose-loi.  »  Et  Charles 
Perrot  lui  répondit  :  «  On  n'a  jamais  fini  de  faire 
son  devoir.  » 

Qui  me  donne  ces  détails  ?  Celui-là  même 
qui  le  remplaça,  un  autre  homme  de  lettres, 
François  de  Tessan,  qui,    le  lendemain,  tou— 
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jours  dans  les  jardins   de   Saint-Laurent,    fut 
blessé  de  deux  balles. 

D'outre-mer,  un  des  plus  fidèles  amis  de  la 
France  —  faut-il  l'appeler  un  Italien  ou  bien 
un  Français  ?  —  me  recommande  la  mémoire 
du  lieutenant  Jean  Martin,  ancien  élève  de 
l'Ecole  normale  supérieure,  membre  de  l'École 
française  de  Rome,  tombé  glorieusement  à 
Gerbéviller  en  installant  sa  section  de  mitrail- 
leuses sous  le  feu  de  l'ennemi. 

A  la  fin  d'août,  me  dit  le  comte  Primoli,  j'avais  reçu 
do  ce  vaillant  jeune  homme  une  carie  postale  ainsi 
rédigée  :  «  Pas  encore  mort  !  Espérons  qvie  cela  ne 
tardera  guère,  car  demain  Marlborougli  s'en  va-t-cn 
guerre,  mironton.  »  C'est  bien  la  bravoure  avant  le 
combat  cjui  se  chante  à  soi-même  un  refrain  pour  s'en- 
traîner, un  trop  joyeux  éclat  de  rire  gaulois  destiné 
peut-être  à  dissimuler  une  dernière  larme  donnée  à  la 
famille  qu'il  ne  reverra  plus.  Jean  Martin  était  en 
eflet  un  de  mes  jeunes  amis  de  Rome.  Il  se  plaisait  à 
retrouver  dans  ma  bibliothèque  un  peu  de  l'air  natal, 
et  moi,  j'aimais  en  lui  un  intelligent  représentant  de 
cette  jeunesse  française  que  nous  voyons  se  révéler  au 
feu,  digne  de  ses  aînés.  Qui  donc  a  dit  :  «  Le  Français 
est  le  seul  peuple  dont  les  mœurs  peuvent  se  dépraver 
sans  que  le  cœur  se  corrompe  et  le  courage  s'altère  »  ? 
Jean  Martin  est  tombé  glorieusement  et  il  est  inconnu. 
Selon  votre  image,  c'était  encore  une  chrysalide.  Il 
avait  passé  sa  trop  studieuse  jeunesse  à  filer  conscien- 
cieusement son  cocon,  de  l'Ecole  normale  à  l'École  de 
Rome,  et  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  prendre  son  vol. 
Mais  ses  succès  universitaires,  ses  études  et  ses  travaux 
prouvent    qu'il    ne    serait    pas    resté    longtemps   dans 
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l'ombre.  Il  allait  entrer  dans  la  carrière  archéologique, 
historique  et  liltérairo.  Aux  premiers  pas,  il  rencontre 
la  gloire  qui  l'enlève  de  sa  route,  l'emporte  sur  ses 
ailes.  Il  se  cro}'ait  destiné  à  écrire  l'histoire,  il  fut 
appelé  à  conlribxicr  à  la  faire.  Mais  celui-ci  a  tué 
celui-là.  Je  viens  donc  vous  demander,  quand  vous 
parlerez  de  ceux  dont  vous  reconnaissez  la  voix  et  qui 
vous  appellent,  d'y  joindre  le  nom  humble  et  glorieux 
de  Jean  INIartin. 

Avec  quel  empressement  j'accueille  le  témoi- 
gnage de  Primoli,  puisqu'il  s'agit  d'honorer 
un  des  défenseurs  de  la  Morlagne  et  de  la 
Moselle.  Nous  inscrirons  avec  reconnaissance 
le  jeune  nom  de  Jean  Martin  sur  les  ruines 
de  Gerbéviller  la  martyre,  comme  je  l'ai  pro- 
mis k  sa  sœur,  Antigone  que  je  salue  avec 
respect  et  que  je  n'ai  pu  jusqu'à  cette  heure 
aider  à  retrouver  les  cendres  de  son  frère. 

Jean-Louis  Vaudoyer,  le  poète  brillant, 
s'interrompt  de  se  battre  pour  me  réclamer 
«  la  médaille  de  guerre  de  notre  corporation  » 
pour  Emile  Despax,  mort  au  champ  d'honneur. 
Son  seul  livre,  La  Maison  des  glycines,  est  un 
beau  recueil  plein  de  grâce  et  de  noble  amour. 
Il  aurait  écrit  d'autres  livres  qui  l'eussent 
fait  célèbre,  mais  sa  gloire  militaire  ne  doit 
pas  être  l'ennemie  de  sa  gloire  littéraire.  La 
justice  que  son  émule  Jean-Louis  Vaudoyer 
sollicite  pour  lui,  est  le  plus  bel  hommage  que 
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nous  puissions  mettre  sur  cette  tombe  aimée 
de  toute  la  jeune  littérature. 

Je  n'ai  pas  fini  de  nommer  les  deuils  de 
l'art  Gt  de  la  pensée,  et  voici  d'autres  ombres 
qui  viennent  de  régions  plus  tumultueuses  et 
que  je  veux  accueillir... 

...  Félix  Chautemps,  m'écrit  un  des  combatlants  du 
front,  était  parti  comme  sergent  de  chasseurs  alpins. 
Vous  qui  n'étiez  pas  de  ses  amis  politiques,  vous  avez 
cerlainement  apprécié  l'élan  de  son  caractère,  la  svm- 
palliie  qu'il  dégageait.  Il  fit  de  si  belles  choses  à  la 
bataille  de  la  Marne,  puis  sur  l'Yscr  qu'il  fut  nommé 
lieutenant,  cité  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  et  proposé 
pour  la  Légion  d'honneur.  Il  vient  de  tomber,  le 
•22  janvier,  sur  la  terre  d'Alsace  qu'il  aura  contribué  à 
rendre  à  la  France.  Je  suis  certain,  monsieur,  que 
vous  voudrez  saluer  la  fin  de  cet  adversaire.  Son  frère 
Maurice  Chautemps  a  été  tué  le  22  août,  à  Aufrey, 
dans  l'Aisne.  Son  autre  frère,  Pierre  Chautemps  a  été 
grièvement  blessé  dans  le  Nord,  au  mois  de  septembre. 
Quelle  sympathie  douloureuse,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Barres,  doit  entourer  le  père  et  la  mère  de  tels 
enfants... 

Je  salue  ces  beaux  combattants,  et  ma  pensée 
les  réconcilie  avec  l'un  de  leurs  adversaires, 
mon  ami  Pierre  Leroy-Beaulieu,  éminent  par 
la  science  et  le  caractère,  qui  vient  de  rece- 
voir le  noble  liommage  d'un  Allemand,  d'un 
Allemand  exceptionnel,  sachant  garder  au 
milieu  des  duretés  nécessaires  de  la  guerre 
une  âme  juste  et  courtoise. 
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...  J'arrête  ce  dénombrement.  J'y  revien- 
drai de  mois  en  mois,  s'il  le  faut.  Nous  gra- 
verons tous  les  noms  de  notre  corporation  sur 
la  stèle,  avec  un  outil  grossier,  dans  la  haie 
de  ne  rien  oublier  mais  du  moins  avec  piété. 
C'est  notre  devoir,  c'est  notre  salut  d'aimer 
nos  morts  et  de  recueillir  leur  souffle.  Quelle 
énergie  de  vie  ils  exhalent  !  0  morts,  que 
vous  ctes  vivants  I  La  France  s'était  amusée, 
par  un  jeu  inexplicable,  à  s'aller  reposer 
quelques  heures  dans  son  sépulcre,  car  les 
nations  et  les  individus  ont  leurs  tombeaux 
toujours  prêts,  et  ses  ennemis  s'approchaient 
pour  pousser  la  pierre  et  l'ensevelir  ;  mais, 
réveillée  en  hâte  par  ses  plus  jeunes  fils,  elle 
est  sortie  de  sa  chambre  de  mort.  Elle  va  avec 
eux  maintenant  sur  les  rudes  chemins,  rouges 
de  sang,  et  dit  en  se  frappant  la  poitrine  : 
c(  Je  leur  avais  donné  une  âme  héroïque, 
pourquoi  ai-je  néghgé  si  longtemps  de  les 
armer.  Ils  vivraient  1  »  Ils  n'ont  pas  cessé 
d'être.  Us  sont  seulement  transformés,  lis 
agissent  mieux  que  jamais.  De  tous  les  champs 
de  bataille  m'arrivent  des  messages  de  deuil 
et  de  gloire,  des  récits  porteurs  de  semence, 
des  portraits  qui  nous  montrent  nos  morts 
transfigurés,  héroïsés. 

Qui    expliquera    ce    mystère,    ce    désir    de 
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mettre  des  fleurs  sur  les  tombes  et,  plus  sin- 
gulière encore,  celte  pensée  constante  de  ces 
mourants  qui  disent  :  Je  veux  que  votre  der- 
nier regard,  quand  je  franchirai  la  porte 
funèbre,  soit  si  émerveillé  de  mon  courage 
que  jamais  vous  ne  puissiez  me  préférer  aucun 
vivant? 

Une  des  pages  les  plus  saisissantes  de  191^1, 
ce  sera  le  dernier  dîner  des  plus  jeunes  Saint- 
Cyriens,  des  enfants  de  dix-neuf,  vingt,  vingt- 
et  un  ans,  quand  ils  firent,  au  soir  de  la 
déclaration  de  guerre,  le  serment  fou  dont  ils 
allaient  mourir.  Vous  connaissez  l'épisode. 
J'en  trouve  une  trace  dans  une  lettre  qu'il 
m'est  donné  de  lire  d'un  de  ces  jeunes  héros. 
Le  Saint-Cyrien  Parrot-Lagarenne  écrit  à  ses 
parents  : 

Ceux  de  la  deuxième  année  vont  partir  imincdiale- 
nient.  Quant  à  nous,  nous  n'aurons  pas  l'honneur 
d'essuyer  les  premiers  coups  de  feu,  car  nous  atten- 
dions quelques  jours,  le  temps  d'achever  rapidement 
notre  instruction.  Notre  promotion  va  être  baptisée, 
ce  soir,  mais  sans  «  triomphe  »  et  militairement.  La 
gravité  des  circonstances  ne  permet  pas  le  chahut  et  les 
réjouissances  qui  sont  de  tradition.  Enfin,  ce  soir, 
nrus  serons  «  officiers  de  la  croix  du  drapeau  ».  C'est 
le  nom  provisoire  de  notre  promotion.  Les  événements 
le  remplaceront. 

J'entends    celle    jeune   voix^  je  devine  sa 
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belle  et  joyeuse  cmolion,  sa  fierté.  Ce  fui  ce 
soir-là  que  ces  nobles  enfants  firent  le  ser- 
ment de  recevoir  le  bopteme  du  feu  gantés 
de  blanc  et  le  plumet  de  casoar  au  shako.  La 
promotion  de  la  Croix  da  Drapeau,  le  dernier 
dinerde  Saint-Cyr,  la  mort  d'Alain  de  Fayolle, 
tué  dès  les  premiers  combats,  quand  il  tenait, 
le  trop  admirable  enfant,  sa  parole  enthou- 
siaste I  Quel  poète  entonnera  le  chant  funèbre 
et  triomphal,  sur  cette  jeunesse  qui  voulut  se 
parer  pour  mourir.  Enfants  des  familles  mili- 
taires, ils  marchent  devant  toute  la  nation, 
mais  toute  la  nation  les  suit,  les  rejoint,  se 
sacrifie  avec  une  générosité  terrible  oii  les 
sages  pourraient  croire  que  nous  nous  épui- 
sons, si  les  plus  sages  ne  prophétisaient  que 
cette  excessive  manière  de  payer  la  dette  mi- 
litaire, sans  tenir  compte  d'aucune  variété 
d'aptitude,  va  faire  sauvagement,  sublimemenl 
notre  régénération. 

P.  S.  —  Je  m'empresse  de  publier  la  lettre 
suivante  qui  adoucira,  en  quelque  mesure,  le 
deuil  glorieux  de  la  famille  et  des  amis  du 
vaillant  député  de  Ncuilly. 

En  revenant  des  tranchées,  nous  étions  venus  nous 
reposer  au  village  de  B en  Belgique,  dans  les  envi- 
rons d'Yprcs,  village  qui  depuis  un  mois  avait  pas  mal 
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souffert  du  bombardement  allemand.  En  visitant  les 
ruines  de  l'église,  je  découvris  la  sépulture  de  M.  Norticr 
capitaine  de  territoriale,  maire  et  député  de  Ncuilly, 
dont  j'avais  pu  apprécier  à  Paris  les  hautes  qualités 
de  cœur  et  d'esprit.  Je  venais  justement  de  lire  votre 
article  sur  les  Héros  morts  et  leurs  familles,  aussi  je 
vous  serais  bien  reconnaissant  d'être  auprès  de  la 
famille  et  des  amis  de  M.  Nortier,  mon  interprèle 
pour  leur  dire  comment  j'ai  trouvé  la  tombe  de  leur 
glorieux  mort.  Par  miracle,  elle  n'a  nullement  souffert 
du  bombardement  qui  a  ravagé  toutes  les  tombes 
auprès.  De  plus,  des  mains  pieuses  ont  planté  des 
fleurs  qui  ont  repris  et  qui  poussent  malgré  le  temps 
épouvantable.  Le  curé  de  B...  a  bien  voulu  m'ailirmer 
que  cette  tombe  serait  l'objet  de  ses  soins.  Je  serais 
très  heureux  que  ces  nouvelles  puissent  apporter  un 
adoucissement  à  la  douleur  de  la  famille  et  des  amis 
de  notre  vaillant  camarade. 

Le  sous-lieutenant  Ch.  Valentin. 


XL 

CEUX  QUI  SE  SACRIFIENT 

NE  VEULENT  PAS  ÊTRE  DUPES 

iS  février  19 15. 

Vous  l'avez  lue,  cette  clause  insensée  votée 
par  les  socialistes  dans  leur  congrès  de  Lon- 
dres !  Vous  l'avez  lue!  Us  disent  que  les 
Alsaciens-Lorrains  seront  appelés  k  disposer 
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d'eux-mêmes  !  Comment  I  nous  avons  été 
chassés  de  nos  maisons,  nous  avons  opté  pour 
la  France,  des  Prussiens  en  armes  sont  venus 
prendre  nos  places  en  Lorraine  et  en  Alsace, 
et  on  demanderait  à  ces  trois  cent  mille 
intrus  et  lils  d'intrus  de  voler  !  Et  les  Lor- 
rains et  Alsaciens  qui  se  sont  réfugiés  en 
France,  pour  ne  pas  être  Allemands,  seraient 
dans  l'impossibilité  d'exprimer  leur  voie  ! 
Tout  cela  est  inextricable.  Il  n'y  a  pas 
moyen  de  discuter  avec  sang-froid  une  pro- 
position évidemment  destinée  à  favoriser 
l'Allemagne. 

La  vérité  saute  aux  yeux.  Elle  tient  en 
quatre  lignes  que  voici  : 

L'Allemagne,  en  nous  déclarant  la  guerre, 
a  déchiré  le  traité  de  Francfort  et  supprimé 
toutes  ses  conséquences.  Donc  nous  sommes 
ramenés  à  quarante- quatre  ans  en  arrière. 
L'Alsace-Lorraine  est  un  pays  français  qui 
vient  d'être  momentanément  occupé  par  l'en- 
nemi. 11  faut  la  considérer  comme  les  autres 
parties  de  la  France  que  les  Allemands  occu- 
pent depuis  quatre  mois. 

Il  y  a  quelques  jours,  on  aurait  pu  trouver 
prématuré  de  causer  des  conditions  qui  assu- 
reront, après  la  victoire,  la  paix  du  monde  et 
notre  sécurité.  Chacun  de  nous,  pourtant,  y 
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pense  fréquemment  et  s'inquiète  de  savoir  si 
toutes  les  dispositions  ont  été  prises  par  les 
chancelleries  alliées.  Nous  avons  été  heureux 
d'entendre  le  Président  de  la  République  dé- 
clarer, le  7  décembre,  que  nous  voulions  une 
paix  «  garantie  par  la  réparation  intégrale  des 
droits  violés  et  prémunie  contre  des  attentats 
futurs».  Et,  le  22  décembre,  le  Président  du 
Conseil  a  confirmé  énergiquement  ces  volon- 
tés au  nom  du  Gouvernement.  La  réparation 
(le  Ions  les  droits  violés,  c'est  d'abord  la  ren- 
trée triomphale  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine 
dans  la  Patrie  française.  La  garantie  de  notre 
sécurité  dans  l'avenir,  c'est  un  ensemble  de 
précautions  contre  le  germanisme  auxquelles 
il  serait  bon,  l'événement  de  Londres  le 
prouve,  de  préparer  l'opinion. 

Il  n'y  a  qu'une  solution,  que  réclament  les 
intérêts  unis  de  la  France,  de  l'Angleterre, 
de  la  Russie,  de  la  Belgique,  de  la  Serbie  : 
l'amoindrissement  et  le  dépècement  de  l'Em- 
pire allemand. 

Toute  autre  paix  sera  précaire. 

Au  reste,  sur  le  principe,  qui  peut  faire 
des  objections?  Qui  peut  douter,  par  exemple, 
que  l'Allemagne  ne  doive  être  amoindrie  de 
FAlsace-Lorraine  ;  que  nous  ne  devions  nous 
prémunir  contre  elle  sur  le   Rhin,  et  que  les 
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puissances  d'attaque  de  nos  barbares  voisins 
ne  doivent  être  anéanties  ? 

Je  parle  ici  en  homme  indépendant,  qui 
n'engage  rien  ni  personne,  qui  connaît  un 
peu  les  alentours  de  l' Alsace-Lorraine,  qui  les 
aime  (s'il  est  permis  d'employer  ce  mot  à  la 
minute  où  des  gens  qui  furent,  au  début  du 
siècle,  parmi  les  meilleurs  soldats  de  nos 
armées  tirent  sur  nous).  Et  je  voudrais  gui- 
der, orienter  les  esprits,  pour  qu'ils  compren- 
nent que  là-bas  la  France  a  déposé  des 
semences  patientes,   toujours  prêtes  à  lever. 

Mais  voulez-vous  entendre  une  opinion  qui 
ne  vous  sera  pas  indifférente  ?  Ecoutez  ce  que 
m'écrit  le  plus  digne  des  correspondants,  un 
industriel  dont  la  famille  a  subi  toutes  les 
vicissitudes  des  annexions  de  i8i-4,  i8i5  et 
1870  : 

Mon  trisaïeul  P.  G...,  maire  de  Sarrelouis  sons 
Louis  XV,  m'écrit  ce  fils  d'une  vieille  famille  rhénane, 
créa  dans  les  environs  de  celte  ville,  ainsi  que  dans  le 
duché  de  Nassavi-Sarrebruck,  des  forges  d'acier,  des 
fonderies  qui  fournirent  quantité  d'armes  et  de  muni- 
tions aux  armées  de  la  République  et  de  l'Empire.  Ces 
établissements  furent  annexés  à  la  Prusse,  en  même 
temps  que  Sarrelouis  et  Sarrebruck,  à  la  suite  de  la 
deuxième  inA-asion  en  181 5.  Mon  grand-oncle,  un  ami 
de  Berryer,  qui  relate  le  fait  dans  ses  Mémoires,  ne 
voulut  pas  survivre  à  la  rectification  de  la  frontière  et 
signa  son  testament:    u  G...,    mort  français.    »    Plus 
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tard,  mon  père,  désirant  conserver  sa  nationalité  fran- 
çaise, créa  de  nouvelles  usines  aux  environs  de  Saint- 
Avold.  Et  celles-ci  ayant  été  à  leur  tour  annexées  à 
l'Allemagne  en  1871,  nous  sommes  venus  en  Meurthe- 
et-Moselle... 

Voilà  qui  vous  donne  une  idée,  n'est-ce 
pas,  de  la  vie  qu'à  travers  les  générations  on 
nous  fait  mener  dans  l'Est,  et  on  s'expliquera 
que  nous  demandions  des  garanties  I  Mais 
écoutons  encore  les  renseignements  de  mon 
correspondant  : 

Ayant  conservé,  me  dit-Il,  de  nombreuses  relations 
avec  des  familles  restées  de  l'autre  côté  de  la  frontière, 
et  même  en  Prusse,  au  delà  de  l'ancienne  limite  de 
i8i5,  je  crois  connaître  l'esprit  des  classes  dirigeantes 
de  ces  pays.  Ces  gens...  ont  conservé  non  seulement 
des  mœurs  et  des  goûts  français,  mais  encore  des  rela- 
tions fréquentes,  voire  même  intimes,  avec  les  bran- 
ches de  leurs  familles  demeurées  françaises,  habitant 
la  Lorraine  et  Paris.  Je  citerai...  Avec  le  temps,  ces 
familles,  qui  ont  une  influence  considérable  dans  le 
pays,  seraient  certainement  ralliées  à  notre  domina- 
tion. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais  I  II  n'y  a  pas, 
à  mon  goût,  de  pays  plus  excitants  pour 
l'imagination  que  la  vallée  de  la  Sarre,  la 
divine  Moselle,  le  grand-duché  de  Luxem- 
bourg, toutes  ces  terres  qui  nous  attendent 
éternellement. 

L'autre  jour,  un  maître  éminent  de  la  Sor- 
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bonne,  un  Alsacien,  mon  confrère  de  l'Insti- 
tut, M.  Charles  Dielil,  me  communiquait  ses 
pensées. 

—  On  a  besoin,  nie  disait-il,  de  gens 
capables  de  distinguer  entre  les  Alsaciens  de 
race  et  les  Allemands  immigrés.  Nous  som- 
mes quelques-uns  qui  aimons,  connaissons, 
comprenons  la  langue ,  le  caractère ,  les 
mœurs,  les  traditions  du  pays.  Si  l'on  fait  un 
jour  appel  à  nous  pour  travailler  dans  l'Al- 
sace reconquise,  comme  nous  serons  heureux  I 
Tenez,  continuait- il  ,  mon  maître  Ernest 
Jjavisse  nous  disait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  à 
mon  collègue  Pfisler  et  ii  moi,  que,  ce  jour- 
là,  il  demanderait  à  aller  professer  un  semes- 
tre à  l'Université  française  de  Strasbourg. 
Nous  sommes  quelques-uns,  à  la  Sorbonne, 
d'origine  alsacienne,  qui  serons  alors  passion- 
nément désireux  du  même  honneur,  et  je  ne 
serais  pas,  pour  ma  part,  médiocrement  fier 
d'aller  porter  le  salut  de  l'Université  de  Paris 
à  ce  Strasbourg  oi^i  je  suis  né. 

Ainsi  me  parlait  Charles  Diehl.  Et  il  ajou- 
tait : 

—  Rcves  lointains  encore  assurément,  mais 
dont  la  réalisation,  dès  aujourd'hui  certaine, 
sera  si  belle  !  Et  ce  jour-là,  mon  cher  con- 
frère,   je  suis   sûr  que  vous   nous    aiderez    à 
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faire  entendre  à  l'Alsace  les  paroles  françaises 
qui  iront  à  son  cœur. 

Ali!  mon  cher  Monsieur  Diehl,  je  ferai 
tout  ce  que  Strasbourg  et  Metz  voudront  ; 
mais  quand  je  rêve,  ou  plutôt  quand  je 
réQécliis,  je  me  vois  surtout  m'allant  prome- 
ner librement  a  Luxembourg,  où  j'ai  déjà  des 
amis,  et  plus  loin,  dans  ces  belles  villes  de 
Irêves,  de  Coblence  et  plus  bas  encore,  pour  y 
faire  aimer  la  France,  car  ces  populations 
auront  à  choisir  de  se  rattacher  k  nous  et  de 
partager  fraternellement  notre  existence,  ou 
bien  de  garder  leurs  destinées  propres  sous 
la  garantie  d'une  neutralité  perpétuelle. 

Il  ne  peut  plus  être  question,  au  long  de  la 
charmante  Moselle  et  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  d'aucune  souveraineté  de  Bavière,  ni 
de  Prusse,  d'aucune  pensée  pangermaniste. 
Nous  voulons  la  paix  du  monde,  la  sécurité 
pour  nos  fils  et  pour  nos  petits-fils. 

D'ailleurs,  nos  enfants  seront  aisément 
aimés  sur  cette  rive  gauche.  Nos  pères  y 
étaient  hautement  estimés.  Ces  beaux  terri- 
toires, soustraits  à  la  brutalité  prussienne,  ne 
larderont  guère  à  fournir,  sous  la  discipline 
française,  d'excellents  éléments  graves,  pa- 
tients, loyaux,  qui  s'équilibreront  très  bien 
dans  notre  nation.  Je  me  rappelle,  parmi  les 
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jours  les  plus  heureux  de  ma  vie,  ceux  que 
j'ai  passés  à  errer  en  bicyclelle,  en  baleau,  à 
pied,  de  Metz  à  Coblence,  parmi  ces  forêts, 
ces  montagnes  romanesques,  ces  petits  villages 
tout  pleins  de  souvenirs  de  la  Révolution  et 
du  premier  Empire. 

Je  n'étais  pas  en  Allemagne,  mais  sur  des 
territoires  qu'un  seul  rayon  du  soleil  de 
France  mettrait  au  point.  Le  Rhin  est  un 
vieux  dieu  loyal.  Quand  il  aura  reçu  des  ins- 
tructions, il  montera  très  bien  la  garde  pour 
notre  compte  et  fera  une  barrière  excellente 
à  la  Germanie.  Vous  verrez,  nous  nous 
assoirons  comme  des  maîtres  amicaux  sur  la 
rive  du  fleuve,  et  nous  ranimerons  ce  que  la 
Prusse,  «  le  sale  peuple  »  (n'en  déplaise  au 
professeur  maboul  de  l'Université  de  Bor- 
deaux), a  dénaturé  et  dégradé,  mais  qui  était 
bien  beau.  Nous  libérerons  le  génie  de  l'Alle- 
magne, qu'ont  aimé  follement  nos  pères. 

Un  délire  pangermanique  empoisonne,  a 
celte  heure,  les  peuplades  d'outre-Rhin.  Pour- 
tant, leurs  États  particuliers  demeurent,  en 
général,  solides  et  aimés,  en  même  temps 
que  le  Prussien  envahisseur  est  sourdement 
détesté.  Guérissons  des  malades.  Evitons  à 
ces  Allemands  de  vivre  plus  longtemps  dans 
cette  unité  qui   a    surexcité    en    eux    le  plus 
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effroyable  esprit  de  domination.  C'est  un 
digne  rôle  pour  des  vainqueurs  généreux.  Et 
puis,  trêve  de  plaisanterie,  ceux  qui  se  sacri- 
fient à  celte  heure,  avec  une  terrible  énergie, 
pour  le  salut  de  la  Patrie  se  désespéreraient  si 
leur  holocauste  devait  être  rendu  inutile.  Ils 
ne  veulent  pas  avoir  été  dupés.  C'est  le  salut 
de  la  France  et  la  paix  du  monde,  sans  pitié 
pour  l'Allemagne,  qu'exigent  les  mères  en 
deuil,  les  soldats  et  le  génie  politique. 


XL! 

RÉPARATIONS  ET  GARANTIES 

(Rive  gauche  du  Rhin) 

19  Février  1910. 

Que  les  chefs  du  socialisme  international 
se  réunissent  pour  réciter  leurs  formules  con- 
sacrées et  pratiquer  leurs  exercices  rituels,  il 
est  possible,  comme  nous  le  disent  certains 
d'entre  eux,  que  ce  soit  une  sorte  de  néces- 
sité, une  innocente  formalité  et  le  fait  d'un 
parti  organisé  en  quelque  sorte  religieuse- 
ment. Nous  n'avons  pas  envie  de  chercher 
chicane  à  aucune  des  chapelles  oii  nos   com- 
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palriolcs  ainienl  à  se  grouper.  Tout  ce  qui 
est  français  nous  plaît,  nous  semble  bien 
supérieur  à  nos  critiques,  et  voilà  des  mois 
que  nous  ne  songeons  aux  socialistes  que  pour 
admirer  comme  ils  ont  rompu  avec  la  Social- 
démocratic  de  Guillaume  et  répondu  unani- 
mement ù  l'appel  des  tambours  et  des  cloches 
sonnant  la  mobilisation. 

Mais  qu'est-ce  que  ces  déclarations  de 
Londres  qui  ne  peuvent  rendre  service  qu'aux 
Allemands?  Et  à  quoi  rime-t-il  de  venir  subi- 
tement dire  à  nos  soldats,  qui  délivrent 
l'Alsace,  qu'après  les  coups  de  fusil  il  y  aura 
le  coup  du  référendum.  C'est  insensé  !  Les 
Allemands  disent:  «Je  prends  la  Belgique, 
je  prends  le  Nord,  je  prends  la  Lorraine  ». 
Et  voilà  que  les  chefs  socialistes  français 
déclarent  :  «  Avant  de  reprendre  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  nous  demanderons  l'agrément 
des  Boches,  qui  s'y  sont  installés  en  chassant 
nos  frères  !  » 

JolTrc  et  Poincaré  viennent  d'aller  dire  aux 
Alsaciens  de  Thann  :  «  \  ous  revoici  Français 
pour  toujours».  Mais  Sembat  et  Guesde  inter- 
viennent pour  dire  :  «  Non  pas  I  II  faudra 
d'abord  voter  1  » 

Je  le  demande  au  plus  collectiviste  de 
tous   les  collectivistes   qui   versent  leur    sang 
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sur  la  lerre  d'Alsace,  en  quoi  celle  déclara- 
lion  des  chefs  du  socialisme  sert-elle  les  inté- 
rêls  de  la  France  ou  du  prolélariat  ?  Elle  ne 
tend  qu'à  nous  empêcher  de  profiler  de  la 
victoire  et  des  effroyables  sacrifices  qu'elle 
exige. 

Nous  fch'cilons  le  président  du  Conseil 
d'avoir  rétabli  la  vérité,  en  déclarant  hier  a  la 
Chambre  que  l' Alsace-Lorraine  nous  revien- 
dra «  non  par  reHel  d'une  conquête,  mais 
par  l'effet  d'une  reslilution  ». 

Le  manifeste  de  Londres,  le  président  du 
Conseil  désire  que  nous  le  tenions  pour  un 
«malentendu».  Je  veux  bien.  Nous  n'y  insis- 
terons donc  pas,  sinon  pour  remplir  le  devoir 
que  cet  incident  nous  fait  reconnaître. 

Peut-être,  nous  tous,  gens  de  l'arrière, 
avons-nous  mollement  servi  ceux  qui  se  bal- 
lent,  quand,  tout  entiers  ù  les  assisler  de 
notre  mieux  dans  le  présent,  nous  avons 
ajourné  de  considérer  l'avenir.  Il  y  a  six  mois 
encore,  nous  nous  laissions  duper  par  les 
mots;  esl-ce  que  demain  nous  allons  recom- 
mencer? On  peut  le  craindre,  quand  on  voit 
qu'au  milieu  des  cruelles  réalités  de  la  guerre 
une  pensée  germanique,  qui  cherche  à  nous 
priver  du  fruit  de  la  victoire  et  h  nous  sous- 
traire le  prix  de  noire  sang,  est   contresignée 
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par  l'un  des  chefs  du  Gouvernement.  Mettons- 
nous  en  travers  de  ce  courant  de  ruine. 
Allons  des  formules  allemandes  aux  réalités 
françaises. 

Il  importe  que  l'opinion  publique  s'habitue 
dès  maintenant  à  remuer  certaines  idées  con- 
cernant le  traité  de  paix  futur,  à  les  vérifier, 
à  les  éprouver  dans  de  nombreuses  conversa- 
tions, afin  que  nous  voyions  ce  qu'elles  con- 
tiennent et  que  nous  ne  nous  laissions  pas 
prendre  a  l'éternelle  logomachie  qui  nous 
vient  d'Allemagne. 

Il  faut  k  tous  les  Français,  qu'ils  soient 
socialistes  ou  conservateurs,  la  réparation  du 
passé  et  la  garantie  de  l'avenir.  Le  président 
de  la  République  et  le  président  du  Conseil 
1  ont  dit.  Chacun  le  contresigne.  Socialistes 
ou  non,  mettons-nous  à  la  file  dans  le  cor- 
tège unanime  de  ceux  qui  disent,  les  poings 
serrés  :  «  Nos  frères  et  nos  fils  sont  tombés  au 
champ  d'honneur.  Leurs  blessures  crient 
qu'ils  ne  veulent  pas  avoir  souffert  pour 
rien  ». 

L'importance  du  traité  à  intervenir  ne  sera 
pas  moindre  que  celle  de  la  guerre  elle- 
même.  A-t-on  vu  en  France,  avant  la  guerre, 
des  hommes  occupés  à  nous  désarmer  pour 
que  nous  arrivions  moins  forts  devant  les  sol- 
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dats  allemands?  En  verra-t-on,  durant  la 
guerre,  occupés  à  nous  désarmer  pour  que 
nous  arrivions  moins  forts  devant  les  diplo- 
mates allemands  ? 

Nous  fumes  unanimes  à  l'heure  terrible  de 
la  semaille.  Les  socialistes  confondus  avec 
tous  les  autres  se  sont  offerts  dans  l'holocauste 
de  la  jeunesse  française.  Gomment  certains 
de  leurs  chefs  viendraient-ils  empêcher  les  fils 
des  morts  de  récolter  la  sainte  moisson  du 
sacrifice  P 

Ils  n'empêcheront  rien  du  tout.  L'Allema- 
gne, en  prenant  l'initiative  de  déclarer  la 
guerre  à  la  France,  a  déchiré  le  traité  de 
Francfort,  et,  par  là-môme,  F  Alsace-Lorraine 
redevient  ce  qu'elle  était  avant  le  traité  de 
Francfort  :  une  partie  de  la  France.  Ce  serait 
une  effroyable  offense  aux  Lorrains  et  aux 
Alsaciens  de  les  obliger  à  demander  la  per- 
mission d'être  Français  à  leurs  odieux  geô- 
liers boches.  Nous  ne  pouvons  pas  croire  que 
les  chefs  socialistes  s'obstinent  à  nous  faire 
cette  injure.  Le  Gouvernement  nous  a  donné 
une  satisfaction.  Mais  il  est  bon  que  l'opi- 
nion, que  l'on  vient  de  chercher  à  fausser, 
examine  toutes  les  données  du  problème  de 
la  paix  future,  afin  de  comprendre  et  d'ap- 
puyer les  justes  exigences  de  notre  diplomatie. 
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Le  «  mal  entendu.))  de  Londres  nous  prouve 
combien  II  importe  que  l'opinion  publique  ail 
son  éducation  faite,  afin  de  ne  pas  se  laisser 
prendre  à  la  tromperie  des  mots  et  des  for- 
mules périmées.  Mais  les  observations  que  je 
désire  soumettre  a  1  examen  des  patriotes,  je 
ne  veux  pas  qu'elles  voisinent  avec  les  quel- 
ques phrases  de  combat  qui  se  trouvent  dans 
cet  article.  L'incident  de  Londres,  après  la 
déclaration  de  Viviani,  est  réglé.  Je  ne  puis 
pas  croire  quaucun  Français  s  obstine  à 
désirer  une  humiliation  pour  les  Français 
d'Alsace-Lorraine  en  continuant  à  dire  qu'il 
serait  juste  de  les  soumettre  au  bon  plaisir 
des  intrus  allemands.  L'union  sacrée  est  réta- 
blie. Pour  nous  mettre  à  l'abri  d'un  nouveau 
malentendu,  voulez-vous  que  nous  exami- 
nions librement,  sans  rien  de  serré,  par  tou- 
ches successives,  à  la  manière  d'une  causerie 
oïl  la  pensée  va  et  vient  et  s  essaye,  quelle 
réparation  et  quelles  garanties  nous  attendons 
de  la  victoire  ? 


i.A  CHOIX  DE  Guiaïui:  .)i7 

XLII 

UN  É VEILLEUR  D'OPINION 

3  0  février  191Ô. 

Parler  des  conséquences  de  la  guerre,  tandis 
que  le  canon  gronde  et  avant  que  la  décision 
ne  soit  obtenue,  cela  peut  sembler  téméraire 
ou  prématuré. 

Mais  s'il  répugne  au  bon  sens  français  de 
vendre  la  peau  de  l'ours  avant  que  l'animal 
soit  par  terre,  il  est  pourtant  nécessaire  que 
l'opinion  publique  aborde,  examine,  tourne  et 
retourne  quelques-unes  des  réalités  pour  les- 
quelles nous  nous  battons. 

Vous  avez  vu  le  coup  des  Allemands  au 
congrès  socialiste  de  Londres  !  Il  faut  que  tous 
les  patriotes  veillent,  s'avertissent  les  uns  les 
autres,  échangent  leurs  idées,  surveillent  au- 
tour d'eux  toutes  choses.  Nous  venons  d'elre 
surpris,  ne  nous  exposons  pas  à  l'être  une 
seconde  fois.  C'est  le  cri  unanime.  Lisez  cette 
lettre  de  mon  confrère  et  ami,  Henri  Wels- 
chinger,  membre  de  l'Institut  : 
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Mon  cliei'  et  honoré  confrère,  je  suis  aussi  stupéfait 
que  vous,  que  Charles  Dichl,  le  Pcre  Scheil  et  mes 
autres  compafriotçs  de  IMlsace,  de  la  clause  votée  à 
Londres  par  les  socialistes,  qui  obligerait  les  Alsaciens- 
Lorrains  h  un  vote.  Il  n'v  a  pas  de  vote  à  exprimer, 
car  le  traité  de  Francfort  n  existe  plus,  et  la  guerre  décla- 
rée par  l'Allemagne  contre  la  France  nous  a  rendu 
tous  nos  droits.  On  l'a  dit  le  7  décembre,  on  l'a  redit 
le  22  ;  on  l'a  répété  aujourd'hui  18  février  :  notre 
Alsace,  notre  Lorraine  sont  occupées  comme  d'autres 
départements,  hélas  !  par  l'ennemi,  et  nous  nous  occu- 
pons à  l'en  chasser.  Ceux  de  mes  compatriotes  qui  ont 
quitte  leur  petite  patrie  combattent  avec  nous,  et  leur 
meilleur  vote,  c'est  leur  sabre  et  leur  fusil...  Nous 
répétons  avec  Emile  Keller  que  «  l'épée  des  gens  de 
cœur  peut  seule  déchirer  le  pacte  affreux  »  que  la 
nécessité  nous  a  contraints  d'accepter  en  1870.  A  Stras- 
bourg, à  Colmar,  à  ïhann  à  Schlestadt  (chez  moi), par- 
tout, on  pense  de  môme,  et  les  socialistesqui  viendiaient 
nous  dire  le  contraire  en  face  seraient  reçus  vertement. 

Nous  reprendrons  l'Alsace-Lorraine  cl  nous  assiste- 
rons à  la  destruction  fatale  de  l'empire  allemand  et  au 
morcellement  de  celte  unité  maudite  qui,  née  en  1866, 
forgée  en  1871,  a  été  la  cause  des  malheurs  de  toute 
l'Europe. 

Nous  verrons  la  ruine  et  la  disparition  de  cette  légion 
exécrable  des  Pangermanistes,  qui  ont  troublé,  per- 
verti, empoisonné  tant  d'esprits,  non  seulement  en 
Allemagne,  mais  dans  le  monde. 

Ainsi  Welschinger  expose  très  bien  ce  qui 
est  raisonnable  et  que  nous  voulons  tous,  et, 
pour  finir,  devant  cette  renaissance,  devant 
cette  floraison  de  nos  désirs  et  de  la  justice, 
il  s'abandonne  à  l'allégresse  : 
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Comme  je  reverrai  avec  joie,  avant  de  mourir,  nos 
belles  villes  alsaciennes,  notre  Strasbourg  et  les  villes 
voisines,  Metz  et  ses  alentours,  débarrassées  de  celte 
peste  qui  nous  a  tant  fait  de  mal  ! 

Vivent  à  jamais  l'Alsace  et  la  Lorraine  rentrées 
enfin  dans  la  patrie  française  ! 

Cet  état  d'esprit,  où  le  bon  sens  et  l'enthou- 
siasme s'allient  si  heureusement,  doit  être 
justifié  et  propagé  dans  tous  les  milieux. 
Patriotes  ,  organisons-nous  I  Certes  ,  nous 
comptons  sur  la  sagesse  des  gouvernements 
responsables.  Mais  ceux  qui  dirigent  les 
affaires  regardent  trop  le  baromclre  de  l'opi- 
nion publique  pour  que  nous  puissions  nous 
désintéresser  de  celle-ci.  C'est  un  devoir  de 
lui  exposer  les  problèmes  que  soulèvera  le 
règlement  des  comptes  et  de  s'acheminer 
avec  elle  vers  la  solution  raisonnable. 

Dès  la  fin  de  septembre,  des  journaux, 
parmi  lesquels  ÏHomme  Libre  et  l'Humanité, 
ont  été  amenés  à  parler  des  indemnités  terri- 
toriales et  financières  à  payer  par  l'agresseur. 
En  décembre,  je  recevais  une  importante 
communication.  Hier,  paraissait  l'excellente 
petite  brochure  d'Onésime  Reclus,  qu'il  faut 
que  vous  lisiez  tous,  V Allemagne  en  morceaux 
(chez  l'éditeur  Attinger,  2,  rue  Antoine- 
Dubois).  Le  rôle  même  qu'a  joué  la  Ligue 
des  Patriotes  dans  la  préparation  de  la  guerre 
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ne  lui  permet  pas  de  se  désintéresser  du  traité 
qui  couronnera  l'œuvre  des  armées  alliées.  Il 
est  de  notre  devoir,  de  par  le  but  que  Dérou- 
lède  avait  assigné  à  sa  Ligue  et  de  par  le 
crédit  que  nous  continuent  l'estime  et  la  sym- 
pathie publiques,  de  travailler  à  répandre  et 
à  élaborer  quelques  idées  sur  les  meilleurs 
moyens  de  réparation  pour  le  passé  et  de 
garantie  pour  l'avenir.  La  Ligue  veut  s'em- 
ployer, avec  tous  autres,  à  créer  l'opinion 
publique  consciente,  au  milieu  de  laquelle  se 
développeront,  pour  la  grandeur  et  la  sécurité 
de  la  France  et  pour  la  pai\  du  monde,  les 
décisions  du  prochain  congrès. 

Le  caractère  essentiel  du  traité  à  intervenir 
paraît  devoir  être  que  les  conditions  de  la  paix 
seront  dictées  et  imposées  au  vaincu  par  la 
coalition  victorieuse  et  non  pas  discutées  entre 
les  belligérants.  L'écrasement  complet  des 
vaincus,  voilà  le  résultat  obligé  de  l'immense 
développement  de  la  lutte  et  de  la  nécessite 
universellement  ressentie  de  régler  toutes  les 
questions  qui  se  posent  entre  les  nations.  De 
l'effroyable  holocauste,  on  attend  qu'il  sorte 
ce  que  notre  vue  bornée  a  le  droit  d'appeler 
un  ordre  défmilif. 

Nous  nous  battons  pour  la  paix  de  nos  iils 
et  de  nos  petits-fds.  Nous  ne  chercherons  pas 
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à  exploiter  égoïslenienl  nos  succès,  caria  vue 
de  l'Allemagne  dégoûte  les  peuples  de  toute 
mégalomanie.  Noire  but,  c'est  d'assurer  la 
civilisation  du  monde  et  les  destinées  heureuses 
de  la  France  et  de  ses  alliés,  en  ménageant 
le  libre  développement  de  toutes  les  nations. 

Dès  lors,  deux  grands  objets  s'oITrent  à 
ceux  qui  dicteront  les  conditions  du  traité  : 

1°  La  destruction  de  la  puissance  panger- 
manique,  reconnue,  d'après  ses  propres  décla- 
rations, comme  une  menace  permanente  pour 
la  paix  du  monde  ; 

2°  L'établissement  d'un  équilibre  durable 
entre  les  puissances. 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  gouvernements 
alliés  ne  soient  bien  pénétrés  de  cette  double 
nécessité.  Leur  engagement  de  ne  pas  traiter 
séparément  et  l'ccbcc  des  suggestions  qui  se 
sont  produites,  à  plusieurs  reprises,  en  laveur 
d'une  solution  transactionnelle  du  conllit  le 
démontrent  sulllsaiiiment.  Mais,  je  le  répète, 
il  faut  que  cette  attitude  des  gouvernements 
s'appuie  sur  la  fermeté  réfléchie  d'une  opinion 
publique  décidée  à  prolonger  la  lutte,  autant 
qu'il  sera  nécessaire  pour  assurer  le  caractère 
définitif  de  la  paix  par  la  destruction  de  la 
puissance  germanique  et  la  rectification  des 
frontières  des  nations  voisines. 

21 
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Le  point  principal  où  notre  attention  et  nos 
réflexions  doivent  se  porter,  c'est  la  nécessité 
de  constituer  une  zone  de  défense  contre  l'infil- 
tration germanique  et  de  reporter  à  la  limite 
naturelle  du  Rhin  la  frontière  économique  des 
nations  occidentales. 

Mais,  naturellement,  dans  toutes  ces  ques- 
tions, je  ne  puis  être  qu  un  éveilleur  de  l'opi- 
nion et  la  suite  de  mes  suggestions  invitera, 
sans  plus,  tout  d'abord,  les  patriotes  à  prendie 
conscience  du  rôle  qui  leur  incombe. 

P.  S.  —  J'ai  reçu  de  Sarah  Bcrnhardt  la  lettre 
émouvante  que  voici  : 

«  Depuis  le  commencement  de  cette  mons- 
trueuse guerre,  je  lis  passionnément  vos 
articles  ;  mais  le  dernier  ;  «  Un  Appel  pour 
les  Invalides  de  la  Guerre»,  m'a  particulière- 
ment émue,  peut-être  parce  que  je  me  fais 
couper  la  jambe  après-demain  dimanche,  et 
que  j'entre  ainsi  dans  la  grande  famille  des 
mutilés.  Mais  non  !  ce  n'est  pas  pour  cela. 
C'est  pour  la  grande  vérité  humaine  qui  se 
dégage  de  votre  article.  Je  pouvais  garder  ma 
jambe  et  rester  étendue  sur  une  chaise  longue. 
Les  chirurgiens  m'avaient  demandé  six  mois. 
Je  les  refuse  I  Et  pourquoi  ?  Parce  que  la  nos- 
talgie   s'emparait    de   moi  ;    j'accepte    d'être 
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mutilée,  je  me  refuse  k  rester  impotente.  Le 
travail  est  ma  vie.  Je  veux  me  remettre  au 
travail  et  retrouver  ainsi  ma  gaieté  et,  je  l'es- 
père, utiliser  encore  toute  cette  force  d'art  qui 
me  soulève  et  me  soulèvera  jusqu'à  l'au-delà! 

»  Donc  je  viens  vous  dire  de  la  part  de 
mon  fils  et  de  moi  que  nous  avons  quatre 
places  pour  vos  protégés  dans  notre  théâtre. 
Voilà.  Pardonnez-moi  d'avoir  tant  parlé  de 
moi  et  comprenez  pourquoi  je  l'ai  fait. 

»  Pensez  à  moi,  dimanche  matin  I 

>:>  En  toute  admiration. 

))   Saraii  Bernhardt.    » 

Je  lis  et  relis  cette  lettre  de  la  grande 
artiste.  Eh  quoi  I  ce  malheur  sur  Hamlet, 
Lorenzaccio,  V Aiglon,  sur  Phèdre,  Dona  Sol, 
la  Dame  aux  Camélias  !  La  reine  de  la  tragé- 
die demain  serait  une  mutilée  !  Non  pas.  De 
plus  en  plus,  c'est  une  reine.  Cette  enchan- 
teresse des  imaginations  ne  nous  aura  jamais 
plus  ému  qu'aujourd  hui.  Elle  a  l'héroïsme 
vrai  de  la  vie,  après  avoir  donné  la  vie  à  tous 
les  héros  du  théâtre  :  «  Je  continuerai  ma 
roule,  dit-elle,  et  même  j'aiderai  les  autres.  » 
Saluons  cette  belle  vaillance,  et  que  la  Triom- 
phatrice, qui  triomphe  même  de  son  mal, 
agrée  nos  remerciements,  nos  hommages 
d'amitié  et  d'admiration. 
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XLIII 

NOUS  COMBATTONS  POUR  SAUVER 
LA  FRANCE  ET  DÉSARMER  L'ALLEMAGNE 

(La  rive  (jauche  du  Rhin) 

2  3  Fé\rier   191 J. 

Celte  guerre,  que  les  Allemands  ont  dé- 
chaînée, et  durant  laquelle,  systématiquement, 
ils  foulent  aux  pieds  les  lois  et  les  usages  in- 
ventés depuis  des  siècles  pour  humaniser  tant 
soit  peu  les  carnages,  fait  horreur  à  l'univers. 

Un  professeur  de  l'Université  de  Bordeaux, 
M.  Th.  Ruyssen,  s'indigne  que  l'on  qualifie 
ces  Germains  de  «  sale  race  ».  Ce  professeur 
est  un  faible  d'esprit  et  de  cœur.  Qu'il  mé- 
dite ce  qu'écrit  son  éminent  collègue,  juste- 
ment estimé  à  Bordeaux,  M.  Camille  Jullian  : 
«  Je  ne  puis  parler  du  supplice  de  Dinanl 
sans  éprouver  le  dégoût  et  la  haine  qui  nais- 
sent des  pires  ignominies  ». 

Ce  professeur  lluyssen  est  un  débris  de  ce 
groupe,  nombreux  avant  la  guerre,  qui  se  liait 
aux  thèses  pacifistes.  Garde  à  nous,  patriotes  I 
11  ne  m'est  pas  donné  de  sonder  les  conscien- 
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ces,  de  connaître  les  inlenlions,  de  distinguer 
ce  qui  est  erreur,  ou  simple  niaiserie,  ou  com- 
plot concerté. 

Quelques-uns  cherchent  aujourd'hui  à  re- 
jeter la  responsabilité  de  l'agression  allemande 
sur  l'Empereur,  sur  son  fils,  sur  une  ca- 
marilla  de  cour,  sur  le  parti  militaire,  sur 
Ivrupp  et  son  groupe.  Où  veulent-ils  en  venir, 
ces  gens  bien  renseignés?  Chacun  selon  ses 
préférences  peut  choisir  dans  le  troupeau  d'ou- 
tre-Rhin son  bouc  émissaire.  L'exercice  est 
innocent,  tant  qu'il  n'amène  pas  ceux  qui  s'y 
livrent  à  croire  que,  le  bouc  abattu,  les  inté- 
rêts de  la  France  seront  sauvegardés.  Connais- 
sons mieux  la  loi  qui  régit  les  destinées  de 
l'Allemagne.  Celte  population,  sous  quelque 
régime  qu'on  la  suppose  organisée,  tendra  tou- 
jours à  se  ruer  sur  l'ennemi  héréditaire  et  sur 
notre  riche  pays. 

Une  république  germanique,  pour  avoir 
cliangé  d'étiquette,  n'aura  pas  à  notre  égard 
un  esprit  dilTérent  de  l'esprit  impérial.  Et 
pour  nous  en  convaincre,  si  l'opinion  des 
gens  tels  que  Wetterlé,  qui  a  pénétré 
admirablement  l'àme  allemande,  ne  vous 
sulïlt  pas,  rappelez-vous  que  le  Parlement  ra- 
dical de  Francfort,  en  i8^|8,  déclarait  le  Min- 
cio  frontière  allemande,  applaudissait  à  lécra- 
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sèment  des  Tchèques  et  des  Polonais,  réclamait 
l'annexion  du  Slesvig  et  de  l'Alsace-Lorraine. 

Quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement 
adopté  par  les  peuples  germaniques,  ils  obéi- 
ront à  la  loi  éternelle  de  leur  développement 
et  rêveront  de  nous  asservir.  C'est  leur  des- 
tin, leur  instinct  et  leur  volonté,  h  travers  les 
siècles,  de  se  jeter  sur  nous  aussitôt  qu'ils  le 
peuvent.  Nul  homme  d'expérience  (et  le  champ 
de  cette  expérience  s'étend  derrière  nous  à 
l'infini)  n'essayera  de  nier  que  la  puissance 
germanique  soit  une  menace  permanente  pour 
la  paix  du  monde  et  pour  l'existence  même 
de  notre  pays. 

Une  fois  encore,  les  Allemands  viennent  de 
jouer  la  partie,  a  leur  heure.  Ils  voulaient 
l'empire  du  monde.  Avec  quelle  brutalité  I  Nos 
provinces  éprouvent  le  poids  de  leurs  lourdes 
bottes.  Nous  avons  eu  la  chance  d'avoir  un 
bon  chef  et  des  soldats  unanimes  dans  leur  ré- 
solution. Nous  ne  pouvons  plus  être  battus. 
Mais  il  faut  maintenant  appliquer  la  règle  su- 
prême de  la  vie  pratique  et  maintenir  jusqu'à 
son  plein  effet  notre  énergie  de  victoire. 

L'âme  d'une  action,  c'est  d'être  menée  jus- 
qu'au bout.  S'il  est  permis  d'éclairer  sa  pensée 
en  prenant  des  exemples  et  des  analogies  dans 
un  ordre  bien  différent,  je  rappellerai  ce  que  di- 
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sait  M.  Berthelot  :  «  Terminer,  rédiger,  pu- 
blier. »  Il  enseignait  par  ces  trois  mots  que 
l'œuvre  intellectuelle  n'est  terminée  que  lors- 
qu'elle est  publiée,  et  que  l'on  n'est  sûr  de  sa 
pensée  que  lorsqu'on  Fa  rédigée. 

Il  ne  faut  pas  que  cette  guerre  formidable 
laisse  inachevée  l'œuvre  sublime  de  nos  sol- 
dats. Nous  pourrons  rencontrer  parmi  nous,  à 
l'heure  du  règlement,  certaines  oppositions 
provenant  de  certains  groupements  interna- 
tionaux que  laissent  déjà  entrevoir  la  voix 
scandaleuse  de  ce  professeur  Ruyssen  et  d'au- 
tres indices.  Il  est  de  haute  prudence  que,  par- 
dessus tous  les  partis,  d'un  haut  point  de  vue 
de  nationalisme  français,  dès  maintenant,  se 
concertent  tous  ceux  qui  veulent  prendre,  con- 
tre ces  Barbares,  les  précautions  suffisantes 
pour  que  nos  fils  et  petits-fils  recueillent  le  fruit 
de  ce  tragique  effort. 

Nos  soldats  acceptent  de  mourir  pour  le  sa- 
lut de  la  France  (chacun  la  définissant  un  peu 
à  sa  manière),  et  pour  rien  autre.  Ils  ne  se  sa- 
crifient pas  à  des  combinaisons  de  conquête 
politique.  Ils  veulent  sauver  la  France  et  désar- 
mer l'Allemagne.  Cette  nécessité  est  la  seule 
qui  s'impose  à  tous  nos  esprits.  C'est  en  par- 
tant de  là  que  je  raisonne.  Si  quelques-unes 
des  vues  que  je  cherche  à  ouvrir  ne  vont  pas 
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à  ce  but,  je  suis  prêt  à  les  reclifier,  et  je  prie 
que  ceux  qui  ne  sont  pas  mes  amis  immédiats 
me  donnent  aussi  leurs  indications,  en  vraie 
cordialité,  car  il  s'agit  là  de  ce  qui  fait  l'objet 
principal  de  notre  union  sacrée. 

Nous  n'allons  pas  perdre  notre  temps  à 
discuter  les  arguments  de  l'Allemagne,  qui 
prétend  avoir  des  droits  sur  l'Alsace-Lorraine 
parce  que  cette  région  serait  peuplée  de  races 
plus  ou  moins  parentes  des  Germains,  et  qui 
réclame  au  même  titre  la  Hollande,  la  Belgi- 
gique,  la  Suisse,  la  Franche-Comté,  la  Cham- 
pagne, la  Bourgogne,  etc.  Nous  ne  discuterons 
pas  davantage  la  prétention  germanique  de 
posséder  la  loi  sur  laquelle  l'humanité  entière 
doit  se  régler.  Tout  ça,  c'est  des  bêtises  san- 
glantes. Les  savants  allemands  maquillent  la 
science  et  façonnent  la  vérité  au  service  de  leurs 
princes.  J'ai  raconté  ici  même  de  quelle 
manière,  en  prétendant  que  le  texte  de  César  a 
été  interpolé,  ils  essayent  de  nier  que  la  Gaule 
se  soit  étendue  jusqu'au  Rhin.  Et  hier  on  a  vu 
les  quatre-vingt-treize  intellectuels  allemands 
faire  leur  grossière  besogne  de  mensonge. 

Louis  Dimier,  dans  son  commentaire  à 
V Appel  des  intellecluels  «//emfmc^s  (Nouvelle  Li- 
brairie nationale),  écrit  une  bonne  page,  quand 
il  dit  :  ce  On  me  demande  si  je  crois  que  les 
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inlelh'cliich  allemands  sont  de  bonne  foi.  Il 
me  semble  que  la  question  ne  doit  pas  être 
posée  ainsi.  Il  faut  dire  :  Croyez -vous  qu'ils 
distinguent  parfaitement  entre  bonne  foi  et 
mauvaise  foi. . .  »  Il  s'agit  pour  eux  de  tout  autre 
chose  que  de  savoir  si  cette  guerre  de  19 14  est 
juste,  et  s'il  existe  un  droit  de  race  en  faveur 
de  l'Allemagne  sur  la  vieille  Lotharingie.  Ils 
se  battent  avec  des  arguments,  comme  des  sol- 
dats avec  leurs  armes,  et  l'Université  ou  la  So- 
cialdemocratie  rivalisent  de  zèle  avec  Krupp 
pour  fournir  une  artillerie  d'arguments. 

Laissons  donc  ces  menleries.  Nous  sommes 
en  présence  d'un  problème  de  forces.  Les  Al- 
lemands veulent  nous  dominer.  Ils  ont  essaye 
de  nous  hébéter  par  la  terreur;  ils  épuisent 
sur  nous  et  sur  les  Belges  toutes  les  variétés 
des  supplices  les  plus  affreux  de  l'histoire  an- 
cienne. La  sanction  légitime  de  leurs  crimes 
et  de  leur  échec,  aux  époques  qu'ils  renouvel- 
lent, eût  été  l'extermination  de  leur  aristocra- 
tie et  la  domestication  du  reste.  C'est  bien  ce 
qu'ils  voulaient  faire  en  France,  c'est  celte 
idée  de  derrière  la  tête  qui  explique  leurs  cri- 
mes les  plus  fameux  des  derniers  mois.  Tout 
au  moins  prenons  contre  ces  hommes  savants 
et  sauvages  toutes  les  précautions  pour  qu'ils 
soient  hors  d'état  de   nuire.   Une  fois   la  bete 
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féroce  réduite  à  merci,  limons  ses  griffes,  dres- 
sons-lui une  cage  solide,  libérons  ses  esclaves. 

h'Hiimanîlé  fait  des  objections  contre  le  mot 
«  démembrement  de  l'Allemagne  ».  Pourtant 
VHumanilé  s'est  rangée  à  la  thèse  de  Viviani. 
Elle  réclame  pour  la  France  l'Alsace-Lorraine  ; 
pour  le  Danemark,  j'imagine,  les  Slesvigois  ; 
pour  la  Pologne,  à  qui  la  Russie  promet  une 
autonomie,  les  anciennes  provinces  polonai- 
ses. Nous  voilà  en  bonne  voie  pour  établir  des 
frontières  qui,  en  satisfaisant  la  noble  Belgi- 
que, organisent  la  rive  gauche  du  Rhin  et  ga- 
rantissent la  paix  du  monde.  D'ailleurs,  il  va 
de  soi  que  les  nobles  alliés  qui  combattent,  au 
nom  de  la  civilisation,  pour  libérer  le  monde 
entendent  connaître  et  discuter,  en  vue  de 
l'harmonie  universelle,  les  intérêts  et  les  droits 
des  peuples. 

Parmi  les  précautions  h  prendre  contre  l'Al- 
lemagne, son  désarmement  total  et  radical  est 
le  premier  point    h  examiner    et,    là    encore, 
nous  sommes   convaincus  d'un   accord  una- 
nime tout  aisé... 
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XLÏV 

DOMINATIONIS  ARCANA 

2  3  Février  19 15. 

(Article  supprimé  à  cette  date  par  la  Censure.) 

...  Ici  nous  touchons  à  ce  que  Tacite 
appelle  les  secrets  du  gouvernement,  les 
moyens  de  la  domination. 


XLV 

IMPOSONS-LEUR 
CE  QU'ILS  NOUS  PRÉPARAIENT 

(La  rive  fjanche  du  Rhin) 

ai   Février   iQiô. 

Si  j'ai  faussé  compagnie  hier  à  mes  lec- 
teurs, ce  n'est  pas  mon  fait,  mais  le  fait  de  la 
censure  qui  a  retenu  mon  article,  intitulé 
Dominatlonis  Arcana,  belle  expression  de 
Tacite  pour  dire  les  secrets  du  gouvernement ^ 
ses  moyens  de  domination... 
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Mais  revenons  ù  la  lâche  que  nous  avons 
amorcée.  Concertons-nous,  entre  gens  de  tous 
les  partis,  bien  décidés,  les  uns  et  les  autres, 
a  sacrifier  nos  préjugés,  nos  opinions  anté- 
rieurement annoncées,  notre  amour-propre 
même,  et  h  ne  considérer  que  l'intérêt  de  la 
patrie,  afin  que,  l'heure  venue,  cette  guerre 
formidable  et  notre  victoire  nous  donnent  un 
fruit  parfait.  Demandons-nous  dès  maintenant, 
dans  nos  libres  conversations,  quelles  précau- 
tions nous  devrons  prendre  contre  ces  Bar- 
bares pour  que  nos  fils  et  petits -fils  se  réjouis- 
sent en  paix,  indéfiniment,  de  nos  sacrifices 
tragiques. 

Sans  doute  il  est  des  sanctions  à  appliquer 
aux  auteurs  des  atrocités  commises.  Et  nous 
n'éviterons  pas  d'en  dire  quelques  mots  ;  mais 
ce  sont  là  des  idées,  je  tiens  à  le  marquer,  un 
peu  en  dehors  de  notre  voie  droite,  qui  est 
d'assurer  la  sécurité  de  la  France.  Nous  ne 
songeons  pas  à  des  représailles. 

Le  châtiment  des  atrocités  commises  est 
nécessaire,  afin  de  maintenir  à  notre  action 
son  caractère  de  croisade  contre  la  barbarie. 
Il  faudra  rechercher  et  punir  personnellement 
tous  les  individus,  si  haut  placés  qu'ils  soient, 
coupables  de  faits  relevant  du  droit  commun. 
Quant  aux   crimes    collectifs,  leur  répression 
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sera  rendue  assez  aisée  par  le  recru lenienl 
régional  des  corps  de  troupe  allemands. 

Dès  maintenant,  nos  compatriotes  molestés 
contrairement  aux  lois  de  la  guerre  doivent 
se  mettre  en  mesure  de  faire  la  preuve  contre 
leurs  voleurs  et  assassins.  Quant  aux  perles 
irréparables  que  les  Vandales  ont  imposées  à 
la  France  et  a  la  Belgique,  il  est  de  simple 
équité  que  nous  prenions  dans  les  trésors 
d'art,  outre-Rhin,  ce  qui  nous  paraîtrait  pro- 
pre à  les  compenser  un  peu. 

D'une  manière  générale,  l'indemnité  de 
guerre  imposée  aux  Allemands  devra  couvrir 
les  frais  directs  que  l'Etat  français  subit  de  par 
laur  agression,  et  puis  dédommager  de  leurs 
maux,  les  particuliers  et  les  collectivités.  Cela 
promet  une  énorme  addition.  Mais  le  poids 
en  sera  réparti  sur  plusieurs  générations,  et 
l'annuité  n'atteindra  pas  au  montant  des 
sommes  que  l'Empire  consentait  pour  son 
budget  de  la  guerre  et  de  la  marine. 

Ce  budget,  nous  Talions  supprimer.  Heu- 
reux Allemands,  nous  les  dispenserons  de 
l'effort  militaire  personnel,  en  même  temps 
que  nous  allégerons  peut-être  un  peu  leurs 
charges  fiscales.  Car,  c'est  ici  le  point  essen- 
tiel. Le  désarmement  de  l'Allemagne,  l'opinion 
publique  française  le  veut  total,  radical. 
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On  ne  retombera  pas  dans  ce  système  d'une 
armée  réduite  qui  fut  imposé  à  la  Prusse,  par 
l'empereur,  dans  le  traité  de  Tilsitt,  et  dont 
nous  fûmes  les  dupes  : 

Le  traité  de  Tilsitl  avait  fixé  à  Zi2.ooo  hommes  le 
maximum  du  contingent  prussien.  Scharnhorsl  milles 
soldats  en  congé  sitôt  qu'ils  avaient  acquis  quelque 
notion  du  service  et  incorpora  et  instruisit  perpétuel- 
lement de  nouvelles  recrues  qui  pouvaient  être  rappe- 
lées sous  les  drapeaux  jusqu'à  quarante-cinq  ans.  En 
i8i3,  il  put  lever  ainsi  sept  contingents  déjà  instruits, 
c'est-à-dire  près  de  ooo.ooo  hommes.    t^Lcs  hisloriens.) 

Depuis  quarante-quatre  ans,  nous  avons  dit 
mille  fois  que  cette  réorganisation  rapide  de 
la  Prusse,  en  vue  d^une  revanche,  était  digne 
de  nous  servir  de  modèle.  Qu'elle  nous  serve 
aujourd'hui  d'expérience!  Ce  n'est  pas  une 
armée  réduite  que  nous  devons  imposer  à 
l'Allemagne;  c'est  la  suppression  de  toute 
armée. 

Pas  d'armée  du  /oui.  Pas  un  olTicier,  pas 
un  soldat.  Une  police  intérieure  civile.  Rien 
d'autre.  Pas  de  canons,  pas  de  mitrailleuses, 
à  peine  des  fusils. 

Interdiction  même  de  fal^riquer  du  matériel 
de  guerre  pour  les  autres,  car  les  Allemands 
tendraient  toujours  à  le  garder  pour  eux  et 
nos  surveillants  à  la  longue,  par  lassitude  ou 
corruption,  laisseraient  faire. 


LA    CROIK    DE    GUERRE  335 

L'Allemand  est,  de  tempérament,  un  tri- 
cheur (de  la  même  manière  qu'il  est  un  con- 
trefacteur et  un  espion). 

Je  suis  convaincu,  d'après  les  éléments 
d'appréciation  que  j'ai  pu  recueillir,  que  la 
méthode  énergique,  sans  brutalité  de  forme, 
est  demandée  par  l'opinion  française  et  que, 
parmi  les  mesures  indispensables,  chacun 
inscrit  le  désarmement  de  l'adversaire.  Les 
Allemands  ont  joué  la  partie;  ils  voulaient 
nous  briser  les  reins.  Relisons  la  formule  de 
l'ambassadeur  allemand  aux  Etats-Unis,  les 
dix  commandements  du  comte  BernstorfJ.  Je  les 
remets  sous  vos  yeux  : 

i°  Toutes  les  colonies  françaises,  sans  excep- 
tion, même  le  Maroc  complet,  et  l'Algérie,  et 
aussi  la  Tunisie; 

2°  Tout  le  pays  compris  depuis  Saint-  Valéry, 
en  ligne  droite  jusqu'à  Lyon,  soit  plus  d'un 
quart  de  la  France;  plus  de  quinze  millions 
d'habitants; 

3°  Ihie  indemnité  de  dix  milliards; 

4°  Un  traité  de  commerce  permettant  aux 
marchandises  allemandes  d'entrer  en  France 
sans  payer  aucun  droit, pendant  vingt-cinq  ans, 
sans  réciprocité  :  apj'ès  quoi  la  continuation  du 
traité  de  Francfort  ; 
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5"  Promesse  de  la  suppression,  en  France, 
(la  recrutement  pendant  vingt-cinq  ans  ; 

6°  Démolillon  de  toutes  les  forteresses  fran- 
çaises ; 

7°  Remise  par  la  France  de  trois  millions  de 
fusils,  trois  mille  canons  et  quarante  mille  che- 
vaux; 

8'  Droits  de  patente  des  brevets  allemands, 
sans  réci^procité,  pendant  vingt-cinq  ans: 

0°  Abandon  parla  France  de  la  Russie  et  de 
l'Angleterre; 

W°  Traité  d'alliance  de  vingt-cinq  ans  avec 
l'Allemagne. 

Que  diles-vous  de  l'article  5  «  inlerdiclion 
du  recrutement  pendant  vingt-cinq  ans?  n 
Qu'ils  supportent  la  loi  qu'ils  ont  faite  I  Non 
qu'un  esprit  de  vengeance  nous  anime,  mais 
parce  que  cette  mesure  est  bien  adaptée  à 
1  objet  qu'ils  poursuivaient,  et  qu'ils  nous 
obligent  à  poursuivre,  nous-mêmes.  C'est  entre 
Jes  deux  nations  une  lutte  pour  la  vie,  impla- 
cable, voulue  par  l'Allemagne  et  dont  elle  a 
par  avance  métliodiquement  défini  les  étapes. 
A  nous  de  lui  imposer  ce  qu'elle  nous  prépa- 
rait. Legcm  palere  quam  ipsc  fecisti.  Le  salut 
de  la  France  le  veut. 
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XLVI 

UNSER  GOTT 

20  Février   191 5. 

Les  Allemands  marchent  en  troupes,  ac- 
compagnés de  leur  Dieu.  Ils  viennent  nous 
punir,  disent-ils,  et  nous  germaniser.  Quand 
ils  nous  auront  brisé  les  reins  et  que  nous 
nous  tordrons  comme  des  vers  sur  notre  sol 
dévasté,  ils  nous  imposeront  leur  joug  éco- 
nomique et  leur  culture  ;  nous  devrons  con- 
sommer leurs  produits  industriels,  adopter 
leurs  idées  et  adorer  «  [Inser  Golt  ». 

Unser  Golt  n'est  pas  le  Dieu  de  saint 
Louis,  de  Jeanne  d'Arc,  de  Pascal  et  de  Pas- 
teur. C'est  la  vieille  idole  des  forêts  pro- 
fondes, un  cauchemar  local  rehaussé  des  plus 
sanglantes  couleurs  orientales.  Je  ne  m'y 
trompe  pas.  Hier,  alors  que  je  me  promenais 
en  Syrie,  en  Phénicie,  j'ai  vu  dans  des  pay- 
sages, qui  en  demeurent  à  jamais  dévastés, 
les  traces  des  anciens  dieux  altérés  de  sang, 
les  Baal  et  les  Moloch.  Ils  sont  apparentés 
avec  le  vieux  dieu  allemand,  issu   d'imagina- 
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lions  qui  n'ont  pas  su  trouver  le  bon,  l'excel- 
lent dans  la  Bible. 

Rien  ne  ressemble  aux  slèles  féroces  d'Asie 
et  d'Egypte,  oii  les  rois  dénombrent  ce  qu'ils 
ont  asservi  ou  égorgé  de  peuples,  pour  la 
gloire  de  leur  dieu  qui  s'en  est  réjoui,  comme 
les  bulletins  où  Guillaume  et  ses  guerriers 
mêlent  à  leurs  cris  de  guerre  une  mystagogie 
poussée  jusqu'aux  hallucinations.  (Rappelez- 
vous  les  absurdités  qu'il  a  dites  aux  Polonais 
sur  leur  Vierge  tutélaire  qui  lui  serait  apparue.) 

Sans  aucun  doute,  une  défaite  de  la  France 
eût  entraîné  du  même  coup  une  révolution 
spirituelle  dans  le  monde.  On  ne  s'en  per- 
suadera jamais  trop.  Aussi  voudrais-je  mettre 
sous  vos  yeux  un  de  ces  innombrables  docu- 
ments de  grossier  mysticisme  que  l'Allemagne 
prodigue  et  qui  sont  l'âme  de  son  armée. 

Celui  que  j'ai  dans  les  mains  est  une  espèce 
de  proclamation  signée  du  «  generalleutnant  » 
Georges  von  Viebahn,  imprimée  sur  un  pla- 
card simple  et  destinée  à  être  très  répandue, 
puisqu'on  voit  au  bas  de  la  feuille  l'indication 
de  prix  réduits  pour  des  achats  de  mille  et 
de  dix  mille  exemplaires. 

Ce  qui  tout  d'abord  y  éclate,  c'est  l'orgueil 
de  ce  «peuple  élu»,  qui  possède  son  Dieu  à 
lui    (unser    Gott),  un    Dieu    que   le    Kaiser 
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remercie  à  genoux  pour  ce  la  première  victoire 
allemande  »  (ce  devait  être  la  violation  de  la 
Belgique).  Ce  nouveau  Dieu  des  batailles  a 
béni  et  protégé  spécialement  la  préparation 
militaire  formidable  de  l'Allemagne. 

D'une  grondeur  sans  exemple  dans  l'iiisloire  du 
monde,  telle  apparaît  la  levée  de  notre  cher  peuple 
allemand.  Une  nation  de  soixante-six  millions  d'hom- 
mes est  résolue  à  mettre  en  jeu  tout  ce  qu'elle  esl, 
tout  ce  qu'elle  a,  tout  ce  qu'elle  peut,  pour  défendre 
son  existence.  La  mobilisation,  exemple  grandiose,  a 
vraiment  été  le  mouvement  de  tout  un  peuple,  et  elle 
s'est  accomplie  avec  un  ordre  modèle  ;  elle  a  été 
comme  un  organisme  gigantesque  qui  travaillait  de 
toutes  ses  machines  savamment  ajustées,  sans  obstacle 
et  sans  frottement.  Et  l'unanimité  de  notre  peuple 
tout  entier  est  un  grand  et  ineffable  miracle,  un  don, 
que  jamais  l'on  n'aurait  pu  prévoir,  de  la  grâce  divine. 
Ce  n'est  point  l'habileté  ou  le  travail  des  hommes  (jui 
aurait  pu  faire  cela.  Dieu  seul  le  pouvait  ! 

Et  l'aulcur,  développant  cette  idée  du 
peuple  allemand,  peuple  élu,  montre  la  toute 
puissante  action  de  Dieu  en  Allemagne,  en 
i8i3-i8i5  et  surtout  en  1870-71.  «Dieu, 
continue  le  c(  generalleutnant».  Dieu  a  encore 
fait  quelque  chose  de  plus  grand  pour  nous 
dans  les  années  1870-71.  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  les  guerres  que  Dieu  a  protégé 
son  Allemagne.  Il  l'a  rendue  puissante  dans 
le  commerce  et  l'industrie,   durant  les  qua- 
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ranle-trois  années  de  paix  qui  ont  suivi  le 
traité  de  Francfort  ». 

Ainsi  parle  le  général,  et  soudain,  par  une 
opposition  énergique,  familière  aux  prophètes 
de  la  Bible,  il  met  le  mauvais  vouloir  du 
peuple  élu  en  parallèle  avec  la  bienveillance 
du  Dieu  allemand.  Quelques-uns  ont  mur- 
muré contre  le  Gouvernement  ;  ils  ont 
méconnu  le  meilleur  gouvernement  dont 
jamais  un  peuple  ait  joui.  Les  études  hyper- 
critiques  sur  les  origines  du  christianisme  ont 
trouvé  la  vogue.  Dans  toutes  les  classes  sont 
apparues  une  tendance  à  nier  Dieu,  l'inso- 
lence dans  le  péché,  l'adoration  de  l'or,  la 
destruction  de  la  vie  de  famille. 

Les  conséquences  fatales  de  cet  état  de 
choses  n'ont  pas  tardé  d'apparaître.  L'immo- 
ralité a  pris  un  développement  inouï.  Elle 
s'est  étalée  sur  la  voie  publique,  le  jour 
comme  la  nuit.  Et  quelle  immoralité  I  renou- 
velée de  la  plus  tristement  fameuse  des  villes 
bibliques.  Ses  vices,  nous  dit  le  général,  ont 
trouvé  en  Allemagne  des  représentants  par 
milliers  (die  Scha/nlosen  Siinden  Sodoms  im 
deulschen  Volke  tauseiidfache  Vertreler  fan- 
den).  Le  général  en  donne  pour  preuve  la 
baisse  de  la  natalité.  Il  y  insiste  avec  une 
énergie  que  j'Iiésite  à  traduire  (ii'ir  u^ell  Sîlhst- 
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sûcht  iind  widernatiirUclier  Sinnengenusz  (jes- 
tiegen  wareii).  Aussi  l'amour  maternel  et  la 
fidélité  conjugale  ont-ils  subi  des  pertes  irré- 
parables. Le  nombre  des  criminels,  surtout 
des  criminels  enfants,  et  des  fous  a  crû  d'an- 
née en  année,  en  une  effroyable  progression. 

Voilà  l'état  véritable  de  notre  peuple,  conclut 
le  général,  mais  unser  Gott  nous  cherche  et  nous 
aime,  réconcilions-nous  avec  Lui  parla  guerre. 

Dans  le  même  moment  où  je  lis  cet  extra- 
ordinaire appel  d'un  chef  militaire,  je  lis  un 
des  innombrables  carnets  saisis  sur  les  soldats 
allemands.  Celui  que  je  feuillette  a  été  trouvé 
sur  Gustaf  Schoppe,  hussard  du  7®  corps  de 
réserve,  i/i''  division.  Pour  vousen  donner  le 
ton,  j'y  prends  quatre  lignes.  Elles  suffiront  : 

Vendredi,  4  septembre  191 4-  Nous  rompons  le 
malin,  à  sept  heures.  Nous  marchons  dans  la  direc- 
tion de  la  Belgique.  Alors,  nous  tombons  sur  deux 
canons  et  de  la  troupe  avec  laquelle  nous  combattons. 
Nous  les  repoussons  vers  un  village  où  une  patrouille 
du  2*"  escadron  l'ut  vite  le  point  de  mire  de  l'ennemi. 
Il  y  eut  beaucoup  de  morts  et  de  blessés.. 

Aux  blessés,  nous  coupons  les  pieds,  nous  les  brû- 
lons vifs,  et  nous  leur  brisons   le  crâne  à  coups  de 


crosse. 


Tout  est  dans  ce  goiit.  Inutile  de  vous  faire 
lire  l'effroyable  et  monotone  énumération. 

L'intéressant,  c'est  que  cet  abominable 
individu  ne  se  tient  pas  un  instant  pour  un 
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criminel.  Il  a  tout  à  fait  l'air,  comme  le  plus 
grand  nombre  de  ces  teneurs  de  carnets  qui 
nous  racontent  leurs  crimes,  et  comme  les 
chefs  qui  les  ordonnent  ou  les  justifient,  de 
se  tenir  pour  un  juste  qui  accomplit  les 
volontés  de  unser  Gott.  Les  forfaits  de  ces 
misérables  sont  des  actes  de  réconciliation 
avec  le  divin,  et  ils  semblent  souvent  en 
proie  à  une  frénésie  convulsionnaire  (qu'ils 
tiennent  pour  mystique). 

C'est  là  un  prodigieux  abîme  pour  la 
réflexion.  Un  abîme  entre  les  deux  peuples. 
Que  les  Teutons  se  tiennent  pour  la  nation 
élue,  nous  le  savons  tous.  Ne  nous  lassons  pas 
d'y  revenir,  pour  ouvrir  les  yeux  de  nos 
frères  qui  ne  redoutent  (|ue  le  militarisme  en 
Allemagne.  C'est  du  peuple  allemand  lui- 
même  et  de  la  sorte  d'esprit  que  ce  peuple 
sécrète  qu'il  faut  nous  méfier  terriblement. 
Je  sais  leurs  vertus,  leurs  hautes  productions, 
leur  génie  ;  je  connais  les  longues  veillées 
des  hivers  allemands  et  ce  murmure  univer- 
sel de  vie  qui  s'élève  de  leurs  forêts  et  de 
leur  poète  ;  mais  ils  veulent  notre  mort.  Pre- 
nons toutes  précautions.  Que  les  philosophes  du 
Congrès  de  Londres,  qui  parlaient  de  tendre 
une  main  fraternelle  au  peuple  allemand, 
réfléchissent  sur  le  fait  d'un  peuple  qui  con- 
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sidère  comme  «  l'œuvre  même  de  Dieu  »  sa 
formidable  préparation  à  la  guerre,  et  qui, 
dans  les  horreurs  de  la  Belgique,  de  la  Lor- 
raine et  du  Nord,  pense  :  J'avais  perdu  Dieu, 
voici  que  je  le  retrouve  par  mes  actes  qui  lui 
sont  un  holocauste  agréable. 

Rien  à  faire  avec  des  gens  dont  voilà  les 
songeries  et  la  vie  spirituelle.  Persuadons- 
nous  bien  qu'à  l'heure  où  ils  mettront  bas  les 
armes,  nous  aurons  à  prendre  contre  eux  les 
plus  sévères  précautions.  On  ne  change  pas 
les  destinées  d'une  nation  et  ses  volontés 
mystérieuses,  inconnues  d'elle-même.  Gom- 
ment nous  fier  à  ceux  pour  qui  la  guerre 
n'est  pas  seulement  «  l'industrie  des  Prus- 
siens», comme  disait  Mirabeau,  mais  l'industrie 
même  de  Dieu  I 


XLVII 

LES   CLÉS    DE    LA  MAISON 

(La  rive  (jaiichc  du  Rhin.) 

2 G  février  19 15. 

Interrogez  qui  vous  voudrez.  Interrogez  les 
soldats,  les  civils,  les  Français  quels  qu'ils 
soient.  Pourquoi  font-ils  la  guerre  ?  Pour  que 
la  guerre  ne  recommence  plus. 
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Nous  voulons  obtenir  du  Irailé  de  paix 
toutes  les  garanties,  la  quasi  certitude  que 
nos  fils  et  pelits-fds  recueilleront  le  fruit  de 
ce  tragique  effort,  jouiront  de  la  sécurité  en 
face  de  la  Germanie  désarmée. 

Obligés  par  l'agression  allemande,  nous 
avons  engagé  notre  existence  et  celle  des 
noires,  notre  vie  personnelle  et  celle  de  nos 
enfants  ;  nous  ne  devons  pas  laisser  notre 
œuvre  demi  inachevée.  Quand  arrivera  l'heure 
du  traité,  l'heure  de  la  décision,  nous  devrons 
tous,  tant  que  nous  sommes  (et  vous  aussi, 
Hervé),  sacrifier  nos  préjugés,  nos  opinions 
antérieurement  énoncées,  notre  amour-propre, 
pour  ne  considérer  que  l'intérêt  de  la  patrie 
française,  son  salut  aujourd'hui,  sa  grandeur 
demain.  La  question  des  clauses  du  traité 
doit  être  abordée  comme  une  suite  de  réalités, 
et  abstraction  faite  de  toute  idéologie. 

Au  nom  du  salut  de  la  France,  pour  la 
sécurité  de  notre  patrie,  pour  la  paix  de  nos 
fils  et  petits-fils,  que  nous  ne  voulons  pas 
exposer  une  fois  encore  à  ces  effroyables  ris- 
ques, il  nous  faut  à  l'est  une  frontière  qui 
ferme  ;  il  nous  faut  ce  que  Bismarck  appelait 
«  les  clés  de  notre  maison  ». 

On  ne  peut  pas  s'arrêter  à  la  frontière  de 
18 1 5,    affaiblie  systématiquement.    Le  moins 
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qu'on  pourrait  revendiquer  serait  la  frontière 
de  1789,  avec  Landau  et  Sarrelouis,  qui  est 
une  création  de  Louis  XIV  et  la  patrie  du 
maréchal  Xey.  El  il  saule  aux  yeux  qu'on  ne 
laisserait  pas  à  l'Etal  prussien  le  bassin  houiller 
de  la  Sarre,  dont  les  10  ou  i5  millions  de 
tonnes  équilibreraient  notre  production  et 
notre  consommation  de  charbon. 

Mais,  dès  l'instant  qu'on  reconnaît  la  né- 
cessité d'incorporer  des  réfractaires  tempo  - 
raires  et  la  ville  de  Sarrebrûck,  qui  est  la 
plus  importante  de  la  région  au  nord  de  la 
Moselle,  il  serait  ridicule  de  ne  pas  exiger  une 
frontière  rationnelle,  défendable,  formant 
écran  protecteur  pour  la  Lorraine,  en  cas  de 
Ufuerre  future. 

Louis  \1V,  et  avant  lui  Richelieu  et  Maza- 
rin  l'avaient  compris  et  exerçaient  une  véri- 
table protection  sur  Trêves,  avec  droit  de 
garnison  dans  les  places  du  ilhin.  Trêves  et 
le  Palalinat  étaient  alors  plus  français  que  la 
Lorraine. 

Je  n'insiste  pas  sur  des  précisions.  Je  pose 
le  problème.  Pensez-y,  avec  le  sentiment  qu'il 
est  indispensable  de  ne  pas  inquiéter  la  Hollande 
et  de  lier  des  relations  fraternelles  avec  la 
Belgique.  Voyez  s'il  est  parmi  nous  quelqu'un 
d'assez  fou  pour  se  fier  aux  belles  promesses 
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que  fera  l'Allemagne.  Là-dessus  consultez  les 
Belges.  Ils  sont  fixés.  Ils  savent  ce  que  vaut 
la  parole  allemande.  Mais  nous  tous,  le  com- 
prenons-nous bien  ï*  Avant  de  faire  valoir 
dans  le  détail  un  plan  de  règlement,  je  vou- 
drais un  accord  sur  l'esprit  de  ce  règlement. 

La  situation  est  claire,  très  simple  ;  la 
nécessité,  pressante.  Le  bon  sens  nous  com- 
mande. L'expérience  nous  a  servi,  n'est-ce 
pas  ?  A  ous  êtes  bien,  tous,  de  l'avis  de  mes 
correspondants  :  il  faut  désarmer  complète- 
ment l'Allemagne  et  nous  armer  contre  elle 
d'une  frontière  raisonnable. 

Ces  déplacements  de  frontières  ethniques 
se  sont  faits  dans  de  grandes  et  rares  circons- 
tances, que  l'histoire  connaît,  et  par  des 
mouvements  définis.  Au  commencement  du 
v'  siècle,  Rome,  obligée  de  se  protéger  elle- 
même,  rappela  en  Italie  les  dernières  légions 
qui  protégeaient  le  Rhin.  L'Alsace  devint  tout 
entière  la  proie  des  Barbares,  et  la  Lorraine  fut 
entamée;  les  éléments  celtiques  et  latins 
furent  assujettis  aux  cléments  germaniques; 
la  langue  allemande  succéda  au  latin  comme 
langue  dominante.  Aujourd'hui  encore  la 
coupure  est  nette.  On  voit  la  frontière  linguis- 
tique. J'ai  eu  la  curiosité  de  la  suivre,  un  bon 
livre   de   M.    Pfister  à    la    main.   Elle  est  là 
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depuis  l'opération  du  v^  siècle.  Et  bien  en- 
tendu les  Allemands  n'en  ont  pas  tenu  compte, 
en  1870,  un  seul  instant.  Ils  ont  fait  une 
opération  politique,  en  ne  se  préoccupant  que 
d'ouvrir  largement  notre  maison  pour  tenir 
Paris  sous  l'action  de  leurs  armées.  Et  nous, 
à  notre  tour,  voici  que  nous  sommes  obligés, 
pour  la  sécurité  indispensable  de  la  France, 
de  renouveler  le  règlement  des  frontières. 

Les  peuples  actuels  sont  des  résultats.  Il 
n"y  a  pas,  assurent  les  gens  qui  ont  étudié  la 
question,  dix  pour  cent  de  Germains  dans  la 
Bavière  actuelle.  Elle  est  sur  fond  celte.  De 
même  la  Prusse,  le  Mecklembourg  sont  sur 
fond  slave.  El  il  y  a  plus  d'Allemands  dans  le 
département  de  l'Aisne  que  dans  le  Tyrol. 
Oui,  les  peuples  actuels  sont  le  produit  d'un 
conquérant  ayant  imposé  sa  langue,  ses  mœurs 
à  des  vaincus. 

De  là  notre  inquiétude  quand  toute  l'élite 
sociale  tendait  à  quitter  l'Alsace-Lorraine  pour 
regagner  la  France  ;  de  là  notre  souci  de  jus- 
tifier ceux  qui  restaient  dans  ces  pays  annexés, 
alors  même  que  la  vie  ne  les  laissait  pas  purs 
de  tout  contact  germain  ;  de  là  surtout  notre 
ardent  désir  de  leur  donner  la  plus  haute  idée 
de  leur  supériorité  de  civilisation.  Ah  I  ce  fut 
pour   la   cause   française  en  Alsace- Lorraine 
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une  très  grande  chance  que  l'Allemagne,  où 
le  nombre  des  gens  sympathiques  est  extrême- 
ment restreint,  n'en  pût  envoyer  aucun  dans 
les  pays  annexes.  Hansi  et  Zislin  bafouèrent  à 
juste  titre  ces  méchants  et  ces  grotesques.  La 
cause  allemande  éveillait  la  haine  et  le  rire, 
et  n'avait  pour  elle  que  sa  puissante  méthode 
administrative,  son  bel  ordre.  Les  Allemands 
échouèrent.  A  la  longue,  nécessairement,  ils 
auraient  tout  submergé.  Déjà^  ils  débordaient 
jusqu'en  France. 

Je  souffrais  quand  je  voyais,  ces  années 
dernières,  des  prêches  publiques  en  allemand, 
à  Lunéville  et  à  Nancy. 

Ah  !  pauvre  France.  Nous  en  avons  couru 
des  périls.  11  faut  créer  des  territoires  de  pro- 
tection. C'est  de  toute  nécessité.  Et  clans  ces 
zones,  des  précautions  sont  à  prévoir,  qui, 
toutes,  doivent  être  insérées  dans  le  traité  : 
interdiction  aux  Allemands  de  rien  posséder 
du  sol,  des  mines,  des  immeubles,  à  loo  ki- 
lomètres de  la  frontière  ;  rétrocession  à  l'Elat 
français  de  toutes  les  mines,  des  chemins  de 
fer,  ■ —  les  indemnités  à  verser  aux  personnes 
ainsi  expropriées  étant  mises  à  la  charge  de 
l'État  allemand  qui  subsistera. 

Ce  sont  là  des  clauses  capitales  qui  per- 
mettront  de    franciser    réellement  et  rapide- 
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ment  les  pays  repris  ou  annexés,  et  qui  drai- 
neront merveilleusement  notre  race. 

L'agrément  de  la  France  ne  tardera  pas  à 
parfaire  ce  que  de  bonnes  méthodes  auront 
préparé,  et  à  recouvrir  du  plus  agréable  vernis 
ce  qu'il  y  a  de  germanique  sur  les  territoires 
nécessaires  à  notre  sécurité.  D'ailleurs,  on  y 
voit  encore  des  fragments,  un  peu  écaillés, 
j'en  conviens,  mais  toujours  séduisants,  des 
anciennes  couleurs  françaises.  De  nombreuses 
familles,  originaires  de  ces  pays  Rhénans,  me 
rendent  compte  de  ce  qui  demeure  là-bas  de 
sympathies  que  nous  pourrions  revivifier.  J'ai 
déjà  donné  de  ces  lettres  et  j'en  veux  publier 
encore. 

Et  puis,  songez  que  nous  retrouverons  là- 
bas  de  solides  préparations  catholiques.  Jus- 
qu'au \i\''  siècle,  oij  l'instruction  primaire 
obligatoire  atout  changé,  les  puissances  poli- 
tiques se  préoccupaient  peu  de  la  nationalisa- 
tion, mais  elles  donnaient  à  la  religion  une 
importance  capitale.  Il  y  a  là-bas  de  belles 
traces  religieuses,  fixées  pour  jamais  dans  la 
race  par  les  grands  elTorts  politiques  de  notre 
nation.  El  voilà  des  bétons  sur  lesquels  on 
peut  construire. 

...  Je  n  insiste  pas  d'ailleurs  sur  ces  forces 
françaises  à  réveiller.  C'est  un  autre  chapitre, 


350  LA    CROIX    DE    GUERRE 

le  chapitre  des  voies  et  moyens.  Aujourd'hui, 
nous  abordons  simplement  ceci  :  que  certaines 
annexions  sont  une  nécessité.  En  même  temps 
que  j'écris  cet  article,  j'ouvre  la  Petite  Gironde. 
Qu'est-ce  que  j^y  trouve  '}  Une  déclaration  de 
l'ancien    président    du    Conseil,    M.   Charles 
Dupuy  :  «  Je  demande  que  les  frontières  fran- 
çaises aillent  jusqu'au  Rhin  et  à  la  Moselle  et 
que  nous  puissions  voir  un  préfet  de  la  Répu- 
blique installé  à  Coblence.  »  Et  toujours  dans 
le  même  moment,   je  reçois   un   volume,    La 
Guerre,    de    M.    Ernest  Denis,   professeur  à 
l'Université  de  Paris.  M.  Denis  dit  :   «  Nous 
dicterons  la  paix,   examinons   les   conditions 
du  traité.  »  C'est  juste  l'objet  de  mes  articles. 
Sommes-nous  d'accord  ?  Oui,  sur  la  position 
du  problème  et  sur  bien   des  points.   Cepen- 
dant l'auteur,  qui  désire  l'annexion  de  la  Mo- 
selle, hésite.  Il  craint  que  nous  n'éprouvions 
des  complications  intérieures,    si  nous   avons 
«  à  côté  du  Haut  et   du   Bas-Rhin,    deux   ou 
trois  départements  allemands,  où  la  mauvaise 
humeur  que  causera  naturellement  le  boule- 
versement des  habitudes  se  compliquerait  de 
la  révolte  de  l'esprit  national.  » 

Ah  !  monsieur  Denis,  père  d'un  soldat 
glorieusement  tombé  à  Courbesaux  pour  la 
défense  de  la  patrie,  faites  donner  au  sacrifice 


LA    CROIX    DE    GUERRE  35 1 

de  voire  fils  généreux  son  plein  efïet.  Couvrez 
la  France  et  la  Lorraine  d'une  zone  de  pro- 
tection. Nous  n'aurons  aucun  ennui  avec  ces 
bonnes  populations  des  cercles  de  Trêves  et 
de  Coblence,  dont  vous  dites  vous-même, 
justement,  qu'elles  ne  «  s'insurgent  jamais 
contre  le  destin  ».  Elles  nous  rendront,  au 
contraire,  grand  service.  Pour  la  pensée  fran- 
çaise, je  l'indique  en  me  réservant  de  le  déve- 
lopper, ces  belles  et  nobles  provinces,  qui  se 
souviennent  de  l'empire  romain,  seront  un 
complément.  Nous  nous  sentirons  heureuse- 
ment animés  par  le  courant  d'air  du  grand 
ileuve,  et  par  le  mouvement  de  cette  pensée 
mosellane  et  rhénane,  dont  Berlin,  chose 
étrange,  n'a  jamais  su  rien  faire.  Et  comme 
nous  aimerons  ce  pays,  nous  y  serons  aimés. 
Qu'est-ce  que  Berlin  a  jamais  fait  éclore 
sur  la  rive  gauche  du  Bhin?  Regardez  l'Alsace. 
Les  Prussiens  ont  voulu  y  faire  prédominer 
la  puissance  de  la  Germanie  par  des  moyens 
matériels,  mais  ils  n'ont  pas  pressenti  les  be- 
soins spirituels  de  la  nation,  et  c'est  nous  qui 
donnions  une  voix,  durant  ces  quarante-quatre 
dernières  années,  au  sens  de  l'honneur,  à  la 
fierté,  aux  regrets,  à  l'âme  de  l'Alsace.  Bien 
plus,  c'est  nous  qui  employions  les  admirables 
qualités  de  cette  race  militaire,   dont  les  fils 
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ne  pouvaient  être  officiers  que  dans  notre 
armée. 

Eli  bien  I  de  même,  nos  institutions  et  notre 
sympathie  auront  vite  fait  de  reconquérir  le 
Palatinat  et  l'électorat  de  Trêves  qui  nous 
ont  beaucoup  aimés.  Nous  nous  y  mettrons 
tous.  Nous  avons  déjà  le  plus  beau  pressenti- 
ment de  la  poésie,  jusqu'alors  muette,  de  la 
Basse-Moselle.  Nous  nous  sommes  assis,  dans 
notre  jeunesse,  auprès  du  fameux  tombeau 
romain  d'Igel,  et  nous  avons  distingué  les  fins 
particulières,  les  destinées  propres,  l'élément 
vital  de  cet  admirable  pays.  C'est  la  produc- 
tion et  l'épanouissement  de  cette  énergie  mo- 
sellane,  c'est  l'apparition  d'une  nouvelle  su- 
périorité dans  le  monde,  qui  feraient  cesser  la 
lutte  entre  les  deux  pays. 

Annexons  dans  la  mesure  raisonnable  cl 
désarmons  nos  adversaires.  C'est  la  paix  fran- 
çaise assurée.  Et  les  bienfaits  de  la  paix 
française  sont  irrésistibles.  En  i()5o.  les  gens 
de  Trêves  seront  aussi  francophiles  qu'ils 
l'étaient  en  i83o. 
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XLVill 

PÉGUY    RACOxNTÉ  PAR  LE   TÊMOLN 
DE  SA  MORT 

27  l'éviier  1910. 

Mes  lecteurs  se  souvieimciil  du  beau  récit 
que  le  soldai  Victor  Boudoii,  blessé  à  la 
bataille  de  la  Marne,  nous  a  fait  de  la  mort 
de  son  lieutenant  Charles  Péguy.  Mort  dont 
il  fut,  pour  l'honneur  des  lettres  françaises, 
le  témoin. 

Victor  Boudon,  au  moment  oiî  la  guerre 
l'appela  au  régiment,  était  représentant  de 
commerce.  Auparavant,  tout  jeune  encore,  il 
avait  travaillé,  comme  secrétaire,  à  la  Ligue 
des  Droits  de  l'Homme,  auprès  de  Francis  de 
Pressensé,  pour  qui  il  conserve,  en  toute  indé- 
pendance, les  sentiments  dun  disciple.  Sans 
que  je  vous  en  dise  plus,  vous  devinez  le 
caractère  de  l'homme  qui  a  vu  mourir  Péguy. 
Nul  plus  que  lui  n'eût  été  capable  de  s'enivrer 
immédiatement  des  théories  de  notre  ami  sur 
la  mystique  de  la  Révolution  et  de  l'Affaire 
et,  très  vite,  de  ses   théories  sur  la   mystique 

2:j  ^ 
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de  Jeanne  d'Arc.  Mais,  chose  curieuse,  ces 
méditations,  il  les  ignore.  «  Je  savais,  m'a-t-il 
dit,  que  Péguy  rédigeait  les  Cahiers  de  la 
Quinzaine.  J'en  ai  lu  autrefois  quelques  fasci- 
cules, au  temps  de  l'Affaire,  e  t  depuis  rien...  » 

Il  regrette  de  n'avoir  pas  «  échangé  des 
idées  »  avec  Péguy.  «  C'était  mon  lieutenant^ 
nous  n'avons  guère  causé,  et  puis  cela  fut  si 
court,  si  plein  de  fatigues,  d'événements.  Oui, 
je  me  promettais,  à  l'occasion,  de  l'interroger 
et  de  l'entendre.  » 

Que  Boudon  se  console.  11  connaît  un  Péguy 
plus  vrai,  plus  beau,  plus  éternel  que  celui 
que  nous  connaissions  quotidiennement,  et  tel 
enfin  que  notre  amitié  le  pressentait.  Le  Péguy 
de  la  retraite  sur  la  Marne  qu'il  nous  raconte 
est,  pour  jamais,  celui  de  la  postérité.  Je 
laisse  la  parole  à  ce  digne  témoin  et  associé 
de  gloire. 

Le  4  août  1916.  le  quai  de  la  gare  de  Bcl-Air-Rac- 
cordement  est  envahie  par  la  cohue  de  plus  de  3. 000 
mobilisés,  tous  à  destination  du  276^  régiment  de 
réserve  d'infanterie  à  Coulommiers.  Sur  le  talus  de  la 
\oie  qui  domine  les  rues  avoisinantes,  noires  de  monde, 
le  train  qui  nous  emmènera  arrive  lentement.  Les 
vivats,  les  adieux  montent  de  la  foule,  les  mouchoirs 
s'agitent  au  vent.  Il  est  quatre  heures.  En  quelques  ins- 
tants, du  premier  au  dernier  wagon,  notre  train  est 
décoré  de  llciu-s,  pavoisé  de  drapeaux,  couvert  de  cari- 
catures sur  les  Boches  et  d'immenses  inscriptions  à  la 
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craie  :  «  Traiu  de  plaisir  pour  Berlin,  Vive  la  France  !  » , 
tandis  qu'à  l'avant  de  la  locomotive  claque  au  vent  un 
superbe  faisceau  de  drapeaux. 

Sur  le  quai,  beaucoup  se  reconnaissent  :  on  se  forme 
par  groupes  d'amis  et  de  connaissances.  Un  officier  en 
tenue,  du  276"^,  seul,  grave  dans  son  allure  martiale, 
souriant  d'un  sourire  fin  et  avisé  sous  le  binocle  c|ui 
orne  une  figure  encore  jeune,  encadrée  d'une  barbe 
blonde,  est  là  qui  surveille  d'un  air  paternel  l'embar- 
queinent  et  se  prépare  également  à  monter  avec  nous. 
C'est  Charles  Péguy,  lieutenant  de  territoriale,  main- 
tenu sur  sa  demande  à  un  régiment  de  réserve. 

Mais,  dans  toute  cette  turbulence,  un  peu  de  disci- 
])lineest  nécessaire;  quelques  tètes  sont  échauffées  par 
1  émotion  du  départ  et  les  copieuses  libations...  Un 
mobilisé  tenace  veut  à  toute  force  emmener  sa  compagne 
avec  lui  ;  un  agent  de  service  l'apostrophe  durement, 
les  choses  vont  se  gà'er,  mais  le  lieutenant  Péguy 
intervient  :  ((Allons,  mon  vieux,  viens  avec  moi;  ce 
n'est  pas  le  jour  de  se  cogner  ;  réserve  ça  pour  les 
Boches  !...  »  Et,  docile,  l'homme  le  suit  en  l'assurant 
que,  «  pour  un  lieutenant,  il  était  un  chic  type...  » 

Bientôt,  le  ti-aln  archibondé  de  toute  cette  jeunesse 
exubérante  démarre. 

Au  soir  à  neuf  heures  l'arrivée  à  Cou- 
lommiers.  Les  habitants  font  la  haie  le  long 
des  trottoirs.  Une  immense  clameur  de  : 
«  Vive  la  France  !  »  retentit,  tandis  que 
s'élève  le  farouche  Chant  du  Départ,  ce  Un 
Français  doit  vivre  pour  elle.  Pour  elle  un 
Français  doit  mourir  ».  Derrière  un  grand 
drapeau  déployé,  tous  les  soldats,  dans  la  nuit 
qui  tombe.,  défilent  gravement.  Et,  dit  Victor 
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Boudon,  le  lieutenant  Péguy,  empoigné  lui 
aussi  par  l'émotion  générale,  suit  le  cortège, 
marquant  le  pas  comme  les  vulgaires  troupiers 
que  nous  sommes. 

Les  jours  qui  suivent  sonl  occupés  par  les 
préparatifs  du  départ.  Péguy  préside  d'un  air 
bienveillant  à  l'équipement  et  à  l'armement 
des  25o  iiommes  de  la  compagnie.  On  le  voit 
partout  à  la  fois,  toujours  prêt,  le  premier 
au  rassemblement,  courant,  se  démenant,  tel 
un  maître  d'école  surveillant  ses  élèves.  Et 
le  surnom  lui  est  aussitôt  appliqué.  Pour  tous, 
il  est  le  «  Maître  d'Ecole  »,  le  «  Pion  »... 
Et  il  en  souriait  chaque  fois  qu'en  passant 
devant  les  rangs  ce  surnom,  dit  par  tous  en 
franche  et  sympathique  amitié,  venait  frapper 
ses  oreilles  ;  il  en  souriait  avec  un  air  malicieux 
qui  semblait  dire  :  lUaguez,  blaguez,  mes 
amis,  vous  le  verrez  à  l'œuvre,  votre  «Pion». 

...Que  mes  lecteurs  ici  nie  laissent  m'intcr- 
rompre  d'écrire,  en  quelque  sorte  sous  la 
dictée  du  témoin,  et  qu'ils  me  permettent 
une  exlamation  bien  profane  dans  ce  sujet 
sacré.  Quel  talent  !  ce  Victor  Boudon  ! 
Comme  il  a  su  voir  et  comme  il  nous  fait  voir 
et  aimer  son  modèle  ! 

Maintenant,  sous  la  pluie,  le  régiment 
s  entraîne.  A    la  fin   de  chaque   exercice,    la 
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grande  joie  de  Péguy,  c'est  la  charge  à  la 
baïonnette.  Ce  diable  de  petit  homme  exulte 
ù  chacune  de  ces  charges  oi^i  se  révèle  son 
tempérament  combatif  et  bien  français.  Il 
fallait  le  voir,  après  avoir  fait  déployer  la 
compagnie  en  tirailleurs,  nous  crier  d'une 
voix  forte  et  timbrée  :  «  Pour  la  charge, 
baïonnette  au  canon  !  »  puis  courir  en  avant, 
sabre  au  clair,  en  hurlant  :  «  En  avant  I 
Chargez  !  »  La  charge  finie  et  l'ennemi  ima- 
ginaire repousse,  il  remettait  l'épée  au  four- 
reau avec  un  regard  de  fierté  et  un  soupir  de 
contentement  qui  nous  faisaient  tous  sourire. 

Péguy  a  obtenu  d'emblée  la  confiance  de 
sa  compagnie.  Très  vite  on  en  voit  l'heureux 
elTet.  Au  -i-]  août,  dans  les  rues  de  Saint- 
Mihiel,  un  soldat  achète  un  journal  et  lit 
l'Alsace  évacuée,  la  retraite  de  Lorraine,  la 
bataille  de  Charlcroi,  l'invasion  de  la  France. 
Les  hommes  sont  saisis  d'angoisse,  a  Voyez- 
vous,  dit  Péguy,  en  parcourant  à  son  tour 
la  feuille,  il  y  a  eu  un  fâcheux  fléchissement, 
c'est  certain.  Ses  causes  nous  échappent  encore. 
Mais  nos  troupes  ne  semblent  pas  avoir  été 
entamées  et  c'est  l'essentiel.  Et  puis,  j'ai  toute 
confiance  dans  l'état— major  ». 

Voilà  la  note  oii  il  se  tiendra  tout  au  long 
de  la  retraite.  Cela  est   très  beau.    C'est  avec 
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de  telles  âmes  qu'on  redresse  les  événements. 
Nous  n'allons  pas  pouvoir  accompagner 
Péguy  dans  toutes  les  étapes  de  sa  mort  glo- 
rieuse, mais  voyons-le  dans  l'action  de  la 
bataille,  à  côté  de  ses  camarades  les  offi- 
ciers, au  milieu  de  ses  soldats,  tous  vaillants, 
ardents,  tous  ses  pairs. 

Le  colonel  rassemble  les  officiers  et  leur  fait  distribuer 
des  cartes  de  la  région,  tandis  que,  des  voitures  de 
compagnies,  les  caisses  de  cartouches  sont  tirées  et  dis- 
tribuées. Notre  artillerie  commence  son  infernal  con- 
cert. Nous  partons,  déployés  en  colonne  par  quatre  au 
milieu  des  champs  de  betteraves  où  la  marche  est  péni- 
ble et  glissante;  à  ce  moment,  le  brouillard  épais  se 
dissipe  comme  sous  l'effet  magique  de  la  canonnade, 
et  alorSj  tandis  que  la  fusillade  commence  et  que  nos 
mitrailleuses  crépitent,  on  devine,  dans  le  lointain 
encore  brumeux,  les  masses  grises  de  l'infanterie  prus- 
sienne, que  déciment  terriblement  nos  75.  Leurs  coups 
de  gongs  sonores  répondent  au  martellement  plus 
sourd  des  batteries  allemandes,  et  la  mélinite  fait  ses 
sanglantes  trouées  dans  les  rangs  des  barbares,  qui  sor- 
tent des  bois  comme  d'une  fourmilière...  «  Plus  on  en 
lue,  plus  il  en  sort  »,  murmure  un  officier.  Péguy 
exulte,  il  a  rabattu  son  képi  sur  ses  yeux,  qui  brillent 
d'une  lueur  farouche;  il  marche  à  côté  de  nous  comme 
à  la  parade.  «  Serrons  les  rangs,  et  de  l'ordre,  hein  ! 
et  tout  à  l'heure,  attention  pour  la  manœuvre  ». 

...  Mais  nous  sommes  dans  une  position  que  com- 
mence à  rendre  intenable  le  feu  allemand;  les  obus 
arrivent  et  rasent  nos  têtes  avec  un  ronronnement 
sinistre,  pour  aller  éclater  derrière  nous,  à  quelques 
mètres.  Instinctivement,  les  têtes  se  baissent  à  chaque 
sifflement  précurseur  :  «   N'ayez  pas  peur,  dit  Péguy 
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en  riant,  ça  fait  du  bruit,  mais  ça  ne  tue  pas.  »  Pour 
compléter  la  chose,  voilà  qu'un  aéro  allemand  vient  se 
détacher  au-dessus  de  nous;  il  a  repéré  notre  empla- 
cement, qui,  quelques  secondes  après,  est  copieusement 
arrosé  d'obus;  c'en  est  une  vraie  débauche.  Il  faut 
cjuilter  l'endroit  et,  par  quatre,  longer  rapidement 
la  route,  qui  nous  mène,  i.5oo  mètres  plus  loin, 
derrière  Marquivillers.  Les  officiers  donnent  les  ordres 
avec  un  calme  admirable  ;  le  lieutenant  de  la  Cornillère, 
une  badine  à  la  main,  est  avec  le  lieutenant  Péguy, 
tous  deux  debout  sous  les  obus  qui  labourent  la  route, 
courent  sur  la  terre  dans  un  sillage  de  fumée  verte  et 
éclatent  autour  de  nous  dans  un  fracas  de  tonnerre. 
Nous  avons  «  attrapé  le  coup  )),et,  à  chaque  arrivée 
des  grosses  mouches  d'acier,  d'instinct,  nous  effectuons 
un  «  à  plat  ventre  »  rapide,  tout  en  ramenant  le  sac 
sur  la  tête.  Seuls,  nos  officiers,  avec  le  colonel  et  le 
commandant,  sont  sur  la  roule,  debout  sous  la  rafale 
qui  hurle,  Péguy  souriant,  de  la  Cornillère  jouant  avec 
sa  badine  d'un  air  merveilleux  d'indifférence,  tandis 
que  le  capitaine  Guérin,  monocle  à  l'œil,  appuyé  sur  sa 
canne  (blessé  grièvement  au  Maroc,  il  est  obligé  de 
marcher  avec  une  canne),  surveille  noire  mouvement 
de  repli. 

Toute  la  compagnie  a  reçu  les  félicitations 
du  général  ;  on  a  le  sentiment  d'une  victoire  ; 
on  bat  tout  de  même  en  retraite.  C'est  la 
retraite  sur  la  Marne,  une  des  plus  grandes 
pages  de  l'histoire  universelle.  Je  n'espère  pas 
vous  donner  le  sentiment  du  prodigieux  effort 
que  fournirent  alors  nos  armées  sous  la  chaleur 
accablante.  Que  chacun  pense  à  ses  fils,  à 
ses  frères,  à  ses  amis,  et  interroge  les  vivants 
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et  les  morts  de  ces  grandes  journées  tristes 
f|Lii  sauvèrent  la  France!  Marchons  à  côté  de 
Péguy,  en  notant  seulement  quelques  traits  : 

Déjà  beaucoup  ne  peuvent  plus  avancer  et 
s'épuisent  courageusement  pour  tenir  tête  ; 
les  kiloniclres  succèdent  aux  kilomètres,  les 
villages  aux  villages,  et  jamais  on  n'entend 
parler  de  cantonnement  réparateur.  De  temps 
en  temps,  le  brave  Péguy  s'approche  et,  d'un 
mot,  stimule  l'énergie  défaillante  :  a  Eh  bien  ! 
mon  vieux,  quoi  !  un  peu  de  courage  ;  mets-y 
en,  nous  arrivons.  »  Ah!  il  ne  s'embarrassait 
pas  de  phrases,  il  connaissait  ses  «  Parigots  », 
et  il  leur  parlait  leur  langage,  les  tutoyant 
dans  un  air  de  familiarité  bonhomme,  trou- 
vant le  mot  qui  cingle  et  ranime,  et  beaucoup 
«  tenaient  »  par  une  sorte  d'affection  pour 
cet  érudit,  «  ce  maître  d'école  »,  dont  on 
disait  couramment  :  «  Péguy,  c'est  un  bon 
vieux!  » 

On  abandonne  les  sacs,  on  va  dansla  nuit. 
Péguy  entend  les  protestations.  Tl  voit  qu'elles 
vont  s'aggraver.  Comme  les  autres,  il  n'en 
peut  plus,  mais  il  va  d'un  rang  à  l'autre  : 
a  Allons,  les  amis,  du  courage;  il  ne  faut  pas 
s'arrêter,  je  vous  promets  que  nous  arrivons  ; 
moi  aussi,  je  suis  éreinté  et  j'ai  faim  ;  mais, 
je  vous  en  prie,  faites  comme  moi.  » 
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Enfin,  tant  bien  que  mal,  ranimés  par  les 
encouragements,  nous  arrivons  à  deux  heures 
du  malin  à  Ravenel,  après  avoir  fait  près  de 
55  kilomètres  et  un  combat  en  24  heures, 
sous  une  chaleur  épouvantable  et  sans  rien 
manger!  Quanta  manger  maintenant,  il  n'y 
faut  pas  songer,  il  n'y  a  rien;  nous  allons 
nous  étendre  sur  la  paille  d'une  grange  : 
200  hommes  dans  un  espace  pouvant  en  con- 
tenir tout  au  plus  100,  et  pour  cela,  faut-il 
encore  que  des  réfugiés,  qui  occupaient  la 
place,  nous  la  cèdent.  Une  pauvre  femme, 
avec  de  jeunes  enfants,  dont  un  au  sein,  sort  : 
ccOij  allez-vous,  madame,  lui  demande  Péguy. 
—  Mon  Dieu  !  monsieur,  il  faut  bien  que  ces 
pauvres  gars  se  reposent!  —  Non  pas, 
madame,  je  ne  permettrai  pas  ;  vous  ne  trou- 
veriez aucune  place  ailleurs.  Allez  !  les  amis, 
débrouillez-vous,  il  faut  que  ces  gens  couchent 
là.  )>  Et  nous  nous  débrouillâmes. 

Le  lendemain,  on  repart,  sans  repos,  sans 
sommeil,  sans  vivres.  Des  soldats  ont  cueilli 
d'affreuses  pommes  vertes  sur  un  arbre,  le 
long  de  la  roule.  Péguy  s'approche  de  Victor 
Boudon  :  «  Donnez-moi  donc  une  pomme, 
mon  vieux.  —  Avec  plaisir,  mon  lieutenant.  » 

Des  bruits  circulent  dans  les  rangs  que  le 
Gouvernement  vient  de  quitter  Paris  pour  se 
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réfugier  k  Bordeaux.  Péguy  le  nie  avec  éner- 
gie :  «  Pour  moi,  mon  lieutenant,  dit  un 
homme,  nous  sommes  vendus  ».  Grande 
colère  de  Péguy  :  «  Mais  c'est  imbécile,  ce 
que  tu  dis-là,  mon  vieux...  »  Maintenant  la 
compagnie  ne  compte  plus  qu'une  trentaine 
d'hommes.  On  fait  une  pause.  Au  moment  de 
repartir  et  comme  une  nonchalance  évidente 
se  manifeste  :  «  Allons,  la  19^,  debout  »  crie 
Péguy.  «  Il  n'y  a  plus  de  19^  •»,  jette  une 
voix.  «  Ah  bien  1  tant  que  je  serai  là,  il  y 
en  aura  une.  Allons,  en  avant,  les  amis  !  »  et 
il  part.  Tous,  debout,  nous  reprîmes  la  mar- 
che, dit  Boudon. 

Le  2  septembre,  vers  quatre  heures,  ils 
arrivent  en  face  de  Senlis,  pour  voir  le  bom- 
bardement, l'incendie  et  le  clocher  qui  chan- 
celle sous  les  chocs  de  la  mitraille.  Ils  s'en- 
foncent de  nuit  dans  la  forêt  de  Chantilly, 
ayant  perdu  leurs  voitures  de  ravitaillement, 
sans  nourriture  ni  munitions.  Tout  autour 
d'eux  ciculent  les  uhlans.  Le  lieutenant  Péguy 
s'avance,  seul,  en  tête  de  la  compagnie,  dont 
il  éclaire  la  marche. 

Nous  touchons  ici  à  la  dernière  étape.  Que 
ne  puis-je  m'arrêter  dans  mon  travail  qui  me 
pousse  et  m'oblige  I  Je  voudrais  fortement 
vous  marquer  le  grand  caractère  sacré   de  la 
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lutte  qui  se  prépare.  Les  enfants  de  Paris 
vont  défendre  la  Ville-Lumière  contre  la  Bar- 
barie. 

Bien  des  fois,  nous  avons  pu  sourire  des 
redondances  de  Victor  Hugo,  mais  son  génie, 
qui  les  lui  dictait,  leur  a  donné  la  force  de 
pénétrer  dans  notre  sang.  Auxjours  tragiques 
du  début  de  septembre,  tous,  nous  avons 
aimé  jusqu'à  ne  pas  admettre  de  leur  survivre 
les  foyers  et  les  autels  de  Paris.  Pro  aris  et 
focis  !  Victor  Boudon  traduit  avec  une  vérité 
admirable  les  sentiments  de  son  bataillon  de 
Parisiens,  de  Parigots,  comme  ils  se  nomment. 

...  Nous  approchons  toujours  plus  de  Paris,  me  dit-il. 
On  aperçoit  par  instants  dans  le  ciel  les  grandes  lueurs 
de  ses  projecteurs...  Nous  comprenons  que  la  situation 
est  bien  grave,  puisque  l'ennemi  se  trouve  à  peine  à 
3o  kilomètres  de  la  capitale  que  nous  avons  tous  quittée, 
il  y  a  moins  d'un  mois,  sans  prévoir  que  nous  allions 
en  être  les  défenseurs  ;  mais  nous  avons  en  face  du  dan- 
ger la  croyance  assurée  par  nos  chefs  qu'  «  Ils  »  ne 
passeront  pas.  A  ce  moment,  nous  sortions  d'éprouver 
les  plus  terribles  désillusions,  les  plus  grandes  craintes, 
capables  d'engendrer  la  néfaste  panique,  mais,  chose 
curieuse,  même  les  mauvais  prophètes,  les  broyeurs  de 
noir  se  taisaient  ;  le  vent  de  découragement  qui  souf- 
flait les  jours  précédents  s'effaçait  en  face  du  danger 
que,  nous  tous,  Parisiens  ou  habitants  de  régions  déjà 
envahies,  nous  sentions.  Les  nôtres,  nos  femmes,  nos 
enfants,  nos  familles  sont  là  dans  ce  grand  Paris  que 
convoitent  les  barbares  et  dont  ils  approchent  dans  une 
joie  sauvage  ;  ils  sont  aussi  dans  ces  villages,  ces  cam- 
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pagnes  de  la  région,  que  tiennent  déjà  nos  féroces 
ennemis  :  et,  en  livrant  la  su])rème  bataille  qui  main- 
tenant no  peut  tarder,  ce  sont  nos  foyers  et  nous-mêmes 
que  nous  allons  sauver  de  la  souillure.  Il  y  a  là,  dans 
celte  foule  dressée  en  armes  pour  la  défense  du  pays, 
le  triomphe  de  la  Civilisation  sur  la  Barbarie  et  la  mort 
de  l'affreux  militarisme  prussien  ;  bien  des  opinions, 
des  idées  contraires,  des  gens  qui,  hier  ennemis  jurés, 
se  regardaient  des  éclairs  de  haine  dans  les  yeux  ;  mais 
aujourd'hui  tout  cela  a  disparu,  les  haines  se  sont  fon- 
dues dans  l'unique  souci  et  espoir  de  tous  :  il  ne  faut 
pas  qu'ils  passent  !... 

En  écoutant  Victor  Boudon,  j'éprouve  un 
sentiment  analogue  à  celui  que  je  prête  aux 
croyants  qui  applaudissent  dans  les  églises. 
J'applaudis  par  entraînement  le  vaillant  soldat, 
mais  je  me  blâme,  je  sais  que  c'est  dans  un 
grave  silence  qu'il  faudrait  plutôt  accueillir 
ses  paroles,  oraison  funèbre  des  milliers  de 
braves  qui  moururent  pour  nous. 

Et  nous  voici  au  5  septembre  !  La  dernière 
aurore  vient  de  se  lever  pour  Péguy.  Je  ne 
vous  renouvellerai  pas  le  récit  de  sa  mori,  que 
je  vous  ai  déjà  donné  (voir  les  Saints  de  la  Franco 
p.  228)  et  qui  survint  près  de  Villcroy,  aux 
abords  de  Meaux.  Sa  mort?  Non  pas!  Il  allait 
naître  à  sa  véritable  vie  et  devenir  plus  agissant, 
se  transformer  en  Péguy  le  Héros. 

Charles  Péguy,  s'il  avait  survécu,  nous 
aurait  certainement  exposé^  par  la  suite,  dans 
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ses  Cahiers,  la  myslique  de  l'ofTicier,  la  mys- 
tique du  soldat,  la  mystique  de  la  guerre. 
C'était  l'attente  de  ses  amis.  A  la  nouvelle  de 
sa  mort,  le  poêle  François  Perché  dit  aux 
Tharaud,  ses  voisins  de  rang  dans  l'armée  : 
c<  C'eût  été  lui,  le  poète  de  la  guerre...  Il  eût 
écrit  sur  cette  guerre  jusqu'à  son  vieil  âge  dix 
cahiers,  vingt  cahiers,  trente  et  davantage, 
comme  un  jardinier  qui  tire  de  l'eau  d'un 
puits  sans  le  tarir  jamais.  »  C'est  exact.  Mais 
tout  son  lyrisme  et  ses  puissants  empàte- 
menls,  toutes  ses  phrases  redoublées  et  fidèles 
aux  mouvements  de  son  cœur  nous  eussent 
moins  éclairé  sa  pensée  que  sa  fermeté,  son 
humanilc  à  la  française  et  son  utile  fami- 
liarité de  bon  ouvrier  œuvrant^  au  cours  de 
cette  retraite  sur  la  Marne,  avec  des  ouvriers 
en  armes,  pour  la  France. 

Je  reviendrai  sur  ce  grand  sujet  pour  essayer 
de  comprendre  avec  vous  l'utilisation  dans 
l'armée  des  éléments  que  Ion  peut  appeler 
révolutionnaires.  11  y  avait  à  côté  du  lieu- 
tenant Péguy,  si  parfaitement  compris  de  ses 
Parigots,  un  autre  officier,  le  capitaine  Guérin, 
grande  figure  aussi,  d'un  modèle  plus  ancien, 
plus  austère,  moins  complètement  accessible 
à  ceux  qui  se  louent  de  Péguy.  Mais,  vieille 
armée  hiérarcliisée  ou  jeune  armée  plusfanii- 
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lière,  tous   sont  entraînés  par  la  plus  noble 
passion,  par  l'entliousiasme  du  sacriiice. 

Péguy  est  arrivé  dans  l'autre  monde  avec 
un  heau  cortège  de  ses  amis,  toute  une  cheva- 
lerie honorée  de  larges  blessures.  Ernest 
Psichari,  Joseph  Lotte,  François  Laurentie, 
qui  étaient  ses  intimes,  et  puis  une  mulliliide 
de  ses  pairs,  dont  lui-même  ne  connaît  pas 
tous  les  visages,  le  suivent,  le  précèdent,  le 
rejoignent,  l'encadrent.  Quel  est  donc  ce 
miracle  qui  fait  surgir  au  service  de  la  France, 
à  l'heure  voulue,  les  fils  indispensables  ?  Les 
vérités  éternelles  ont  retrouvé  leurs  jeunes 
témoins.  Hier,  c'était  Joseph  Ollé-Laprune, 
et  puis  Jacques  Cocliin,  par  qui  son  père 
connaît  tout  ce  qu'un  même  cœur  peut  con- 
tenir à  la  fois  de  chagrin  et  de  fierté.  Cette 
guerre  nous  propose  par  milliers  des  exemples 
dont  la  France  vivra,  comme  nos  aïeux^  jadis, 
vécurent  de  Roland  et  des  preux  de  la  vieille 
geste^  et  hier  des  héros  de  la  grande  épopée. 
Tâchons  de  recueillir  les  vertus  sublimes  des 
soldats  de  igi/j-igiB.  Mais  quelle  qu'y  soit 
notre  application,  c'est  puiser  dans  l'Océan 
avec  le  creux  de  la  main.  Je  puis  vous  mener 
dans  les  bois  à  quelques  fontaines  que  je  sais, 
mais^  depuis  six  mois  de  guerre^,  toutes  les 
eaux    souterraines    bouillonnent^    toutes    les 
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puissances  de  sainteté  et  d'héroïsme  jaillissent 
et,  confondus  de  respect.,  nous  restons  au  bord 
du  gouffre^  sur  la  rive  de  cette  mer  nouvelle. 


XLIX 
LA  CONSCIENCE  AMÉRICAINE 

1^''  mars  igiO. 

Nos  soldats  n'ont  de  pensée  que  pour 
accomplir  leur  devoir.  Mais  un  jour  ils  vou- 
dront savoir,  et,  nous  leurs  familles,  leurs 
amis,  dès  maintenant  nous  voulons  savoir  si 
l'univers  leur  rend  justice. 

Les  nations  de  l'Europe,  sous  le  regard  de 
l'univers  attentif  à  cette  grandiose  tragédie, 
sont  appelées  depuis  six  mois  à  faire 
valoir  les  titres  de  leur  puissance.  Allemagne, 
que  vaux-tu?  Ton  orgueil,  justifie-le!  Et  vous, 
noble  Belgique,  Russie,  Angleterre,  France  P 
Le  monde  a  suspendu  ses  jugements  et  décidé 
qu'il  allait  connaître  à  l'épreuve  ce  qui  est 
admirable. 

Ainsi  commence  un  monde  nouveau. 
Demain,  rien  ne  comptera  plus  dans  l'uni- 
vers   que    d'après    l'issue    de    celte    guerre. 
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Chaque  nalion  révèle  aujourd'hui  son  âme. 
On  ne  va  plus  nous  juger  d'après  le  passé, 
d'après  nos  annales,  d'après  nos  gloires  de 
vitrine,  d'après  1870,  mais  d'après  nos  enfants 
qui  se  battent. 

La  vertu  et  le  génie  de  la  France  se  pro- 
diguent dans  les  tranchées.  L'univers  le  recon- 
naît-il.'^ Je  me  posais  cette  question,  l'autre 
jour,  à  propos  de  l'Espagne.  Nous  avons 
causé,  à  plusieurs  reprises,  vous  en  souvient-il, 
de  l'Espagne  ?  et  sans  vous  cacher  que  là-bas 
on  ignore  encore  les  crimes  et  les  hontes  de 
nos  agresseurs,  j'ai  pu  vous  donner  un  flori- 
lège, un  beau  concert  des  voix  hispaniques 
amies  de  la  France.  C'était  l'élite  de  leurs 
penseurs  et  artistes...  Aujourd  hui  et  dans  le 
moment  où  nous  surveillons  les  difficultés  des 
Etats-Unis  cl  de  l'Allemagne,  n'êtes-vous  pas 
curieux  de  connaître  les  sentiments  unanimes 
et  vrais  qui  animent,  à  notre  endroit,  l'élite 
de  la  grande  République  américaine  ? 

Mais  d'abord,  comme  on  jette  un  regard 
d'ensemble  sur  l'horizon,  laissez  que  je  vous 
donne  une  lettre  que  j'ai  reçue  de  là-bas  et 
qui  nous  peint  l'idée  déplorable  que  l'on  se 
faisait  de  la  France  en  Amérique.  Cet  Amé- 
ricain —  je  donne  ce  détail  pour  montrer  sa 
sympathie    française    agissante     —     m'avait 
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envoyé  de  l'argent  pour  nos  blessés.  Je  l'avais 
remercié.  H  me  fait  un  second  envoi,  de 
260  francs,  à  la  date  du  i"  février,  en  y 
joignant  les  plus  intéressantes  réflexions. 

J'ai  reçu,  me  dit- il,  votre  lettre  du  i5  décembre...  Vous 
la  terminez  en  répétant  :  «  La  France  combat  pour  la 
civilisation.  »  C'est  un  fait  c{ui,  aux  Etats-Unis,  n'au- 
rait jamais  été  admis  par  l'opinion,  si  l'Allemagne 
n'avait  pas,  au  mépris  de  tous  les  traités,  envahi  la 
Belgique  et  si  l'Angleterre  n'avait  pas  été  l'alliée  de  la 
France. 

L'Allemagne ,  jusqu'au  mois  d'août  dernier 
était  la  puissance  mondiale  qu'on  ne  discute  pas. 
Comme  son  empereur  était,  pour  tout  Américain,  le 
«  war  Lord  »  son  empire  était  le  dernier  mot  du  pro- 
grès et  de  la  plus  haute  civilisation. 

L'Américain  autochtone,  comme  le  citoyen  d'ori- 
gine récente  venu  d'Irlande,  de  Hollande,  de  Suisse, 
d'Italie,  d'Espagne,  etc..  professaient  tous  le  même 
dogme. 

Et  la  France  .3  C'est  triste  à  vous  le  dire,  mais  on 
pourrait  répondre  d'un  mot  qui,  si  dur  soit-il,  tra- 
duit bien,  le  sentiment,  le  «  feeling  »  américain  sur 
notre  patrie.  La  France  «  Jail  ».  Elle  fut! 

Pourquoi  cela  ?  Est-ce  parce  que  la  France,  vaincue 
en  1870,  n'a  cessé  depuis  de  traîner  derrière  elle  la 
honte  de  ses  défaites?  Oui. 

Est-ce  parce  que  le  peuple  américain  comme  tous  les 
peuples  jeunes,  a  pour  idole  la  Force  et  que  l'Alle- 
magne était  devenue  sa  divinité  de  choix?  Oui. 

Est-ce  parce  que  Paris,  qui  symbolise  la  France 
entière  est  représenté  ici  comme  la  Babylone  des  temps 
modernes.»'  Oui. 

Est-ce  parce  que,  à  tout  instant,  dans  les  journaux, 

24  • 
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la  France  est  représentée  comme  la  nation  homicide 
par  excellence,  par  ce  qu'en  anglais  on  appelle  la  «self- 
destruction  »,  l'immoralité  dans  la  famille  par  la  sté- 
rilité complète  ou  la  fécondité  limitée  à  un  héritier? 
Oui. 

Mais  savez-vous  quelles  sont  les  deux  grandes  causes 
de  la  décadence  de  la  France  dans  l'esprit  des  peuples  ? 
Ce  sont  les  luttes  de  parti  qui  pendant  quarante  ans 
ont  été  le  gouvernement  de  la  France,  et  c'est  dans  les 
dernières  années,  la  politique  religieuse  du  gouverne- 
ment, —  cette  politique  antifrançaise  a  été  le  plus 
habilement  exploitée  par  l'Allemagne. 

On  vous  accuse  d'avoir  perdu  toute  foi  en  quelque 
chose  de  supérieur.  Yoilà,  monsieur,  la  raison  de 
l'abaissement  moral  dans  lequel  la  France  est  tombée 
dans  l'esprit  du  peuple  américain.  Voilà  pourquoi  les 
Allemands-Américains  voient  se  grouper  autour  d'eux 
les  Irlandais,  les  Hollandais,  les  Suisses  Américains, 
etc.,  pour  célébrer  la  victoire  germanique  contre  les 
alliés.  Des  hommes  haut  placés  d'origine  hollandaise 
me  disaient  naguère  :  «  Nous  aimons  mieux  que  notre 
patrie  devienne  une  province  allemande,  plutôt  que  de 
voir  la  France  athée  et  persécutrice  de  la  conscience 
humaine  triompher  de  l'Allemagne.  » 

Ainsi  parle,  fidèle  interprète  d'un  état  d'es- 
prit qu'il  combat,  mon  correspondant,  que  je 
n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  autrement, 
mais  qui  semble  un  esprit  généreux  et  clair. 
Sa  lettre  pose  le  problème  très  bien.  L'Amé- 
rique se  faisait  de  la  France  une  idée  assez 
basse,  et  plaçait  l'Allemagne  sur  un  piédestal. 
Mais,  voilà  que  cette  Germanie  idéale,  gou- 
vernée   par    le    plus   noble   dos    gentlemen, 
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rompt  les  traités,  les  considère  comme  des 
chitlbns  de  papier...  Alors,  quoi!  ce  pays, 
que  l'on  ne  se  permettait  même  pas  de  contrô- 
ler, de  discuter,  aurait  des  tares  derrière  sa 
mensongère  façade? 

Ce  fut  un  grand  trouble  dans  la  conscience 
américaine. 

Dès  les  premiers  jours  d'octobre,  certains 
journaux  rendaient  compte  d'un  «  manifeste 
de  l'opinion  américaine  »  qui  blâmait 
ouvertement  les  procédés  barbares  des  Alle- 
mands quant  à  la  violation  de  la  Belgique,  et 
un  homme,  type  représentatif  par  excellence 
de  l'opinion  américaine,  l'ancien  président  de 
l'Université  Harvard,  Charles  W.  Eliot,  prenait 
de  suite  le  parti  des  Alliés,  pour  désirer,  sinon 
l'écrasement  de  l'Allemagne,  du  moins  l'anéan- 
tissement du  système  militariste  prussien. 

Lorsqu'on  connaît  la  campagne  panger- 
maniste  aux  Etals-Unis,  sa  violence  et  son 
étendue;  lorsqu'on  a  constaté  la  germanisa- 
tion de  certaines  parties  du  territoire  et  même 
de  certains  esprits,  on  est  aussi  étonné 
qu'heureux  de  voir  ce  revirement,  ce  retour 
à  la  France. 

C'est  une  révolution  de  conscience.  Vou- 
lez-vous y  assister,  la  comprendre,  en  suivre 
les  heureuses  phases?  Un  ami,  éminent  pro- 
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fesseur  de  noire  Sorbonne,  mel  ii  ma  dispo- 
sition des  lettres  nombreuses  qu'il  a  remues, 
depuis  le  début  de  la  guerre,  de  ses  collègues, 
maîtres  illustres,  ou  bien  des  jeunes  élèves 
des  fameuses  universités  de  là-bas.  Vous  y 
surprendrez,  comme  je  vous  l'ai  promis,  les 
sentiments  vrais  qui  animent  l'élite,  car  vous 
savez  qu'en  Amérique  les  gens  des  univer- 
tés  sont  les  seuls  à  avoir  des  idées,  au  sens 
européen  du  mot.  Les  autres  parties  du 
public  vivent  d'impressions  et  d'on-dit  mal 
cohérents.  Dans  un  pays  oii  il  y  a  peu  de 
traditions,  les  universités  servent  de  cadres  et 
créent  des  liens  d'une  force  que  nous  ne  pou- 
vons pas  imaginer  d'après  notre  vie  française. 
Lh-bas,  deux  hommes  qui  s'abordent  se  disent 
de  quelle  université  ils  sortent  et  puis  de 
quels  cercles  ils  sont.  L'opinion  des  univer- 
sités est  donc,  sur  l'esprit  public,  d'une 
importance  que  je  ne  risque  pas  d'exagérer. 
Tout  autant  que  dos  endroits  où  l'on  donne 
l'instruction  supérieure,  elles  sont  des  centres 
de  développement  général  et  (Vhumamlc. 

L'n  des  esprits  les  plus  distingués  de  Cam- 
bridge, une  octogénaire,  traductrice  et  com- 
mentatrice de  Montaigne,  sœur  de  Charles 
Norton  qui  fut  le  grand  ami  d' Emerson,  écrit 
au  i*^"^  janvier  igiS  ; 
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La  Iriàtesse  des  événenienls  abattus  sur  l'Europe 
obscurcit  notre  ciel,  et  il  est  difficile  de  se  représenter 
l'avenir  :  même  l'espoir  est  aveugle...  Mais  nous  pou- 
vons entrevoir  des  probabilités  de  victoire,  qui  ira  à 
ceux  qui  défendent  la  cause  de  la  liberté  bumaine.  La 
propagande  des  pangermanistes  se  fait  surtout,  bien 
entendu,  parmi  les  Germans-Americans  ..  Et  j'ai 
conQance  que,  malgré  les  troubles  de  certains  avis,  la 
certitude  de  la  vérité  gagnera  toute  l'opinion. 

La  lettre  de  cette  noble  octogénaire  est 
louchante  par  son  désarroi.  Le  calme  Cam- 
bridge, survivance  de  la  Thébaïde  intellecluelle 
de  jadis,  doit  être  en  effet  catastrophé  par  ces 
nouvelles  d'Europe,  et  les  tours  d'ivoire  chan- 
cellent jusqu'en  Amérique.  Mais,  dans  ce 
mêrnc  Cambridge,  écoutez,  voyez  ce  jeune 
étudiant  qui  accourt  vers  nous.  Admirez  avec 
amitié  son   élan,    sa  confiance  d'adolescent  • 

De  Cambridge  (Massacbusetls),  21  décembre  1914  — 
...  Notre  sjmpatbie,  Ici,  est  complètement  pour  les 
Alliés.  Là  est  la  cause  de  la  civilisation,  et  jamais  une 
guerre  n'a  eu  un  but  aussi  noble  et  élevé.  Maintenant, 
mieux  que  jamais,  nous  réalisons  notre  besoin  pour 
tout  ce  qui  est  beauté  et  élégance  de  la  culture  en 
L>ancc.  Cela  promet  un  jour  nouveau  dans  les  afîalrcs 
académiques.  Enfin,  en  Amérique,  pour  nos  guides 
allemands,  le  système  sera  brisé,  cl  avec  lui  notre 
superstition  dans  la  pédanterie  et  la  barbarie  alle- 
mandes. Aussitôt  que  celle  borrible  guerre  sera  finie, 
j'espère  venir  en  France  el  y  passer  plusieurs  années 
d'études...  Je  sens  que  la  France  intellectuelle  et  la 
culture  française  seront  stimulées  par  la  victoire  el  que 


3']li  LA    CROIX    DE    GUERRE 

la  France  sera  le  cenli-e  pour  tout  véi'itable  étudiant... 
Je  suis  heureux  de  vous  offrir  ma  sincère  admiration 
pour  votre  noble  service  dans  la  défense  de  la  France, 
et  j'espère,  vraiment,  que  vous  reviendrez  avec  la  vic- 
toire, en  bonne  santé  pour  continuer  le  développement 
de  votre  enseignement,  et  avec  la  culture  française, 
l'esprit  français,  l'honneur  français,  absolument  et 
défmilivement  établis  pour  toujours... 

Que  cela  fait  plaisir  I  De  tels  témoignages 
sont  des  raisons  d'espérer  et  nous  prédisent, 
nous  préparent,  nous  assurent  un  admirable 
avenir.  Ils  sont  un  réconfortpour  les  vaillants 
groupements  de  l'Alliance  française,  pour  les 
œuvres  d'«  échange  »,  pour  tous  ces  Français 
dévoués  et  fidèles  au  culte  de  la  patrie,  qui 
s'efforçaient  de  dire  là-bas  qu'il  existe  une 
France  non  officielle,  une  France  qu'on  ne 
voit  pas,  en  laquelle  il  faut  croire. 

Ecoutez  l'un  deux,  voyez  toutes  les  agita- 
tions d'esprit,  les  inquiétudes  et  les  joies  d'un 
professeur  français  installé  à  l'University  of 
Galifornia  Berkeley  : 

i4  janvier  igiô  — ...  Depuis  le  commencement  de 
la  guerre,  je  me  ronge  les  poings  en  pensant  à  ce  que 
mes  amis  voient,  sentent  et  font,  alors  que,  dans  une 
université  plus  neutre  que  jamais,  je  ne  peux  faire 
qu'une  chose  :  c'est  d'empêcher  qu'un  .411emand  ne 
j^renne  ma  place. 

De  l'attitude  de  l'Amérique,  je  ne  peux  pas  vous 
parler  en  détail:  ils  sont  ici    26  (?)  millions  de  Ger- 
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mans-Auierlcans  qui,  par  tous  les  moyens  possibles, 
cherchent  à  indisposer  les  vrais  Américains  contre  nous. 
On  a  prié  pour  la  paix,  refusé  d'aider  les  Belges,  excité 
contre  nous  les  planteurs  de  coton,  qui  restent  avec 
leurs  marchandises  en  magasin;  aujourd'hui,  on  parle 
de  faire  adresser  une  pétition  aux  chefs  des  gouverne- 
ments européens  pour  leur  faire  des  remontrances. 
Nous  sommes  inondés  de  brochures,  de  journaux,  de 
lettres  qui  viennent  de  partout,  mais  qui  toujours  ont 
leur  marque  de  fabrique  «  made  in  Germany  »,  et 
tout  cela...  pour  rien.  Dainn  the  Gerinansl  est  la  seule 
phrase  qui  résume  vraiment  l'opinion  de  la  masse.  Il 
faut  pourtant  vivre  à  côté  d'eux,  presque  avec  eux,  les 
écouter  et  rester  calme  !  Quelle  école  de  volonté  !  Ce 
qu'il  faut  dire  aussi,  c'est  que  maintenant  on  com- 
mence à  nous  respecter.  Finies  les  histoires  stupides 
sur  le  «  Gay  Paris  »,  nos  modes  ridicules,  nos  mous- 
taches, nos  gestes,  notre  pourriture  morale  et  phy- 
sique. Vous  savez  que  l'on  nous  croyait  tous  avariés. 
Très  gravement,  il  y  a  huit  jours,  le  professeur  d'édu- 
cation me  demandait  si  nous  n'avions  pas  d'enfants 
parce  que  nous  ne  voulions  ou  ne  pouvions  pas.  Jus- 
qu'ici, ce  brave  homme  n'avait  jamais  douté  de  notre 
impuissance  physique,  il  commence  à  se  demander 
s'il  ne  s'est  pas  trompé. 

Je  m'applique  en  ce  moment  à  étudier  les  variations 
d'opinion,  surtout  chez  le  peuple.  Chose  très  signifi- 
cative, dans  deux  romans  publiés  dans  le  Saturday 
Eveninrj  Post,  tout  récemment,  les  Allemands  jouent 
des  rôles  de  traîtres,  et  cela  vaut  mieux  pour  nous 
qu'un  Livre  Jaune.  On  les  considère  comme  des  «  vi- 
lains ))  de  mélodrame... 

Ainsi  les  progrès  de  la  France  dans  la 
conscience  américaine  sont  constants,  quasi 
réguliers,    comme    en    Champagne    à     celle 
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minule.    Tenez-en    pour    preuve    celle    voix 
récente  de  claie  : 

Cambridge,  Mass.,  29  janvier  i<ji5. 

...  Nos  cœurs  sont  complètement  vôtres  dans  celle 
lu  lie  terrible  qui  semble  un  retour  au  temps  des  bar- 
bares. Malgré  toute  la  propagande  allemande  aux 
Etats-Unis,  les  sentiments  de  notre  pays  restent  les 
mêmes.  Leurs  explications  ne  font  que  nuire  à  leur 
"  cause  ».  Ce  qui  nous  ennuie  et  nous  agace  le  plus 
dans  lout  ceci,  c'est  l'altitude  des  Allemands  natura- 
lisés Américains,  qui  sont  restés  Allemands  de  cœur 
et  tâchent  de  faire  croire  à  l'étranger  que  les  Etals- 
Unis  sont  pour  eux.  Nous  n'avons  tous  qu'une  prière, 
qu'une  espérance  —  que  la  guerre  Unisse  avec  la  vic- 
toire du  droit  et  de  la  civilisation...  Nous  travaillons 
beaucoup  ici  pour  les  soldats  des  Alliés  et  pour  ces 
pauvres  belges  ;  nous  donnons  de  tout  noire  cœur,  je 
vous  assure,    depuis  l'Atlantique  jusqu'au  Pacifique. 

Ils  donnent!  la  France  le  sait.  Et  que  les 
organisations  de  secours  américaines  aux- 
quelles préside  à  Paris  notre  confrère  de 
rinslilul,  iM.  Whilney  AYarren,  Téminenl 
arcliilecle  de  NcAv-York,  reçoivent  ici  notre 
remerciement  français! 

Mais  j'ai  gardé,  pour  clore  celle  série  de 
témoignages,  la  parole  émouvante,  éclatante 
d'un  professeur  d'Harvard  qui  voulut  bien  se 
donner  la  peine  de  nous  connaître  et  de  nous 
voir,  alors  que  Irop  de  gens  croyaient  encore 
aux  clichés  de  la  France  décadente.   L'auteur 
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de  ce  livre  célèbre,  The  France  oj' lo-day ,  écrit 
de  Boston,  en  date  du  lo  janvier  191 5,  ces 
lignes  de  toute  beauté  : 

}4éme  si  l^ impossible  devait  se  produire 
encore  —  et  si  les  armes  allemandes  tempor- 
iaient  —  rien  ne  saurait  diminuer  la  simplicité, 
la  dignité,  la  gravité,  la  grandeur  de  t esprit 
français,  qui  ont  fait  de  ces  mois  d'épreuve  du 
feu  une  des  périodes  vraiment  héroïques  dont 
V humanité  puisse  se  souvenir.  Et,  pour  mon 
compte,  je  n'ai  pas  l'ombre  d'un  doute  quant  à 
l'issue  victorieuse  de  votre  lutte  pour  l'existence 
et  l'honneur  national... 

Si  terribles  qu'aient  été  ces  mois  émouvants, 
fy  trouve  ainsi  ma'inte  clarté,  isulle  épreuve 
moins  énorme  n'aurait  pu  prouver  au  monde, 
au  monde  entier,  la  parfaite  vaillance  des  deux 
nations  —  Angleten^e  et  France  —  qui  sans 
être  la  mienne  me  sont  devenues  aussi  chères 
que  celle-ci.  Vaillance,  je  l'entends  non  pas 
seulement  dans  notre  sens  plus  limité  de  sens 
absolu  du  devoir  et  dédain  du  danger,  mais 
da/is  la  pleine  gloire  de  sa  signification  grande 
et  valeureuse  :  Gortesia  a  valor  de  Dante... 

Après  tant  de  pauvres  peintures  inspirées  par 
les  plaisirs  de  casino  que  Paris  oflre  aux  étran- 
gers, et  par  les  vilenies  d'une   certaine  litlé- 
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lalure  el  d'une  cerlaioe  politique,  quelle 
revanche  sublime  que  le  tableau  oflert  par  la 
France  héroïque  et  tenace  d'aujourd'hui  I  Nos 
soldats,  qui  sauvent  nos  existences  terrestres 
par  leurs  innombrables  sacrifices  sanglants, 
purifient  en  même  temps  notre  patrie,  la 
réhabilitent  aux  yeux  de  l'univers  émerveillé. 
Us  ont,  comme  nos  pères,  la  vertu  de  cour- 
toisie et  de  courage  qui  introduit  les  êtres 
dans  le  monde  idéal. 

Quel  est  le  secret  d'émouvoir  les  peuples  ? 
Avec  chacun  d'eux,  il  varie.  Qu'est-ce  que 
le  ciel  d'Amérique,  et  comment  un  héros  en 
obtienl-il  l'accès  ?  J'en  ai  pris  une  notion  dans 
Emerson  et  William  James,  et  je  ne  m'étonne 
pas  que  le  sublime  de  nos  soldats  soit  accueilli 
et  salué  par  le  génie  religieux  de  cette  grande 
étrange  nation. 

Pvéjouissons-nous  que  «  la  conscience  »des 
Etats-Unis,  je  veux  dire  les  universités,  nous 
rende  justice,  car  qui  sait  si  ce  n'est  pas 
d'elles,  beaucoup  plus  que  des  milieux  actifs 
d'entreprises  et  d'allaires,  que  partira  l'appel 
aux  armes  ?  Aux  armes  que  la  peu  guerrière 
Amérique  peut  manier  en  ce  moment,  limita- 
tion ou  suppression  de  ses  envois  à  l'Allemagne, 
prêt  d'argent  au  Canada,  répression  des  ten- 
dances germanophiles  de  certains  immigrés... 
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APPEL  AUX  BOURSES  ET, 

PLUS  ENCORE,  AUX  CŒURS 

2  Mars  igiô. 

Un  tel  élan  de  la  souscription  pour  les  mutiles 
de  la  (juerre  et  déjà  le  demi-million  large- 
ment dépassé,  au  huitième  mois  de  la  guerre, 
quand  chacun,  avec  ses  ressources  restreintes, 
ne  cesse  pas  d'être  sollicité  par  des  œuvres 
nombreuses,  intéressantes,  et  par  des  catas- 
trophes pressantes,  c'est  l'étonnement  et 
l'admiration  de  tous.  Examinez  et  dénombrez 
nos  listes.  Vous  n'y  verrez  guère,  jusqu'à 
cette  heure,  ces  grandes  maisons  qui  géné- 
reusement consentent  des  sacrifices  en  quel- 
que sorte  impersonnels,  pris  sur  leurs  frais 
généraux,  et  qui,  d'une  façon  un  peu  admi- 
nistrative, viennent  à  l'ordinaire  enfler  les 
souscriptions.  Celte  fois-ci,  c'est  une  armée 
de  simples  particuliers,  émus  de  pieuse  admi- 
ration et  de  reconnaissance  pour  les  héros  de 
la  Patrie,  qui  accourent  leur  donner  une 
obole  et  un  témoignage,  de  l'aide  et  de 
l'amitié. 
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Ces  invalides,  que  j'admirais  sans  les  con- 
naître, dépassent  toutes  mes  imaginations.  Ce 
n'est  rien  moins  que  notre  conception  de 
l'humanité  qui  sera  transformée,  chez  vous, 
chez  moi,  chez  nous  tous,  à  la  fin  de  cette 
guerre.  L'autre  jour,  comme  il  traversait 
Paris,  j'allais  donner  l'accolade  à  mon  ami 
le  capitaine  Duhourceau,  noble  esprit  qui  a 
choisi  la  carrière  des  armes  et  qui,  de  voca- 
tion, était  à  la  fois  écrivain  et  soldat.  (Biblio- 
philes, il  faut  avoir  ses  \  lolons  de  Lorraine , 
qu'il  n'a  pas  mis  dans  le  commerce.)  Déjà 
blessé  au  début  de  la  guerre,  François 
Duhourceau  est  retourné  au  feu.  Le  lo  dé- 
cembre, nouvel  honneur  :  il  a  les  deux  bras 
déchirés,  la  tète  blessée.  On  vient  de  l'am- 
puter du  bras  gauche. 

—  Eh  I  m'a  dit  le  vaillant  oflicier,  ce 
n'est  rien.  Ecrivain,  j'ai  ma  main  droite  qui 
demeure  libre.  Soldat,  j'ai  l'exemple  du  géné- 
ral Pau.  Me  voilà  un  peu  martyr  pour  la 
France  et  capable  encore  de  la  servir  par 
l'épée.  Je  vais  être  rétabli  assez  tôt  pour  aller 
une  troisième  fois  au  feu,  et  mener  au  com- 
bat final,  à  la  victoire  décisive,  nos  splen- 
didcs  soldats.  Comme  vous  avez  raison  de  les 
appeler  les  saints  de  la  France  !  Des  Alle- 
mands  peuvent  se  battre  avec  une  bravoure 
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pareille  :  mais,  j'en  suis  sûr,  ils  ne  se  sacii- 
ilent  pas  avec  autant  de  désintéressement. 
Tout  calcul,  toute  pensée,  même  de  récom- 
pense et,  j'ose  dire,  de  gloire  est  absente  de 
leur  esprit.  Ils  acceptent  simplement  et  sans 
amertume  le  destin  le  plus  dur,  parce  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  naturel  pour  eux  que  de 
faire  leur  devoir,  quoi  qu  il  leur  en  coûte. 
C'est  la  merveille  d'une  race  au  sang  géné- 
reux, nourrie  dans  le  dévouement  k  l'idéal, 
dans  la  chevalerie  et  le  christianisme. 

Ainsi  parle  mon  ami,  et  son  personnage, 
avec  plus  de  force  encore  que  ses  paroles, 
peint  tous  nos  mutilés.  Voilà  comme  ils  sont, 
nos  héros  I...  Mais, peu  à  peu,  l'influence  mys- 
térieuse du  champ  de  bataille  pourrait  les 
abandonner.  A  la  guerre,  c'est  comme  au 
temps  d'Homère  :  les  êtres  divins  combattent 
au-dessus  des  soldats  ;  le  Dieu  des  chrétiens, 
l'Honneur  militaire,  la  Justice,  la  Civilisa- 
tion (je  ne  me  charge  pas  de  dénombrer  et 
de  nommer  tous  ces  soutiens  de  l'âme)  prési- 
dent h  ces  grandes  journées  de  sacrifice. 
\iennent  les  semaines  de  solitude.  Le  cœur 
du  blessé  ne  risque-t-il  pas  de  se  refroidir? 
C'est  dur  pour  le  soldat  de  quitter  son  régi- 
ment, des  compagnons  qui  l'estiment,  et  de 
se  retrouver,  seul  et  diminué,  au  milieu  d'une 
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Pairie  qu'il  a  contribué  à  sauver  et  qui  se 
remet,  joyeuse,  aux  travaux  de  la  paix.  Res- 
tera-t-il  en  arrière,  dans  l'isolement,  dans  la 
tristesse  ? 

Nous  voudrions  que  l'invalide  fût  désor- 
mais, non  une  victime,  un  privilégié. 

C'est  le  sens  de  cet  élan  admirable  de  nos 
souscripteurs. 

Écoutez  cette  belle  lettre  que  m'adresse, 
avec  sa  souscription,  un  «  caporal  français, 
interprète  dans  l'armée  anglaise  »  : 

Je  suis  à  même  d'apprendre  et  de  voir  bien  des 
choses  avec  nos  alliés  anglais.  Leurs  soldats  sont  chau- 
dement vêtus,  admirablement  nourris  ;  leurs  malades 
et  leurs  blessés  sont  soignés  sans  aucun  souci  d'éco- 
nomie, et  la  paye  minima  du  soldat  est  de  i  fr.  70  par 
iour. 

Devant  tout  ce  bien-être,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
songer  à  nos  hommes Et  c'est  pourquoi  il  est  ur- 
gent de  s'occuper  de  leur  avenir  tout  de  suite,  comme 
vous  le  faites.  Urgent  !  Urgent  !  Que  se  passerait-il  dans 
le  cœur  de  ces  c  purs»  si  plus  tard,  après  la  victoire, 
venus  pour  demander  la  réparation  à  laquelle  ils 
croient  avoir  droit,  les  bureaux  les  renvoyaient  simple- 
ment à  leurs  champs  avec  quelques  bonnes  paroles? 
Car  on  s'habitue  même  à  l'héroïsme,  et  les  jambes  de 
bois  ne  seront  pas  rares. 

Demandez  aux  riches,  Monsieur  Barrés,  les  riches 
doivent  donner.  Faites  comprendre  aux  riches  que  leur 
argent  a  un  devoir  patriotique  à  remplir.  Avant  d'aider 
à  la  «  reprise  desalTaires  »,  il  faut  mettre  nos  plus  hum- 
bles mutilés  dans  la  possibilité  dercprendreleur  tâche. 
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Veuillez  pardonner  l'horrible  style  de  ces  lignes  ; 
maïs  je  ne  suis  pas  commodément  installé  pour  écrire. 

Cette  lettre,  du  sentiment  le  plus  vrai  et  le 
plus  utile,  est  d'inquiétude  excessive.  L'Etat 
ne  se  dérobera  pas  à  sa  tâche,  et,  notons-le 
en  passant,  rien  de  ce  que  feront  les  initia- 
tives privées  ne  dépouille  les  intéressés  de 
leurs  droits  sur  l'Etat.  Mais  l'Etat  agira  d'au- 
tant mieux  qu'une  puissante  émotion  natio- 
nale entourera  les  invalides  de  la  guerre  et 
les  recommandera.  Certes,  je  compte  sur 
l'efTicacité  matérielle  de  notre  œuvre,  mais 
plus  encore  sur  son  efficacité  morale.  Nous 
lançons  un  appel  aux  hommes,  mieux  encore  : 
un  appel  aux  cœurs.  Il  s'agit  que  chacun  se 
persuade  de  sa  dette  et  se  préoccupe  de  sa 
position  de  débiteur  envers  ces  braA^es  gens. 

Tenez,  voici  une  bonne  idée,  que  je  tâche- 
rai de  faire  aboutir  : 

Ne  pensez-vous  pas,  m'écrit  un  souscripteur,  qu'un 
insigne,  attestant  leur  qualité  d'invalides  de  la  guerre, 
serait  un  réconfort  pour  eux  lorsqu'ils  seront  retour- 
nés dans  la  vie  civile?  On  dirait  sur  leur  passage,  non 
pas  voilà  une  victime,  mais  voilà  un  brave.  Ils  s'atti- 
reraient ainsi  la  sympathie  respectueuse  des  citoyens 
qu'ils  ont  défendus.  Cette  compensation  morale  est 
])ien  due,  ce  me  semble,  à  ceux  qui  ont  perdu  un  de 
leurs  membres  pour  la  Patrie. 

Et  voici  une  autre  idée  encore,  que  je  prie 
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mes  lecteurs  de  distinguer  et  de  retenir.  Elle 
m'enchante.  Pourquoi  ne  cilerais-je  pas  son 
auteur?  C'est  le  principal  du  collège  de  Ma- 
nosque,  qui  m'écrit  : 

Vous  voulez  apprendre  nn  métier  à  nos  chers  et 
glorieux  invalides  de  la  guerre  ?  C'est  bien.  Ne  croyez- 
vous  pas  qu'il  serait  tout  aussi  bon  de  les  préparer  à 
une  profession  et  de  la  leur  faire  acquérir  dans  le 
moindre  délai  ? 

Je  songe  à  la  profession  d'instituteur.  Quelle  autorité 
n'auraient-ils  pas  sur  leurs  élèves,  nos  héroïques  muti- 
lés devenus  instituteurs!  Quelle  leçon  vivante  et  conti- 
nue, quel  salutaire  exemple  que  leur  personne  même  ! 

Parmi  eux  se  trouvent  des  sergents  qui  auraient 
travaillé  pour  entrer  à  Saint-Maixent  et  en  sortir  ofïi- 
ciers.  Ils  ont  déjà  une  certaine  instruction,  et  on  les 
ferait  arriver  vite  au  brevet  élémentaire,  peut-être 
môme,  un  peu  plus  tard,  au  brevet  supérieur.  Pour- 
quoi n'en  prendrait-on  pas  les  moyens? 

Simples,  d'ailleurs,  sont  ces  moyens.  Evidemment, 
il  ne  faut  pas  songer  à  ouvrir  pour  eux  des  écoles 
spéciales,  ni  même  les  verser  dans  les  écoles  existantes. 
On  ne  saurait  s'enfermer  comme  élèves  après  avoir  été 
soldats.  Mais  on  pourrait  très  bien  envoyer  ces  jeunes 
gens  comme  surveillants  d'internat  dans  nos  lycées 
et  dans  nos  collèges.  Ils  y  recevraient  l'instruction 
nécessaire  pour  passer  leurs  examens  d'instituteurs  ; 
en  même  temps,  ils  seraient  nourris,  logés,  et  touche- 
raient un  traitement  qui,  sans  être  élevé,  est  sutTlsant 
comme  argent  de  poche. 

J'ajouterai  que  si,  dès  maintenant,  vous  pouviez 
m'envoyer  deux  de  ces  braves,  je  leur  réserverais  à 
chacun  un  emploi  de  surveillant  dans  l'établissement 
que  je  dirige,  et  je  les  recevrais  (sans  métaphore)  les 
bras  ouverts,  comme  ils  le  méritent. 
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L'idée  est  charmante.  Elle  me  donnerait 
l'envie,  que,  certes,  je  n'ai  jamais  eue,  de 
recommencer  mes  classes.  Le  jeudi  et  le 
dimanche  (Dieu  !  que  c'était  embêtant  I), 
nous  irions  en  promenade  sur  les  pentes  du 
Luberon  ou  bien  au  long  de  la  Durance, 
avec  un  invalide  qui  nous  raconterait  indéfi- 
niment les  titres  de  sa  gloire.  Dans  ces  pay- 
sages virgiliens,  la  conversation  se  relierait 
aux  plus  fameuses  Georglqaes,  et  nous  rentre- 
rions dans  les  ruelles  étroites  de  la  vieille 
petite  ville,  la  tête  en  feu,  tout  pleins  de  su- 
perbes sujets  à  mettre  en  vers  latins...  Vienne 
bientôt  le  temps  de  paix,  oij  je  m'en  irai  à 
Manosque  féliciter  M.  le  Principal  et  causer 
avec  les  deux  vétérans  de  la  grande  guerre, 
que  je  vais  tâcher  de  lui  envoyer  I 

Un  blessé  rapporle  de  cette  longue  et  ter- 
rible guerre  une  expérience  de  la  vie  et  de  la 
mort  qui  équivaut  à  tous  les  brevets,  et  je 
trouve  que  M.  Georges  Duval  a  bien  raison, 
qui  m'écrit  : 

La  situation  d'employé  dans  les  clablissemenls  de 
l'État  et  certains  établissements  particuliers  est  telle- 
ment recherchée  que,  pour  éliminer  les  candidatures, 
on  s'est  vu  dans  l'obligation  d'exiger  des  compétiteurs 
le  grade  de  bachelier.  S'il  est  indispensable  à  certaines 
fonctions,  il  est  superflu  pour  beaucoup  d'autres. 
Pourquoi  ne  remplacerait- on   pas  le  susdit    diplôme 
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par  le  livret  militaire,  indiquant  que  son  titulaire  a 
une  éducation  suOisanlc  pour  remplir  un  emploi  mo- 
deste, mais  rétribué,  et  qu'il  est  classé  parmi  les  invalides? 
Ces  braves  remplaceraient  nombre  d'hommes  pour 
qui  la  situation  de  bureaucrate  n'est  qu^une  façon 
d'éviter  l'eflort,  et  ils  trouveraient  là  un  débouché  qui 
souvent  est  attribué  à  l'indolence  et  à  l'intrigue,  et 
qui  une  fois  s'ouvrirait  à  la  gloire. 

Mais  je  me  laisse  un  peu  aller  —  que  mes 
lecteurs  m'en  excusent  —  dans  cette  sorte 
de  rêverie  facile,  autour  de  lettres  qui  me 
passionnent,  parce  qu'elles  parlent  de  nos 
soldats.  Ne  ferais-je  pas  mieux  de  leur  donner 
à  eux-mêmes  la  parole?  Voici  un  de  leurs 
désirs,  qu'ils  m'expriment  tous  les  jours  et 
que  je  transmets,  en  l'appuyant,  à  l'Adminis- 
tration. Ils  craignent  d'être  hospitalisés  jus- 
qu'à la  fin  de  la  guerre.  Quand  ils  sont  gué- 
ris, pourquoi  ne  pas  les  renvoyer  dans  leurs 
foyers  ?  Il  faut  hâter  leur  mise  en  réforme  et 
les  rendre  à  leurs  familles.  «  Nous  croyons 
bien  l'avoir  mérité»,  disent-ils. 

Que  de  lettres  et  de  pétitions,  toutes  du 
même  sens,  j'ai  dans  mes  dossiers  I  Nous  y 
reviendrons  incessamment.  Que  les  intéressés 
sachent  bien  que  j'entends  leurs  plaintes  et 
m'en  fais  le  porte-parole,  plus  à  l'aise  pour 
des  démarches  privées  que  pour  une  critique 
publique,  car  pour  aboutir,  dans  notre  pays 
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où  toute  initiative  privée  donne  aisément  de 
l'ombrage,  il  faut  que  je  prenne  le  ton  (et 
c'est  bien  mon  idée)  d'un  collaborateur  des 
services  olll ciels,  d'un  indépendant  qui  se 
met  à  la  disposition  de  FElat. 

P. -S.  —  J'ai  prié,  au  nom  de  mes  colla- 
borateurs, mon  collègue  et  ami  M.  Louis 
Barthou  d'accepter  une  vice-présidence  de 
notre  Fédération,  et  mon  directeur  et  ami, 
M.  Henry  Simond,  de  prendre  place  dans 
notre  Conseil.  L'un  et  l'autre  ont  accepté  et 
rendront  grand  service  à  l'œuvre. 


LI 

UN  LIEN.  —  UN  POINT  DE  RÉUNION 

3  mars  iQiS. 

Je  suis  très  frappé  des  lettres  que  je  reçois. 
Elles  témoignent  d'un  accord  extraordinaire 
entre  mes  correspondants,  entre  des  esprits 
qui  neseconnaissent  pas,  les  uns  les  autres,  et 
qui  se  cbercbeut,  Pour  moi,  je  ne  fais  rien 
que  rendre  au  public  ce  que  j'en  ai  reçu.  Les 
pensées  que  j'exprime  ne  sont  pas  des  pensées 
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d'auleur  ;  elles  me  viennent  des  événements 
et  de  la  nation.  Un  même  esprit  circule  à  tra- 
vers gens  du  même  sang,  et  j'essaye  de  donner 
le  rythme  de  notre  respiration  commune. 

Une  telle  entente,  heureuse,  utile,  on  vou- 
drait la  perfectionner  encore,  l'élargir,  lui 
donner  de  la  durée  et  plus  d'eflicacité. 

Ces  lecteurs  dont  les  lettres  ou,  plus  sim- 
plement, l'accueil,  chaque  matin,  prouvent 
l'accord  n'aimeraient-ils  pas  se  relier  entre 
eux,  s'appuyer  les  uns  aux  autres  et  coor- 
donner leurs  efforts  ? 

Ils  s'ignorent,  et  pourtant  qu'ils  sont  faits 
pour  s'entendre  I  Ont-ils  assez  remarqué  que 
depuis  six  mois  ils  travaillent  en  commun  ! 
Hier,  accomplissant  l'une  des  plus  hautes 
pensées  et  la  dernière  œuvre  d'Albert  deMun, 
ils  résolvaient  la  question  des  aumôniers  mili- 
taires. Peu  après,  leurs  plaintes  et  leur  émoi 
amenaient  dans  les  services  sanitaires  quel- 
ques améliorations  dont  les  blessés  les  remer- 
cient. Ce  fut  ensuite  la  campagne  pour  les 
femmes  et  les  enfants  à  qui  des  tyrans  de 
village  refusent  l'allocation  promise  par  la  loi 
aux  familles  de  nos  soldats.  Après  cela,  ils  ont 
inventé  «  la  Croix  de  guerre  »,  utile  à  nos 
chefs  et  à  la  défense  nationale,  qui  fera  grand 
plaisir  à  nos  héros  survivants,  ou  demeurera 
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comme  une  relique  de  gloire  aux  mains  de 
leurs  parents.  Aujourd'hui,  l'effort  des  lec 
teurs  de  VEcho  met  debout  la  Fédération  des 
Mutilés  de  WM-1915.  Enfin,  pendant  sept 
mois  de  guerre,  nos  amis  se  sont  répété  l'un 
à  l'autre  le  mot  d'ordre  :  «  Tenir  »,  qu'ils 
appuyaient  de  raisonnements,  justifiés  depuis 
par  l'heureuse  fortune  de  nos  armes.  Et  main- 
tenant ils  se  préoccupent  de  dégager  l'état 
d'esprit  qui  permettra  au  pays  de  tirer  tout  le 
fruit  de  ses  immenses  sacrifices.  Voilà  les  bons 
et  nombreux  ouvrages  des  Français  avec  qui 
nous  sommes,  par  ce  journal,  en  communi- 
cation. Eh  bien  !  ne  veulent-ils  pas  mieux 
faire  encore P  Ne  sentent-ils  pas  la  nécessité 
de  s'organiser  pour  demain? 

S'organiser?  Dans  quel  cadre?  Je  propose 
la  Ligue  des  Patriotes.  Elle  est  déjà  ébauchée 
dans  les  consciences  de  ceux  qui  veulent  bien 
me  lire,  et  manifestée  par  leurs  œuvres  que 
je  viens  de  rappeler.  Ils  sont  ligueurs  en  esprit 
et  prêts  à  s'inscrire  avec  nous. 

Ces  lecteurs  me  disent  qu'ils  me  suivent 
avec  intérêt  et  qu'ils  entendent  souvent  dans 
mes  articles  leurs  propres  pensées.  Ce  qu'ils 
entendent,  c'est  l'esprit  de  notre  Ligue,  c'est 
un  appel  aux  forces  morales  de  ce  pays,  un 
appel  aux  impondérables. 
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La  Lujue  des  Pabiotcs  a  été  créée   par  un 
soldat-poète  qui  savait  que  le  germe  de  toute 
action,  c'est    lame.    Il    n'appartenait    pas   à 
Déroulède,  qui  ne  fut  jamais  au  pouvoir  et  de 
qui  peut-être  ce  n'était  pas  la  prédestination, 
de    diriger    la    préparation    matérielle   de   la 
guerre,  mais  avec  une  merveilleuse  abnéga- 
tion et  ne  craignant  pas  quelquefois  de  se  faire 
traiter  de  fou  par  de  faux  sages,   il  a  fait  son 
affaire  de  maintenir  et  d'exciter  chez  nous,  au 
milieu  d'une  période  insensée  de  propagande 
pacifiste,  toutes  les  vertus  guerrières  que  nos 
aïeux  avaient  acquises  au  prix  de  leur  sang. 
Son    grand   exemple   pendant  des   années   a 
instruit  ceux  qui  le  voyaient  de  près,    et,    à 
travers  ses  ligueurs,    il   enseignait    constam- 
ment à  la  France  que  la  délivrance  de  l'Alsace- 
Lorraine  était  le  but  de  notre  activité  nationale. 
Aujourd'hui  les  événements  proposent  à  la 
Ligue,    sans  la  faire  sortir  de  sa  ligne,    de 
nouveaux    et  importants  devoirs.    Avec    son 
organisation  qui  la  met  aisément  en  dehors  de 
tous  les  partis,   avec  son  recrutement  qu'elle 
a  toujours   poursuivi  dans  toutes  les  classes, 
elle    peut  fournir    un   point  de  réunion  aux 
innombrables    Français    qui    ne   veulent  pas 
faire   de  politique  durant   la   guerre    et    qui 
éprouvent  le  besoin  de  se  sentir  les  coudes, 
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de  se  communiquer  leurs  sentiments  et  leurs 
taisons,  et  de  respirera  pleins  poumons  l'air 
de  ces  grandes  semaines  héroïques. 

Je  n'ai  pas  à  enseigner  à  ces  lecteurs,  à  ces 
amis  auxquels  je  m'adresse,  quelle  besogne 
d'avenir,  quels  soins  immédiats  nous  sollicitent. 
Si  je  leur  demande  de  s'inscrire  h  la  Ligue 
(4,  rue  Sainte-Anne,  à  l'angle  de  l'avenue  de 
l'Opéra),  c'est  pour  que  nous  poursuivions  et 
organisions  sur  toute  la  France  cette  lâche  à 
laquelle  depuis  sept  mois  ils  collaborent  de  tout 
cœur,  le  relèvement  de  la  patrie,  unifiée  et 
fortifiée  par  les  souffrances  tragiques  de  la 
guerre. 

Voilà  l'idée  direclnce.  Mais  sur  celle  longue 
roule,  deux  premières  étapes  nous  invitent, 
l'une  et  l'autre  dégagées  de  politique  partisane. 
Je  les  indique  sommairement,  et  souvent  nous 
y  reviendrons. 

Nous  devons  apporter  le  concours  de  noire 
organisation  et  de  notre  propagande  au  Gou- 
vernement, pour  que  la  guerre  ne  se  termine 
que  par  une  paix  victorieuse,  nous  assurant 
des  répai^allons  et  des  garanties. 

Et,  second  point,  nous  venons  d'installer 
aux  bureaux  de  la  Ligue  un  office  de  consul- 
tation, tout  prêt  à  servir  les  familles  de  nos 
glorieux  soldats,  à  les  conseiller,  à  les  guider, 
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à  les  défendre,  vraie  maison  de  fraternité,  oiî 
les  non-combattants  se  mettent  à  la  disposition 
des  blessés,  des  malades,  et  de  ceux  qui,  tout 
en  se  battant,  pourraient  avoir  des  inquiétudes 
sur  le  sort  de  leur  foyer, 

P. -S.  — La  propagande  française  en  Espagne. 
—  De  bons  esprits  m'écrivent  que  j'ai  mé- 
connu les  efforts  de  la  propagande  pour  la 
vérité  en  Espagne.  Us  me  donnent  des  pré- 
cisions qui  intéressent  l'histoire  de  la  guerre. 

L'ambassade  française  à  Madrid  fit,  dès  le 
mois  d'octobre,  traduire  et  distribuer  gratuite- 
ment trois  mille  exemplaires  de  la  Déclaration 
du  Gouvernement,  lue  le  /i  août  à  la  tribune 
du  Parlement,  puis  quatre  mille  exemplaires 
du  Livre  Jaune,  accompagné  de  la  version  du 
Rapport  sur  les  atrocités,  par  M.  Blasco- 
Ibanez. 

Ceci  est,  pour  ainsi  dire,  le  côté  officiel  de 
la  question. 

Quant  à  la  propagande  par  tracts,  bro- 
chures, images,  qui  aurait  songé  tout  d'abord 
à  lutter  avec  les  Allemands  ?  Ces  gens  qui 
voulaient  la  guerre  avaient  leur  mobilisation 
toute  prête,  et  la  machine  a  aussitôt  fonctionné 
et  vomi,  depuis  l'Allemagne,  tous  ses  produits. 
Cette  abondance  immédiate,    colossale  et  mé- 
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thodique  de  mensonges  a  submergé  d'abord 
nos  amis.  Ils  avaient  à  préparer  leur  riposte, 
à  recueillir  des  documents,  et  vous  savez  qu'il 
faut  moins  de  temps  pour  inventer  un  men- 
songe que  pour  tirer  la  vérité  hors  de  son 
puits.  Ils  publièrent,  en  décembre,  un  Boletin 
de  Informacion  entièrement  espagnol  et  gratuit, 
tiré  à  quatre  mille  exemplaires. 

En  même  temps,  une  poignée  de  bons 
Français  de  INIadrid,  ayant  à  leur  tête  M.  Mé- 
rimée et  son  collègue,  M.  Pierre  Paris,  direc- 
teur de  l'Institut  français  et  directeur  de 
l'Ecole  des  Hautes  Etudes  hispaniques,  fon- 
dait un  comité  international  de  propagande, 
avec  l'aide  de  personnalités  anglaises,  russes 
et  belges,  s'affiliait  des  groupements  dans 
toutes  les  provinces,  publiait  dès  décembre,  à 
trente  mille  exemplaires,  une  nouvelle  édition 
gratuite  des  six  premiers  numéros  du  Boletin 
et  faisait  paraître  une  seconde  publication 
gratuite  espagnole,  intitulée  :  «  Dociunentos  et 
informes  y>,  destinée  plus  spécialement  à  la 
propagande  alliée. 

EnQn,  une  revue  hebdomadaire  et  payante 
(o  fr.  i5),  la  Razon,  de  rédaction  et  de  direc- 
tion espagnoles,  et  tout  à  fait  distincte  du 
«  Comité  de  propagande  » ,  a  commencé 
depuis  janvier  une  campagne  assez  heureuse 
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pour  que  la  Razon,  aujourd'hui,  ait  atteint  un 
tirage  de  sept  mille  exemplaires. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  mois  dernier , 
M.  Pierre  Paris  a  organisé  k  l'Institut  frah- 
yais  de  Madrid  des  lechires  et  causei^ies  sur  la 
guerre  devant  un  public  aussi  nombreux  que 
le  permettent  les  dimensions  de  la  salle,  et 
composé  en  grande  partie  d'Espagnols,  amis 
ou  hostiles. 

Il  y  a  des  Germanophiles  en  Espagne, 
même  parmi  les  Libéraux,  les  Républicains 
et  les  Socialistes,  et  des  Francophiles  même 
parmi  les  membres  du  clergé  et  de  la  noblesse. 
J'en  prends  pour  exemple  La  Verdad  sobre  la 
Guérira,  an  ouvrage  d'une  forme  concise  et 
pure,  et  dont  le  jeune  auteur,  plein  de  talent, 
M.  Alvaro  Alcala  Galiano,  fds  de  l'ancien 
ambassadeur  d'Espagne  à  Londres,  appartient 
à  l'aristocratie  catholique.  Des  faits  exposés 
avec  franchise  et  vigueur,  des  idées  grandes 
et  simples  de  droit,  de  justice  et  d'huma- 
niié,  et  puis  la  supériorité  des  armées  alliées 
ramèneront  ceux  que  d'abord  avait  étourdis  le 
bluff  colossal  de  la  Germanie. 
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LU 

ORGANISONS-NOUS 

(La  Ligue  des  Patriotes) 

!\  mars  i;)i5. 

Au  début  de  la  guerre,  je  pensais  que  la 
Ligue  des  Patriotes  perdait  toute  raison  d'être, 
qu'elle  avait  assuré  la  continuité  de  l'idée  de 
revanche,  et  que,  sous  l'agression  de  l'Alle- 
magne, toute  la  France  s'étant  élancée,  d'une 
volonté  unanime,  pour  repousser  l'envahis- 
seur et  tendre  la  main  à  F  Alsace-Lorraine, 
notre  programme  allait  être  rempli. 

Le  clocher  de  Strasbourg,  c'est  notre 
dernière  étape,  disais-je.  Le  voilà  déjà  qui 
apparaît  sur  l'horizon  de  nos  armées.  Encore 
un  temps,  nous  emploierons,  pour  dresser 
une  statue  de  Déroulède  à  Strasbourg,  les 
quatre-vingt  mille  francs  que  des  souscrip- 
teurs nous  ont  donnés  au  lendemain  de  sa 
mort,  et  le  jour  de  cette  inauguration  sera  le 
jour  de  notre  dislocation,  car  l'œuvre  prcchée 
par  le  bon  ouvrier  sera  accomplie. 

Ainsi  pensais-je,  ainsi  parlais-je  sur  la  tombe 
du  mort,  le  2  novembre  dernier,  à  la  Celle- 
Saint-Cloud. 
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Je  fus  étonné  de  trouver  chez  mes  amis  de 
la  résistance.  Elle  me  fit  réfléchir,  sans  mo- 
difier du  tout  au  tout  ma  manière  de  voir.  Je 
commençai  à  croire  qu'ils  pouvaient  avoir 
raison  et  que  notre  rôle  demeurait  utile, 
quand  il  sembla  qu'il  y  avait  dans  le  pays  des 
esprits  faux  qui  gardaient  le  point  de  vue 
international,  et  qui,  sans  le  vouloir,  servaient 
les  intérêts  germaniques  plaidaient  les  thèses 
allemandes. 

Comment  !  on  voulait  un  référendum  en 
Alsace-Lorraine  ?  Pour  régler  les  destinées 
de  la  rive  gauche  du  Rhin,  on  considérerait 
je  ne  sais  quelles  idéologies,  on  ne  prendrait 
pas  pour  point  de  départ  de  la  discussion  la 
nécessilé  d'assurer  la  sécurité  de  la  France  et 
de  la  Belgique  ? 

De  toutes  parts  on  m'écrivit  :  «  Il  nous  faut 
un  lien.  La  Ligue  des  Patriotes  peut  l'être. 
Ne  dites  pas  qu'elle  veut  disparaître,  à  l'heure 
où,  nous  autres,  qui  n'en  sommes  pas,  nous 
venons  nous  y  inscrire.  Nous  estimons  qu'avec 
son  recrutement  qui  fait  appel  à  toutes  les 
classes  et  à  tous  les  partis,  elle  fournit  un 
point  de  réunion  aux  innombrables  Français 
qui  veulent  que  cette  guerre  horrible  régénère 
le  pays  et  ne  se  termine  que  par  une  paix 
victorieuse.  » 
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Des  réparations  el  des  garanties  !  Celte 
volonté  a  été  exprimée,  au  nom  de  la  France, 
par  le  président  de  la  République,  lorsqu'il  a 
dit,  dans  son  discours  du  7  décembre  :  «  Pour 
que  la  paix  soit  longue  et  heureuse,  pour  quelle 
ne  soit  pas  illusoire  et  trompeuse,  il  faut  quelle 
soit  (jaranlie  pour  la  réparation  intégrale  des 
droits  violés  el  prémunie  contre  des  attentats 
futurs.  » 

Le  président  du  Conseil  a  confirmé  éner- 
giquement  la  même  volonté  au  nom  du  Gou- 
vernement, dans  sa  déclaration  du  22  dé- 
cembre. 

La  Ligue  des  Patriotes  fait  appel  à  tous 
ceux  qui  veulent  coordonner  leurs  eOorts 
autour  de  ces  deux  déclarations,  afin  que  la 
reprise  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  et  leur 
rentrée  sans  référendum  dans  la  patrie  fran- 
çaise soient  complétées  par  la  restauration  de 
la  tradition  française  dans  les  pays  rhénans. 

Voilà  le  mot  d'ordre  utile  et  nécessaire  à 
propager.  A  ienne  avec  nous  qui  l'accepte,  et 
puis  attendons.  J'ai  posé  le  problème,  parce 
qu'il  se  présente  à  tous  les  esprits,  et  dans  toutes 
les  méditations  et  conversations,  mais  des  dis- 
cussions prolongées  et  détaillées  paraîtraient 
furieusement  académiques  à  ceux  qui  se  battent 
el  qui  sont  chargés  d'avoir  la  peau  de  l'ours. 
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Leur  opinion  d'ailleurs  est  unanime  sur  le 
principe.  Tandis  que  j'écris  cet  article,  je 
reçois  une  lettre  de  l'un  des  hommes  les  plus 
estimés  du  monde  des  instituteurs,  un  éminent 
inspecteur  de  l'enseignement  primaire,  le  ca- 
pitaine Blanguernon. 

Je  vois  avec  un  sentiment  étrange,  me  dit-il,  les 
tranchées  ennemies  serpenter  en  face  de  mes  postes, 
sur  notre  sol,  comme  des  chenilles  brunes.  Mais  nous 
les  écraserons. 

Il  y  a  trois  jours,  sans  doute  pour  fêler  leurs  avan- 
tages éphémères  en  Russie,  ils  sonnaient  à  toute  volée 
nos  cloches  dans  nos  clochers.  Ah  !  comme  il  faut  que 
nous  fassions  aussi  sonner  aux  leurs  le  carillon  de  nos 
revanches  ! 

Et  nous  ne  nous  arrêterons  que  quand  la  Lclc  sera 
muselée,  qu'elle  ne  pourra  plus  mordre,  ni  menacer 
nos  enfants. 

\  oilà  le  point  oii,  tous,  nous  nous  accordons  : 
le  désarmement  absolu  de  l'Allemagne.  Nous 
voulons  toutes  garanties  de  sécurité  pour  nos 
lils  et  petits-fils. 

Sauver  la  France,  désarmer  l'Allemagne. 
Celte  nécessité  nous  met  et  nous  mettra  d'ac- 
cord. C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  de- 
mandons que  tous  se  placent.  A  notre  avis, 
cette  première  donnée  implique  tout  le  reste. 
C'est  de  là  que  nous  tirerons  une  bonne  fron- 
tière militaire  et  des  annexions  raisonnables. 

Mais,   foin    des   discussions  1    Organisons- 
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nous.  C'est  là  ce  qu'on  demande  aux  non- 
combaltants.  Qu'ils  organisent  le  plus  de 
choses  positives  :  reprise  du  travail,  assistance, 
secours,  approvisionnements,  exposition  de 
San-Francisco  ou  offres  de  services  à  l'Amé- 
rique du  Sud.  Tout  est  bienfait  qui  sert  à  la 
fois  la  cause  française  au  dehors,  et  qui  nous 
apprend  à  nous-mêmes  l'avantage  de  Faction 
coordonnée,  subordonnée,  aussi  éloignée  delà 
pédanterie  bureaucratique  que  de  la  désinvol- 
tme  et  du  caprice  des  isolés.  Tâche  oii  chacun 
doit  prendre  sa  part.  Aux  lecteurs  de  Y  Echo, 
qui  ont  déjà  mis  debout  bien  des  œuvres,  je 
demande  d'adhérer  à  notre  groupement  et  de 
coopérer  à  notre  organisation  des  forces 
morales.  Nous  sommes  en  présence  d'un  feu 
patriotique  admirable,  d'une  chaleur  d'âme, 
d'une  bonne  volonté  inouïe  des  non  combat- 
tants. C'est  une  œuvre  excellente  de  solidifier 
celte  atmosphère  d'enthousiasme  où  nous 
sommes  plongés.  Venez  avec  nous  à  la  Ligue 
des  Patrioles,  pour  affirmer  la  nécessité  d'une 
paix  qui  garantisse  l'avenir  et  pour  servir  les 
familles  des  combattants  d'une  manière  que 
je  vous  expliquerai  demain. 

P. -S.  —  Je  venais  de  lire  dans  le  Parle- 
ment et  l'Opinion  un  article  de  mon   collègue 


/|00  L\  croix:  de  guehri; 

M.  André  Ilonnorat.  11  m'avait  appris  qu'au 
nombre  de  soixante  mille  les  employées  de 
commerce,  les  couturières,  les  modistes,  toutes 
les  jeunes  filles  et  femmes  qui  vivent  des 
industries  de  luxe  et  à  qui  les  magasins  de  la 
rue  de  la  Paix,  du  quartier  Vendôme,  des 
boulevards,  fournissaient  du  travail,  sont  ré- 
duites aux  secours  de  chômage  de  la  ville.  Ces 
chiflVes  cruels  et  les  détails  m'avaient  d'autant 
plus  frappé  que  je  représente  au  Parlement 
l'un  de  ces  quartiers  fameux  par  leur  élégance 
raffinée,  où  venaient  travailler  le  plus  grand 
nombre  de  ces  «  midinettes  »,  si  durement 
frappées.  Or,  dans  le  moment  oii  j'y  réflé- 
chissais, j'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  la  visite 
de  deux  religieuses  des  Filles  de  la  Charité 
qui  m'ont  demandé  d'être  leur  porte-parole 
auprès  de  l'inépuisable  générosité  des  lecteurs 
de  Y  Echo. 

Je  m'empresse  de  leur  obéir. 

Nous  demandons,  me  disent  ces  dames,  aux  per- 
sonnes pouvant  disposer  de  machines  à  coudre  de  vou- 
loir bien  les  prêter,  pour  le  temps  de  la  guerre,  à  noire 
ouvroir  des  Sœurs  de  Saint- Yincent-de-Paul,  établi 
5,  rue  de  Cambacérès. 

Cet  ouvroir,  qui  comprend  plus  de  trois  cents  jeunes 
filles  employées  habituellement  dans  les  grandes  mai- 
sons du  quartier  et  venant  de  tous  les  arrondissements 
de  Paris  et  même  de  la  banlieue,  a  confectionne  jusqu'ici 
un  million  de  pansements  individuels  pour  nos  soldats. 
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A  l'heure  qu'il  est,  les  pansements  étant  finis,  il 
faut  changer  de  travail,  et,  pour  entreprendre  une 
commande  d'équipements  militaires,  un  grand  nombre 
de  machines  serait  nécessaire. 

C'est  pourquoi  les  ouvrières  font  appel  à  la  charité 
de  ceux  qui  voudront  à  la  fois  leur  procurer  du  pain 
et  aider  nos  soldats  en  leur  permettant  de  travailler 
pour  eux. 

Beaucoup  de  particuliers  et  de  commerçants  qui 
n'emploient  pas  leurs  machines  seront  peut-être  heu- 
reux de  les  prêter  pour  les  petites  ouvrières  parisiennes 
et  pour  nos  soldats 

...  Et,  j'ajoute,  pour  les  Sœurs  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  universellement  respectées 
et  aimées. 


Lin 

NOUS  SOMMES  LE  SECRÉTARIAT 
DES  SOLDATS 

(Im  Ligue  des  Polriotcs) 

5  Mars  191 5. 

Il  y  a  partout,  chez  tous  les  non-combat- 
lanls,  une  immense  bonne  volonté  pour  les 
soldats.  Chacun,  selon  ses  forces,  voudrait 
prendre  soin  d'eux  et  de  leurs  familles. 

Bien  souvent,  pourtant,  ils  sont  dans 
l'embarras.  Leurs   lettres  nous  l'apprennent. 

2G 
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C'est  faute  d'un  avis,  d'un  renseignement, 
d'une  consultation  amicale.  Tout  le  monde 
voudrait  les  servir.  Mais,  voilà,  c'est  très 
vague,  ce  grand  mot  «tout  le  monde».  On 
les  attend,  on  les  appelle,  et  eux  ne  savent 
pas  à  quelle  porte  frapper. 

Nous  voulons  que  la  Ligue  des  Patriotes 
soit  cette  porte,  soit  la  bonne  maison  où, 
depuis  la  tranchée,  les  soldats,  et,  depuis  leur 
village,  les  familles  nous  raconteront  ce  qui 
les  préoccupe  ;  où  des  gens  pleins  de  cœur 
et  de  science  administrative,  groupés  à  notre 
appel,  leur  donneront  des  indications  sur  le 
bien- fondé  de  leurs  réclamations,  sur  la  mar- 
che à  suivre  pour  les  faire  aboutir  et  sur  les 
œuvres  qui  peuvent  les  aider. 

Nous  serons  le  secrétariat  des  soldats. 

Grand  mot,  belle  tâche  !  Qu'allons-nous 
faire  pour  justifier  cette  ambition  ? 

C'est  à  l'user,  naturellement,  qu'une  œu- 
vre prend  son  caractère  définitif  et  approprie 
son  fonctionnement  aux  besoins  qu'elle  a 
reconnus.  Les  soldats  que  nous  voulons  ser- 
vir façonneront ,  simplifieront ,  guideront 
notre  action  et  la  rendront  pratique. 

Aujourd'hui,  nous  naissons  sous  la  pres- 
sion des  faits.  Le  point  de  départ  de  cette 
organisation  nouvelle   de    nos   services    inté- 
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rieurs,  c'est  que  je  remets  à  un  petit  bureau 
de  la  Ligue  une  correspondance  qui  me 
déborde,  qui  s'adresse  à  Vhcho  en  même 
temps  qu'à  la  Ligue,  qui  vient  d'œuvres 
demandant  l'appui  du  public  et  d'un  public 
demandant  l'appui  des  œuvres.  Nous  vou- 
drions créer  un  lien,  une  communication 
méthodique  entre  cette  offre  et  cetle  demande 
patriotiques. 

J'ai  une  espèce  de  modèle.  Je  songe  à  une 
œuvre  fameuse,  créée  jadis  par  Léon  Lefé- 
bure,  VOfflce  central  des  œuvres,  dont  j'ai  le 
programme  sous  les  yeux  et  que  ma  plume 
suit.  M.  Lefébure  voulait  que  toutes  les  œu- 
vres répandues  sur  la  surface  de  notre  généreux 
pays  fussent  reliées  et  mises  en  communica- 
tion par  un  centre  commun.  Il  a  créé  ce 
bureau  central,  cet  organisme,  avec  quel  suc- 
cès, on  le  sait.  Voilà  un  précédent.  Mais  les 
différences  sont  immenses  et  sautent  aux 
yeux.  11  était  animé  par  la  charité.  Nous,  par 
une  émotion  de  reconnaissance  envers  une 
élite  française.  Nous  travaillons  pour  la  cause 
sacrée  de  la  défense  nationale  ;  notre  mobile 
est  un  sentiment  de  gratitude  et  une  obliga- 
tion de  fraternité,  et  puis  notre  œuvre  doit 
être  une  des  formes  efficaces  de  la  défense 
nationale. 
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La  Ligue  compte  parmi  ses  adhérents  un 
nombre  considérable  d'anciens  militaires  et 
de  jeunes  soldats  appelés  sur  le  front.  Parmi 
eux,  nous  avons  le  chagrin  et  la  fierté  de  con- 
naître déjà  de  nombreuses  victimes.  La  Ligue 
se  doit  de  venir  en  aide  à  tous  ces  adhérents 
anciens  et  nouveaux,  comme  à  tous  les 
patriotes  qui  exposent  leur  vie  pour  la  France. 

Déjà,  nous  avons  écouté  les  justes  et  nobles 
indications  des  soldats.  Llles  nous  ont  per- 
mis, par  exemple,  d'aboutir  à  la  création  de 
la  Croix  de  Guerre.  El  faut-il  rappeler  l'im- 
mense quantité  d'objets  infiniment  variés  que 
ce  journal,  grâce  à  la  générosité  de  ses  lec- 
teurs ,  a  pu  distribuer  cordialement  aux 
armées  ? 

Pour  les  blessés,  on  sait  nos  insistances  et 
ce  que,  dans  ce  moment  même,  l'empresse- 
ment d'un  public  admirable  permet  de  cons- 
tituer. 

Pour  les  familles  des  soldats,  nous  avons, 
selon  nos  forces,  obtenu  une  meilleure  distri- 
bution des  allocations  et  une  procédure 
d'appel. 

Pour  les  Alsaciens-Lorrains, nous  avons 

recherché  en  public  l'amélioration  du  sort  des 
internés  civils,  des  prisonniers  et  des  évacués. 
Nous  continuons  par  des  démarches   privées 
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el  nous  obtenons  des  résultats.  Dès  mainte- 
nant, les  intéressés  peuvent  s'adresser  à  la 
Ligue. 

Notre  grand  rôle  va  être  de  tenter  pour 
les  soldats  et  leurs  familles  des  démarches 
qu'ils  seraient  dans  l'impossibilité  d'accomplir 
eux-mêmes,  et  de  leur  faire  ouvrir  des  portes 
qui  pourraient  rester  fermées  devant  des  sol- 
licitations inconnues. 

Les  demandes  de  renseignements  et  d^in- 
tervention,  voilà  ce  que  nous  attendons  et  à 
quoi  nous  espérons  répondre  avec  quelque 
succès. 

Nous  ne  serons  pas  un  bureau  de  secours 
proprement  dit.  Nous  n'avons  pas  de  budget 
à  cet  eflfet,  et  nous  ne  cherchons  pas  à  nous 
en  constituer  un.  Nous  n'ouvrons  aucune 
souscription,  nous  ne  menons  aucune  quête. 
Mais  nous  pourrons  mettre  en  mouvement  les 
œuvres  appropriées  ou  des  patriotes  généreux 
dont  le  dévouement  nous  est  acquis. 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  on  a  vu 
apparaître  une  riche  floraison,  des  douzaines 
d'œuvres  indépendantes  et  spontanées,  fon- 
dées et  développées  sans  concert,  un  peu  au 
hasard,  sous  l'inspiration  de  la  foi  patriotique 
et  du  désir  de  collaborer  à  la  grande  tâche. 

Nous  voudrions  aider  certaines  de  ces  œu- 
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vres  à  donner  toute  leur  mesure.  Noire  but 
n^est  pas  de  distribuer  nous-mêmes  des 
secours  ;  mais  nous  pouvons  aider  les  œuvres 
à  fonctionner  utilement  et  opportunément. 
Nous  pouvons  nous  constituer  leurs  amis  et 
collaborateurs  du  dehors,  nous  appliquer  à 
les  faire  mieux  apprécier  du  public,  et,  si  nous 
nous  proposons  de  recourir  à  elles  en  faveur 
des  soldats  ou  des  familles  de  soldats  qui 
s'adressent  à  la  Ligue,  nous  comptons  bien 
aussi  tourner  vers  elles  les  libéralités  des 
pati'ioles. 

Beaucoup  de  ces  œuvres  sont  inconnues  de 
ceux  qui  pourraient  y  recourir.  La  Ligue  est 
à  même  de  jeter  le  pont  sur  un  fossé  souvent 
très  large.  Les  patriotes  généreux  et  les 
patriotes  qui  ont  besoin  d^etre  aidés  se  cher- 
chent parfois,  les  uns  les  autres,  sans  se  ren- 
contrer. C'est  ainsi  que  la  Ligue,  une  fois 
l'heure  venue,  s'efforcera  très  activement 
d'aider  les  blessés  et,  en  général,  tous  les  sol- 
dats à  trouver  des  emplois,  et  nous  nous 
croyons  à  même  d'organiser  de  la  manière  la 
plus  efficace  ce  mode  de  concours. 

D'une  manière  générale,  par  ses  relations 
avec  les  milieux  d'oii  sortent  un  très  grand 
nombre  de  soldats  et  avec  les  associations  de 
vétérans  et  de  préparation  militaire,  la  ligue 
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des  Patriotes  va  pouvoir  donner  une  aide  à 
nos  soldats  et  à  nos  héros  malheureux,  soit 
pour  les  mettre  en  relation  avec  les  œuvres 
de  guerre  déjà  existantes,  soit  pour  établir  et 
faire  valoir  leurs  titres  à  un  secours  de  l'Etat, 
à  une  pension,  soit  pour  veiller  sur  leurs 
veuves  et  leurs  orphelins. 

En  formant  le  dossier  de  chaque  demande, 
nous  faciliterons  ainsi  même  la  tâche  du 
Gouvernement. 

Dès  celte  semaine  ont  commencé  de  fonc- 
tionner nos  services  aptes  à  suivre  les  de- 
mandes qui  leur  seront  remises,  à  fournir  les 
conseils  utiles  et  à  donner  aux  soldats  qui 
s'exposent  sur  le  front  l'apaisement  de  savoir 
que  les  leurs  ne  seront  pas  sans  appui  et  sans 
aide. 

Je  ne  crois  pas  la  lâche  trop  vaste  et  trop 
ambitieuse.  Nous  nous  sentons  appuyés  par 
le  public.  Et  puis  c'est  le  devoir  de  la 
Ligue. 

Son  devoir  ou  plutôt,  car  j'en  reviens  à 
mon  article  d'hier,  son  double  devoir.  Je  me 
résume  en  deux  lignes.  Nous  avons  pour 
mot  d'ordre  qu'afm  d'assurer  la  sécurité  de 
la  Patrie  il  est  indispensable  de  restaurer  la 
tradition  française  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin.  Et    les    ligueurs    non-combattants   ont 
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pour  tâche  quotidienne  et  terre  à  terre  de  se 
mettre  amicalement  au  service  de  tous  les 
combattants  et  de  leurs  familles. 

C'est  un  programme  vrai  et  très  simple,  qui 
mérite  de  retenir  l'attention  des  lecteurs,  et, 
s'ils  m'approuvent,  je  leur  demande  de  venir 
grossir  nos  rangs  et  de  préparer  avec  nous  le 
relèvement  moral  et  matériel  de  la  Patrie 
sortie  des  épreuves  tragiques. 


LIV 

LE  MARTEAU  DE  THOR  SUR  NOS 
CATHÉDRALES 

(j  mars  191 5. 

Cent  artistes  (plus  un,  qui  a  tenu  la  plume 
et  qui  veut  garder  l'anonymat,  ce  qui  ne  m'en- 
pêchera  pas  de  vous  dire  qu'il  est  un  poète, 
un  auteur  de  théâtre  et  un  essayiste  brillant) 
offrent  «  aux  associations  littéraires  et  artis- 
tiques étrangères  et  à  tous  les  amis  du  beau  » 
un  mémoire  rédigé  d'après  les  documents  ofTi- 
ciels  afin  de  faire  connaître  universellement  le 
système  de  destruction  des  armées  allemandes. 

J'en  ai  les  épreuves,  vous  le  lirez  dans  peu 
de  jours.  Vous  y  retrouverez  les  plus  authen- 


LA    CHOIX    DE    GUEURE  /lOQ 

liques  détails  sur  le  martyre  des  cathédrales 
de  Reims,  d'Arras,  de  Senlis,  de  Soissons,  et 
sur  la  mort  de  Louvain. 

Quelle  explication  trouver  à  ces  actes 
abjects  ? 

Nos  cathédrales  sont  des  otages  aux  mains 
des  Allemands.  Ils  agissent  avec  elles  comme 
avec  les  notables  qu'ils  saisissent,  dont  ils  se 
font  un  bouclier  et  sur  qui  ils  se  vengent.  On 
croit  savoir  que,  quartier  par  quartier,  ils  au- 
raient de  même  anéanti  Paris,  si  l'on  n'avait 
pas  accepté  leurs  conditions  de  paix.  Si  l'on 
veut  comprendre  la  conduite  des  Allemands 
contre  les  glorieux  monuments  de  notre 
race,  il  faut  s'attacher  à  cette  idée  de  cathé- 
drales otages  et  méditer  les  proclamations 
affichées  par  eux  dans  les  villes  qu'ils  occu- 
pent. Lisez  cette  affiche  du  12  septembre  à 
Reims  : 

«...  Afin  d'assurer  suffisamment  la  sécu- 
rité des  troupes  et  afin  de  répondre  du  calme 
de  la  population  de  Reims,  les  personnes  nom- 
mées ci-après  (il  y  avait  une  liste  de  quatre- 
vingt-un  noms)  ont  été  prises  en  otages  par  le 
commandement  général  de  l'armée  allemande. 
Ces  otages  seraient  pendus  à  la  moindre  tenta- 
tive de  désordre.  De  même  la  ville  sera  entiè- 
rement ou  partiellement  brûlée  et  les  liabi- 
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tanls  pendus,  si  une  infraction  quelconque 
est  commise  aux  prescriptions  précédentes.  Par 
contre,  si  la  ville  se  tient  absolument  tran- 
quille et  calme,  les  otages  et  les  habitants  se- 
ront pris  sous  la  sauvegarde  de  l'armée  alle- 
mande. » 

Nos  cathédrales  sont  des  otages,  des  person- 
nes vivantes,  des  notables  menacés  de  mort. 
Toutefois,  pour  mieux  comprendre,  pour  des- 
cendre plus  profondément  dans  la  pensée  im- 
périale allemande,  nous  pouvons  encore  faire 
un  pas  en  avant.  On  possède  un  ensemble  de 
faits  nombreux  et  de  notoriété  publique  sur 
les  crimes  commis  par  les  Allemands  contre 
les  prêtres  et  j'ai  quelques  éléments  précieux, 
les  Souvenirs  d'un  piùsonnier  de  guerre,  pour 
l'instant  inutilisables,  qui  démontrent  qu'ils 
jalousent  et  haïssent  la  supériorité  du  prêtre, 
considéré  par  eux,  dans  un  village,  comme 
une  force  morale. 

Là,  nous  sommes  en  présence  d'un  achar- 
nement ce  mystique  ».  C'est  inser  Golt  qui 
fait  des  siennes. 

On  a  parlé  des  protestants.  Frédéric  Masson, 
avec  son  haut  sens  d'historien,  voit  dans  le 
sac  de  Louvain  une  action  de  Luther  contre 
un  des  centres  les  plus  fameux  du  catholicisme. 
Mais  les  protestants  français   s'associent  d'un 
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mouvenicnl  unanime  à  l'horreur  éprouvée  par 
les  catholiques  français  et  ne  trouvent  dans 
leur  foi  aucune  raison,  aucun  sentiment  qui 
justifient  ces  crimes.  D'autre  parties  Bavarois, 
chargés  de  médailles  pieuses,  ne  sont  pas  de 
moindres  tortionnaires  que  les  Prussiens. 

Dorchain  a  mis  en  lumière  un  texte  prodi- 
gieusement intéressant  de  Jean-Joseph  Goer- 
res  :  a  Réduisez  en  cendres  cette  basilique  de 
Reims  où  fut  sacré  Glovis,  où  prit  naissance 
cet  empire  des  Francs,  faux  frères  des  nobles 
Germains;  incendiez  cette  cathédrale  ».  Goer- 
res  n'estpas  un  protestant.  Révolutionnaire  ar- 
dent, et  disciple  de  notre  xv!!!*"  siècle,  il  devint 
le  chef  des  catholiques  bavarois.  J'ignore  à 
quel  moment  de  sa  carrière  il  prononça  cette 
effroyable  excitation  prophétique,  mais  je  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  soit  un  cri  de  romantisme 
germanique,  une  clameur  des  dieux  primitifs 
contre  la  civilisation  classique  et  française. 

Ce  n'est  pas  le  Dieu  de  Luther  qui  demande 
l'anéantissement  de  nos  basihques  nationales. 
C'est  Unser  Gott,  c'est  le  vieux  Dieu  de  Guil- 
laume, une  combinaison  dont  nous  avons  dit 
à  plusieurs  reprises  ici  que  nous  reconnaissions 
en  lui  le  plus  ancien  des  dieux  Scandinaves, 
Odin  assis  entre  deux  loups. 

Les  savants   allemands,  depuis  un    siècle, 
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recueillent  toutes  les  épaves  des  races  païennes, 
tous  les  héros  qui  sont  des  conseillers  de 
massacre  et  de  pillage,  et  s'efforcent  pédantes- 
quement  de  les  introduire  au  fond  de  la  cons- 
cience nationale  de  la  Germanie.  Si  l'on  veut 
savoir  ce  que  signifient  ces  appels  constants 
et  monotones  de  Guillaume  II,  il  faut  entendre 
que  ce  «  vieux  Dieu  »,  dont  l'usage,  nous 
dit-on  sans  rire,  est  spécialement  réservé  à 
l'empereur,  n'est  rien  moins  que  le  dieu  Odin, 
le  Père  universel,  qui,  dans  les  brouillards 
du  Nord,  entouré  des  vierges  sanglantes,  pré- 
side à  des  tueries  indéfinies,  mêlées  d'affreuses 
ivrof^neries. 

De  son  côté^  une  note  très  intéressante  de 
Y  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux 
(écrite,  je  crois,  par  M.  Florent  Brenier) 
signalait  dans  ces  invocations  de  Guillaume 
au  vieux  Dieu  allemand  une  formule  ésoté- 
rique,  destinée  à  tromper  la  masse,  et  sous 
laquelle  les  renseignés  comprennent  qu'il 
s'agit  d'Odin  :  «  Je  recommande,  disail-il,  à 
ceux  qui  ne  peuvent  voir  dans  noire  ennemi 
un  adepte  de  l'ancienne  religion  de  sa  race, 
de  relire  avec  attention  l'hymne  qu'il  dédia 
au  dieu  OEgir,  et  dont  l'exécution  solennelle, 
à  l'occasion  du  lancement  d'un  navire  de 
guerre,  fit  sensation  en  son  temps.  Cette  invo- 
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cation  au  Neptune  du  Walhalla  germanique, 
coïncidant  avec  la  proclamation  que  l'avenir 
de  l'Allemagne  était  sur  la  mer,  fît  rire;  mais 
un  A\iking  dévot,  plaçant  sa  flotte  sous  la  pro- 
tection du  dieu  de  l'océan  germain,  n'eût  pas 
agi  autrement.  «  L'Hymne  à  OEgir,  composé 
par  le  Kaiser,  dirigé  par  lui,  le  bâton  de  chef 
d'orchestre  à  la  main,  c'était  un  acte  de  foi, 
l'équivalent  du  baptême  chrétien  de  nos  vais- 
seaux ». 

Tout  cela,  Henri  Heine  l'avait  prédit.  Il 
avait  pressenti  la  religion  nouvelle,  ou  renou- 
velée, dont  AVagner  et  Nietzsche  sont  les  effets 
et  les  causes;  et,  après  avoir  annoncé  que  la 
civilisai  ion  disparaîtra  d'une  Allemagne 
déchristianisée,  et  qu'alors  «  débordera  de 
nouveau  la  férocité  des  anciens  combattants», 
Henri  Heine  s'écriait  en  188/4  :  «  Ce  jour 
viendra,  hélas!  les  vieilles  divinités  germani- 
ques se  lèveront  de  leurs  tombeaux  fabuleux 
et  essuieront  de  leurs  yeux  la  poussière  sécu- 
laire. Thor  se  dressera  avec  son  marteau  gigan- 
tesque et  détruira  les  cathédrales  gothiques  ». 

Odin,  Thor,  Unser  Gott,  le  vieux  dieu 
allemand,  a  dit  à  Guillaume  :  «  Soustrais-toi 
à  la  civilisation  rayonnante,  à  la  droite  con- 
ception du  Vrai,  du  Bien  et  du  Beau^  au  Divin 
proclamé     par    le     consentement    universel. 
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Rends-moi  Ion  hommage,  adopte  mon  culte, 
qui  est  le  pangermanisme,  et  je  te  livrerai 
l'empire  du  monde.  » 

Voilà  la  vérité  dont  tout  le  monde  a  le 
pressentiment.  J'ai  reçu,  cette  semaine,  la 
visite  d'un  commerçant  parisien,  qui  dirige 
une  manufacture  de  brosseries  et  plu- 
meaux, dans  un  quartier  du  centre  de   Paris. 

—  Au  début  de  la  guerre,  m'a-t-il  dit,  on 
a  été  stupéfait,  en  lisant  les  proclamations  oli 
Guillaume  se  déclarait  l'envoyé  du  Très-Haut. 
Comment  1  il  se  donnait  ce  rôle  et  il  s'écriait  : 
«  Malheur  et  mort  à  ceux  qui  résistent  k  ma 
volonté  !  Malheur  et  mort  à  ceux  qui  ne 
croient  pas  à  ma  mission  !  Qu'ils  périssent 
tous,  les  ennemis  du  peuple  allemand  1  Dieu 
exige  leur  destruction  I  II  vous  commande 
par  ma  bouche  d'exécuter  ma  volonté.  >> 

—  En  effet,  dis-je,  c'est  le  langage  d'un 
illuminé,  d'un  fou  ! 

—  Un  fou  !  monsieur  Barres.  Mais  qu'est- 
ce  qu'un  fou  ?  Ceux  que  vous  appelez 
aujourd'hui  de  ce  nom,  au  temps  des  miracles 
et  des  martyrs,  on  les  appelait  des  possédés. 
Ecoutez  bien  ce  mot.  Des  possédés  !  On  cons- 
tatait qu'ils  n'étaient  plus  les  maîtres  de  leur 
propre  volonté.  Vous  me  regardez  avec  éton- 
nement  ?    Ce    que    la    science  du  jour  nous 
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enseigne  de  l'hypnotisme  et  de  la  suggestion 
vous  démontre  qu'un  esprit  humain  peut 
posséder  la  volonté,  la  direction  d'un  autre 
esprit.  Pourquoi  un  esprit  invisible  ne  pour- 
rait-il pas  dominer,  posséder  un  humain  ? 

—  Vous  êtes  un  mystique,  cher  monsieur, 
dis-je  à  mon  interlocuteur.  Je  ne  suis  pas 
habitué  à  en  rencontrer  de  votre  intensité.  De 
là  mon  premier  étonnement.  Mais  j'en  ai  beau- 
coup dans  ma  bibliothèque,  et  je  tiens  à  vous 
le  dire,  vous  appartenez  à  une  admirable  tra- 
dition . 

Mon  visiteur,  en  baissant  la  voix,  me  con- 
fia alors  quelques  révélations  qui  viennent 
d'être  faites  à  une  personne  favorisée  et  d'oii 
il  appert  «  qu'au  moment  où  le  fléau  terrible 
a  tonné  sur  la  terre,  le  peuple  barbare  a  appelé 
à  son  secours  Satan  et  tous  ses  suppôts. 
L'Enfer  tout  entier  a  répondu  à  ses  appels...  w 

Après  m'avoir  tout  au  long  exposé  les  mys- 
térieuses paroles  de  sa  visionnaire,  que» 
j'espère  bien,  il  me  fera  voir  un  jour,  mon 
visiteur,  d'un  air  triomphant,  m'a  dit  : 

—  Guillaume  n'est  pas  un  fou,  au  sens  cou- 
rant de  ce  mot.  Il  est  l'instrument  conscient  de 
l'Esprit  du  Mal,  entre  les  mains  de  qui  il  s'est 
mis  par  pure  ambition.  Cela  vous  explique  sa 
proclamation,   que  ne   sauraient   comprendre 
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ceux  qui  ne  voient  les  choses  que  par  le 
côté  le  plus  grossier.  Il  est  naturel  qu'une 
multitude  de  choses  leur  échappent,  puisqu'ils 
ne  voient  que  la  matière,  alors  qu'il  y  a  bien 
autre  chose  dans  la  création.  Guillaume  est 
animé  par  un  Esprit.  Mais  il  ment  effron- 
tément quand  il  parle  du  Très-Haut.  Et  il  faut 
que  son  malheureux  peuple  soit  terriblement 
aveugle  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  le  pré- 
tendu Très-Haut  est  le  dieu  des  traîtres,  des 
criminels  et  des  apaches,  bref  le  Très-Bas. 

Et  comme  je  me  taisais,  plein  d'admiration 
d'avoir  en  face  de  moi  de  si  vieilles  et  si  pitto- 
resques manières  de  sentir,  et  d'assister  à  la 
création  d'un  mythe,  cet  industriel  mystique 
acheva  de  me  faire  connaître  sa  pensée  : 

—  Tout  ne  s'éclaire-t-ilpas?  On  dit  couram- 
ment, quand  on  sait  à  quel  point  notre  pré- 
paration militaire  était  insufïissante,  que  c'est 
un  miracle  que  notre  victoire. Il  fallait,  en  ôffet, 
un  miracle  pour  repousser  cet  assaut  infernal. 
A  l'enfer  déchaîné,  nous  voyons  s'opposer  les 
puissances  du  ciel.  Unser  Golt,  le  vieux  Dieu, 
le  Malin  pour  tout  dire,    a  été  jeté  à  terre. 

J'abrège  le  raisonnement.  11  est  au  plus  haut 
point  curieux.  Qu'un  fabricant  de  brosses  et 
de  plumeaux  soit  en  191 5  un  inventeur  de 
mythe,  rien  de  plus  intéressant.  Et  c'est  bien 
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un  myllie  qu'il  m'apporte  :  un  fait  réel  que 
l'histoire  éclaire  mal  et  que  l'esprit  humain 
transforme  en  notion  religieuse.  Ce  qui  est 
également  curieux,  c'est  que  mon  interlocu- 
teur crée  là  un  Guillaume  admirablement 
assorti  avec  la  poésie  germanique.  Une  fois 
déplus,  Méphistophélèsapparaîtdanslemonde. 
La  fantasmagorie  romantique  se  continue.  Le 
pacte  qu'il  avait  conclu  avec  le  philosophe 
pour  lui  procurer  la  puissance,  Méphistophélès 
le  renouvelle  avec  l'empereur.  Quelle  suite  au 
second  Faust  et,  notamment,  au  quatrième 
acte,  où  IMéphisto  et  Faust  aident  l'empe- 
reur^ dont  les  folies  ont  provoqué  imc 
guerre,  à  vaincre  dans  une  bataille  décisive. 
Et  quelle  vue  de  génie,  cette  rêverie  d'un 
fabricant  de  brosses,  un  peu  poussée,  pourrait 
donner  1 

Nous  n'avons  pas  le  loisir,  aujourd'hui,  de 
chercher  à  peindre  les  variations  de  l'équi- 
libre cérébral  de  l'empereur  allemand,  mais 
l'empoisonnement  de  cette  Germanie.,  son 
mtoxication  par  sa  propre  idéologie  pédan- 
tesque,  c'est  quelque  chose  d'inouï.  Qu'un  bon 
traité  de  paix  leur  soit  une  camisole  de  force  ! 
Que  de  solides  frontières  dressées  autour  d'eux, 
avec  une  préoccupation  humanitaire,  Hervé, 
leur  fasse  un  solide  cabanon  ! 
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LV 


LA  FRANGE  D'APRÈS  LA  GUERRE 

8  mars  i(ji5. 

J  ai  reçu  la  visite  d'un  journaliste  de  talent, 
M.  Etienne  Charles,  qui  ouvre  une  enquête 
sur  «  la  France  nouvelle,  la  France  d'après  la 
guerre  ». 

—  Que  pensez- vous  que  sera  la  France 
d'après  la  guerre  ?  m'a-t-il  dit.  Que  souhai- 
tez-vous qu'elle  soit? 

Mon  cher  confrère,  faites  bien  attention 
que  vous  me  posez  là  deux  questions.  Vous 
me  demandez  ce  que  je  prévois,  et  puis  ce 
que  je  souhaiterais.  Laissons  la  seconde  ques- 
tion, qui  est  trop  chétive  au  regard  de  la 
première,  et  bornons-nous  à  cet  immense 
problème  :  Que  voudra  la  France  après  la 
victoire,  la  France  vêtue  de  deuil,  glorieuse, 
réhabilitée  devant  l'univers  par  l'efTort  et  le 
sacrifice  de  ses  plus  nobles  fils?  Quelle  mois- 
son, au  premier  été  de  la  paix,  se  lèvera  de 
notre  sol  sanglant?  Et  pour  quelles  semailles 
nous  accorderons-nous? 
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Ce  que  la  guerre  a  fait  héroïquement  et  de 
ses  mains  brutales,  notre  union,  n'allons-nous 
rien  en  retenir  pour  les  œuvres  de  la  paix? 

Binet-Valmer,  engage  volontaire  pour  la 
durée  de  la  campagne,  m  envoie  du  front  où 
il  se  bat  un  mot  bien  beau,  le  cri  de  tous  : 
«  Nos  hommes  sont  admirables,  me  dit-il,  et 
nous  nous  aimons  tous  ». 

Tant  d'amitié  et  de  telles  expériences  pour- 
raient-elles être  sans  effet?  Non. 

Au  premier  jour  de  la  mobilisation  et  dès 
l'aurore  de  cette  tragédie  gigantesque,  nous 
l'avons  senti  :  désormais,  tous  les  mérites 
dateront  de  la  guerre.  Le  monde  ne  voudra 
plus  admirer  que  la  supériorité  qui  se  sera 
prouvée  dans  les  services  de  cette  crise  de 
vie  ou  de  mort. 

Quelestlemot,  le  geste  que  nous  cherchons, 
dont  nous  avons  besoin  et  qui  soulève  notre 
admiration  ?  Allez  sur  les  champs  de  bataille 
apprendre  à  le  reconnahre.  On  a  retrouvé  le 
capitaine  Jacques  Cochin,  la  tempe  trouée 
dune  balle,  au  milieu  des  positions  enne- 
mies sur  lesquelles  il  avait  mission  de  mener 
l'assaut.  Il  gisait  à  cent  cinquante  mètres 
en  avant  du  premier  des  siens,  et,  dans  la 
mort,  il  tenait  encore  le  bras  levé  comme 
pour  montrer  la  roule.   Ce  geste    qui  révèle 


/i20  LA    CROIX    DE    GUEURE 

le  chef,  voilà  ce  qui  rassemble  et  ébranle 
les  hommes  sur  les  champs  de  bataille,  cl 
c'est  cela  que  nous  irons  chercher  et  accla- 
mer aux  abords  de  l'Arc  de  Triomphe,  le 
jour  de  la  rentrée  des  troupes    victorieuses. 

Ce  retour  de  nos  soldats,  chez  qui  toutes 
les  classes  et  tous  les  intérêts  sont  virilement 
unis  par  l'estime,  la  souffrance,  les  verlus 
et  la  gloire,  sera  le  signal  d'un  ordre  nou- 
veau. De  toutes  choses,  nos  héros  décide- 
ront. Ils  classeront  les  valeurs,  reviseront  les 
titres  du  passé  et  décerneront  ceux  du  jour. 
Mais,  précisément,  que  pensent  nos  soldats 
et  que  veulent-ils? 

Ces  parfaits  soldats  de  la  France  ne  pen- 
sent qu'à  remplir  leur  devoir  immédiat  et 
ne  veulent  que  nous  sauver.  Ils  aspirent  au 
repos  victorieux.  Ils  se  disent  qu'après  cette 
guerre,  ils  auront  besoin  de  la  paix,  non  seu- 
lement avec  les  Boches,  mais  dans  l'inté- 
rieur même  du  pays,  besoin  physique,  moral, 
intellectuel  Ils  voudront  une  réforme  géné- 
rale qui  permette  la  continuation  de  la  trêve 
des  partis.  Et  ils  sauront  vouloir.  Cela  se 
révèle  dans  l'attitude  de  ces  morts  qui,  le 
bras  tendu  ordonnent  encore  d'aller  en  avant. 
Elcctte  même  volonté,  cetteardeur  versl'avenir 
possède  l'ame  de  ceux  qui  les  pleurent.   Les 
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survivants  sont  perfectionnés  par  la  douleur 
et  par  la  fierté  qu'ils  éprouvent  de  leurs 
Jiéros.  Tous  ces  Français  qui  sont  en  train 
do  souffrir  pour  la  France  se  composent 
d'elle  une  idée  infiniment  plus  liaulc  qu'ils 
ne  faisaient  la  veille.  Une  idée  de  la  France 
et,  en  général,  une  idée  de  la  vie.  Et  ils  trou- 
veront la  force  de  mettre  à  exécution  ce  qui 
leur  paraîtra  nécessaire. 

Nul  doute  que  nous  n  assistions  à  la  dépos- 
session des  équipes  d'hier^  par  cette  immense 
élite  physique,  intellectuelle  et  morale  que 
nous  voyons  se  former.  Quant  à  débrouiller 
les  linéaments  de  ce  que  pourra  être  la  France 
d'après  la  guerre,  je  n'en  fais  pas  l'improvi- 
sation. 

Je  ne  crois  guère  à  une  victoire  qui  nous 
laisserait  avec  notre  badauderic,  avec  les 
fausses  valeurs  de  nos  admirations,  avec  nos 
commodités  ^bourgeoises.  La  guerre  a  balayé 
tout  cela.  Edmond  About,  après  187 1,  écri- 
vait le  Roman  d'un  biYivc  homme,  et  c'était 
pour  un  temps,  après  les  insouciances  de 
1  époque  impériale,  la  mise  en  honneur  de 
quelques  simples  vertus.  Beaucoup  plus  que 
la  Réforme  inlelleclaelle  et  morale,  beau  livre, 
suspect  à  tous  les  partis  et  que  nous  sommes 
peu  nombreux  à  goûter,  c'était  l'indice  moyen 
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de  l'esprit  nouveau  (d'ailleurs  médiocre,  dont 
la  bonhomie  manque  vraiment  trop  de 
lïamme),  Mais  qu'est-ce  qui  marquera  l'es- 
prit nouveau  de  1916  P 

Nous  vivons  l'une  des  plus  grandes  tragé- 
dies que  la  civilisation  ait  connue,  où  nous 
avons  engagé  notre  existence  et  celle  des 
nôtres.  Nous  y  apprenons  à  tout  subordonner 
à  la  nécessité  de  vie  ou  de  mort.  Formés 
par  cette  terrible  expérience,  nous  apprenons, 
j'espère,  a.  sacrifier  nos  préjugés,  nos  opinions 
antérieurement  énoncées,  notre  amour-propre, 
pour  ne  considérer  que  l'intérêt  de  la  Patrie 
française,  son  salut  aujourd'hui,  son  avenir 
de  grandeur  demain. 

Cette  nouvelle  manière  de  penser  et  d'agir 
va  s'imposer  k  nous,  dès  le  premier  problème 
que  nous  aurons  à  traiter,  dès  la  discussion 
du  traité  de  paix.  L'examen  des  clauses  devra 
être  abordé  réalistement  et  abstraction  faite 
de  toute  idéologie.  Et  puis,  successivement, 
nous  aurons  à  examiner,  h  ce  même  et  unique 
point  de  vue  d'intérêt  national,  la  question 
sociale,  la  question  économique  et  financière, 
la  réforme  administrative,  le  problème  reli- 
gieux. 

Je  crois  encore  que  nos  héros  voudront 
regarder  sous  un  jour  nouveau  les  visages  de 
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gloire  que  tournent  vers  nous ,  du  fond  du  passé, 
tous  ceux  qui  ont  discuté  les  destinées  de  Tliu  - 
nianilé,  le  classement  des  vertus  et  les  périls 
que  peut  toujours  courir  la  civilisation. 

Voilà  les  questions  que  demain  viendra 
poser,  et  que  nous  aimerions  aborder  dans 
une  suite  d'examens  ou  de  pressentiments,  si 
je  ne  redoutais,  l'avouerais-je,  de  paraître 
m'éloigner  de  la  vie  au  jour  le  jour  de  nos 
soldats.  Quand  je  suis  resté  quelques  jours 
sans  vous  parler  des  tranchées  infernales  où 
ils  multiplient  leurs  sacrifices  pour  la  France, 
et  pour  chacun  de  nous,  j'ai  peur  qu'ils  ne 
croient  que  les  civils,  les  non-combattants 
apprécient  imparfaitement  leur  héroïsme  et 
leurs  souffrances. 

Bien  au  contraire,  nous  n'imaginons  rien 
de  l'avenir  qui  ne  nous  ramène  immédiate- 
ment à  nos  défenseurs.  Ce  sont  leurs  sacrifices 
qui  surélèvent  les  âmes  et  nous  donnent  la 
force  de  reconnaître  et  de  libérer  en  elles  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vrai.  Notre  attachement  à 
nos  soldats  augmente  à  mesure  que  nous 
reconnaissons  combien  leur  perfection  émeut 
la  profonde  pensée  de  la  France  et  nécessite 
une  renaissance. 

P.-S.  —  J'ai  reçu  la  belle  lettre  que  voici, 
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accompagnée  d'une  magnifique  sousci'iplion, 
qui,  l'une  el  l  autre,  ne  manqueront,  pas  de 
loucher  profondément  nos  soldais  et  tous  les 
lerleurs  : 

MoNsiKuu  LE  l^nÉsiDENT,  FoxDATEuu  (îe  l'Ol'Aivre 
des  «  Invalides  de  la  guerre  » . 

Sur  le  luontanl  dos  souscriplions  que  les  clieniinols 
fi'auçais  onl  conliées  aux  représontanls  de  noire  Asso- 
ciation, notre  Conseil  d'administration  a  décidé  de 
verser  à  votre  œuvre  si  intéressante  et  si  patriotique, 
une  somme  de  dix  mille  francs,  que  j'ai  eu  le  plaisir 
de  vous  remettre. 

Puisse  cette  obole,  prélevée  sur  les  1res  modestes 
salaires  de  ceux  qui,  en  temps  de  paix  comme  en  temps 
de  guerre,  sont  fiers  de  revendiquer  le  titre  de  soldais 
de  la  sixième  arme,  apporter  aux  héroïques  défenseurs 
du  drapeau  national  quelque  adoucissement  à  leurs 
épreuves  physiques,  et  leur  donner  l'impression  que 
si,  par  devoir,  nous,  cheminots,  nous  devons  renoncera 
combattre  à  leurs  côtés,  nous  sommes  avec  eux  par  le 
cœur  et  par  la  pensée,  tout  en  nous  employant  de  notre 
mieux  à  leur  fournir  les  moyens  propres  à  assurer  le 
triomphe  de  nos  armes. 

\  ouillez  agréer,  monsieur  le  président,  l'expression 
do  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Le  Président  du  Conseil  d'administration, 
F.  Lacoste. 

J'exprime  le  désir  que  ce  don,  décidé  par  notre  Con- 
seil d'administration,  soit  inscrit  à  l'actif  de  l'Union 
nationale  des  cheminots. 

F.  L. 

Je  remercie  de  tout  cœur  M.  le  président 
Lacoste   et   ses   camarades,   ces  cheminots   de 


L.v  choix:  de  cui-nuE  /|25 

qui  tous  les  Français  savent  avec  quelle  vail- 
lance ils  ont  assuré,  à  la  première  heure  de  la 
guerre,  les  services  delà  mobilisation  et,  par 
là  stagné  la  première  victoire  de  la  France. 


LYI 

LA  SUPÉRIORITÉ  MORALE  DE  LA  FRANCE 

9  mars  igiS. 

Nos  troupes  sont  splendides.  Leur  moral 
plus  élevé  que  jamais.  Nous  sommes  con- 
vaincus que  tout  sera  réglé  militairement  plus 
vite  que  ne  le  croit  l'opinion  commune,  et 
nous  tirons  sur  la  victoire  une  traite  à  quel- 
ques mois.  C'est  un  volume  qu'il  faudrait 
pour  énumérer  les  indices  et  les  raisonne- 
ments qui  sont  à  la  base  de  cette  persuasion. 
Les  Russes  font  leur  besogne  meurtrière  sans 
arrêt  ;  les  Anglais  ferment  tout  espoir  sur 
l'horizon  aux  Allemands  ;  notre  supériorité,  à 
mesure  que  croissent  notre  artillerie  et  nos 
munitions,  s'impose,  comme  nous  le  répètent 
les  communiqués,  et  comme  vous  le  voyez  en 
Champagne.  L'opération  de  Constantinople 
est  une  étape  d'immense  importance.  L'Aile- 
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magne,  pour  qui  les  choses  du  venlre  furent 
toujours  la  grande  alTairc,  n'a  jamais  pu  suf- 
fire par  elle-même  à  se  nourrir,  et,  de  plus, 
le  caoutchouc,  les  nilrates,  le  cuivre  et  les 
chevaux  lui  manquent. 

Voilà  des  vérités.  Mais  à  peine  les  avons- 
nous,  une  fois  de  plus,  énumérées,  que  nous 
craignons  de  nous  laisser  aller  à  la  joie  qu'elles 
nous  donnent,  et  de  paraître  prendre  notre 
parti  des  souffrances  au  prix  desquelles  la 
France  achète  son  salut. 

Non,  nul  de  nous  n'ignore  la  gravité,  le 
deuil  de  chacune  des  journées  qui  nous 
préparent  la  victoire.  \ous  savons,  tous, 
que  nos  officiers,  ceux  d'infanterie  au  premier 
rang,  sont  des  héros.  Ils  se  font  moissonner 
par  centaines.  Jamais  on  n'a  vu  hécatombe 
pareille.  Nous  leur  devrons  la  victoire...  Et 
eux,  ils  disent,  ces  chefs,  qu'à  toutes  les 
minutes  ils  sont  émus,  éblouis  d'admiration 
devant  leurs  soldats.  Nous  savons  qu'à 
prendre  la  moyenne,  en  laissant  de  côté  les 
situations  extrêmes,  nos  armées  dorment  clans 
la  boue  à  ciel  ouvert,  quand  elles  dorment,  et 
qu'il  y  a  des  périodes  fréquentes  oii  ces  hom- 
mes, qui  ne  se  plaignent  jamais,  se  battent 
sans  manger  autre  chose  que  de  la  conserve 
froide,  pendant  trois  jours  et  trois  nuits  consé- 
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cutifs.  Nous  savons  que  l'hisloire  de  France  ne 
conlienlpas  une  page  plus  liéroïque  que  celles 
de  l'hiver  191 4-1910. 

On  n'aurait  pas  cru  que  des  civilisés 
pussent  supporter  celte  misère  de  troglo- 
dytes. La  bête  humaine  a  son  plein  de  souf- 
rance.  Elle  se  sauve  par  l'âme. 

L'âme,  ce  qu'il  y  a  dans  l'être  qui  défie  le 
temps  et  l'espace,  qui  se  souvient  et  qui  veut 
survivre  1  Ceux  qui  ont  étudié  tous  les  siè- 
cles de  l'histoire  s'accordent  pour  dire  que 
jamais  nos  armées  n'ont  fait  voir  des  qua- 
lités de  fermeté  et  d'enthousiasme  égales  à 
celles  que  nous  révèlent  des  milliers  de 
lettres,  crayonnées  sous  la  mitraille  et  véné- 
rables comme  des  reliques. 

Ou  voudrait  avoir  la  force  de  saisir,  de 
noter  les  grands  sentiments  qui  soulèvent  la 
France  à  cette  heure  au-dessus  d'elle-même, 
pour  que  le  livre  oii  on  les  fixerait  demeurât 
comme  un  signe  de  ce  que  fut  notre  nation  et 
comme  la  croix  de  guerre  des  armées  de 
191 '1  et  1915. 

Quand  nous  regardons  les  jeunes  géné- 
rations souffrir  dans  les  tranchées,  toutes 
classes  et  toutes  opinions  mêlées,  il  n'est  pas 
un  de  nous  qui  ne  s'élève  h  une  pleine  liberté 
d'esprit,   qui  ne  sorte  de  ses  systèmes  et  de 


/|1>8  I.A    CHOIX    DE    GII'HUK 

ses  formules  et  qui  ne  devienne  un  Français 
complet. 

Nous  convertirions  le  monde  à  la  France 
si  le  monde,  en  regard  des  atrocités  de  la 
(iermanie  entrée  en  démence  furieuse,  con- 
naissait notre  esprit,  visible  et  palpable  dans 
les  actes  et  les  paroles  de  nos  soldats. 

On  commence  à  envoyer  des  brochures 
de  propagande  dans  tout  l'univers  et  nous 
avons  raison  d'y  énumérer  les  alrocités  des 
hordes  ennemies.  Nous  avons  raison  égale- 
ment de  dénoncer  le  blull  et  les  menteries 
germaniques  et  de  montrer  que  chaque  jour 
nous  dominons  davantage  les  Allemands  affai- 
blis par  d'effroyables  perles.  Alais  s'il  s'agit 
de  nous  conquérir  la  sympathie  des  neutres, 
il  est  bon  de  leur  dire  la  source  d'oii  découlent 
une  part  de  notre  victoire  et  toute  noire  force 
morale. 

On  sait  d'où  viennent  la  force  spirituelle  et 
la  volonté  allemandes:  c'est  d'une  joie  brutale 
et  de  l'orgueil  que  cette  nation  a  conçu  de 
Sadowa  et  de  Sedan.  Et  puis  de  quelque  chose 
de  très  ancien,  que  leurs  pédants  sont  allés 
rechercher  dans  les  forêts  barbares  où  «  le 
Vieux  Dieu  »  se  réjouissait  des  sacrifices 
humains. 

Quant  à  nous,  noire  vertu   nous   vient  des 
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humiljalions  que  nous  avons  subies  depuis 
quarante-quatre  années  et  de  quelque  chose 
de  très  ancien  qui  est  la  généreuse  et  cour- 
toise tradition  guerrière  d'un  peuple  de  cheva- 
liers. Et  cette  tradition,  nous  l'avons  retrouvée 
spontanément,  à  notre  Insu,  parfois  malgré 
nous,  par  l'elTet  des  soulTrances  et  du  combat, 
et  par  une  sorte  de  miracle. 

Un  professeur,  M.  Rocheblave,  dans  une 
conférence  retentissante  qu'il  vient  de  donner 
à  Genève,  puis  à  Lausanne,  se  demandait  : 
«  D'où  sort  donc  la  France  du  2  août?  »  El 
Il  répond  :  «  De  quarante  années  courbées 
sous  la  menace  de  l'Allemagne.  C'est  une 
douleur,  une  longue  humiliation  qui  explosent 
enfin  en  espérances  ». 

Ceci  s'applique  très  bien  aux  ^Ieilles  géné- 
rations et  puis  aux  hommes  de  cinquante  ans, 
aux  meilleurs  d'entre  eux,  du  moins,  à  ceux 
qui  ne  prirent  jamais  leur  parti  de  la  diminu- 
tion française.  Mais  les  jeunes  gens? 

M.  Rocheblave  est  un  des  maîtres  émlnenls 
de  1  enseignement  secondaire,  et  par  là  bien 
placé  pour  nous  parler  des  jeunes  soldats 
qu'il  a  vus,  collégiens,  se  former  autour  de  sa 
chaire  au  lycée.  Avec  le  siècle  nouveau,  nous 
dit-Il,  nous  vîmes  apparaître  une  génération 
au  clair  regard,    à  la  démarche   assurée,    au 
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cœur  sans  crainle.  Ces  enfanls  ne  regardaient 
pas  en  arrière,  comme  leurs  aînés,  mais  droit 
devant  eux,  dans  toutes  les  directions...  Les 
vieux  maîtres  ne  s'y  trompèrent  pas.  Ils  com- 
prirent que  quelque  chose  d'interrompu  allait 
recommencer  :  le  sol  de  France  frémissait  à 
nouveau  sous  le  pas  allègre,  élastique,  d'une 
jeunesse  au  corps  exercé,  a  l'âme  saine  et 
joyeuse.  La  race  avait  retrouvé  ses  deux  res- 
sorts, trop  relâchés  par  quarante  ans  d'infor- 
tune :  la  confiance  et  la  gaîté. 

D'où  vint  que  cette  belle  jeunesse  soudain 
fut  ébranlée  et  se  retrouva  étroitement  alliée 
avec  les  générations  du  passé,  avec  la  cheva- 
lerie révolutionnaire  et  la  chevalerie  du  Christ 
et  des  rois  ?  Une  agression  odieuse  fit  la  sou- 
dure, accomplit  le  miracle.  La  grandeur  du 
rôle  français  soudain  apparut,  et  la  mission 
de  notrepatrie  dans  le  monde,  une  fois  encore, 
s  imposa  aux  fds  de  la  France. 

Du  plus  obscur  soldat  jusqu  au  généralis- 
sime, du  plus  petit  écolier  jusqu'au  plus  glo- 
rieux écrivain,  tous  savent  et  sentent  qu'une 
civilisation,  ou  mieux  la  civilisation,  est  en 
périls  que  la  France,  héritière  directe  de 
Rome  et  d'Athènes,  est  visée  dans  son  avenir 
et  même  dans  son  glorieux  passé,  dans  son 
rôle  séculaire  d'éducalricc  du  monde. 
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C'est  en  entrant  prolondémcnt  dans  le 
mystère  de  cette  vérité,  c'est  en  reconnais- 
sant ce  qu'il  y  a  d'universel  dans  notre  cause, 
c'est  en  découvrant  la  source  d'où  découlent 
l'enthousiasme  de  nos  armées  et  la  sainteté 
de  nos  soldais-martyrs  que  les  directeurs  de 
noire  propagande  extérieure  pourront  associer 
l'opinion  mondiale  à  nos  espérances  et  h  noire 
victoire.  Les  diplomates  persuaderont  les 
intérêts.  A  nous,  publicistcs,  de  rallier  tous 
]es  esprits  en  leur  montrant  l'àmc  el  la  supé- 
riorité morale  de  nos  armées. 


Lvn 

AU  PRÉSIDENT 
DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  GENS  DE  LETTliES  (i) 

1 0  mars  nj  1 3  • 

Mon  cher  pRÉsmENT  et  Ami, 
J'accepte  avec  reconnaissance  le  témoignage 
que  le  Comité  des  Gens  de  Lettres    me  fait 
l'honneur  de  me  donner,  et  rien  ne  peut  me 

(i)  Le  prince  Bonaparte  a  créé  un  foiiJs  à  la  Société  des 
gens  de  lettres  en  l'honneur  de  la  littérature,  de  même  qu'à 
l'-Vcadémie  des  Sciences  un  autre  fonds  pour  favoriser  les 
travaux    scicnliliqucs.    L'attribution    do    ces    annuités    à    lui 
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loucher  davantage  que  cet  hommage  d'cslime 
rendu  à  mon  œuvre,  en  termes  si  généreux, 
par  ma  corporation,  par  ceux  qui  peuvent  le 
mieux  juger  ma  vie  de  travailleur. 

Vous  voulez  bien  —  et  dans  quels  termes 

confrère  par  des  confrères  constilue  l'un  des  plus  libres  et 
des  plus  précieux  témoignages  d'estime  littéraire. 

Le  8  mars,  le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres 
s'est  réuni,  sous  la  présidence  de  M.  Georges  Lecomte,  prési- 
dent en  exercice.  Etaient  présents  tous  les  membres  du  comité, 
sauf  ceux  qui  servent  actuellement  sons  les  drapeaux.  Le 
prince  Bonaparte  y  assistait,  ainsi  que  la  plupart  des  prési- 
dents honoraires,  entre  autres  MM.  Paul  Ilervieu,  René 
Doumic,  Abcl  Hermant,  Marcel  Prévost  et  Jules  Mary. 

Voici  dans  quels  termes,  par  une  note  communiquée  aux 
journaux,  le  comité  rendait  compte  de  sa  délibération  : 

«  Cette  année,  le  comité  a  voulu  que  l'attribution  des 
deux  annuités  eût  lui  particulier  caractère  d'hommage.  Et 
la  personnalité  des  deux  écrivains  sur  lesquels  son  choix 
vient  de  se  porter  en  fait  une  manifestation  des  plus  signifi- 
catives. 

«  Le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres  a  voulu 
honorer,  en  la  personne  de  leurs  plus  illustres  représentants 
littéraires,  la  chère  et  douloureuse  Alsace-Lorraine  et  sa 
littérature,  la  noble  Belgique  meurtrie  et  ses  écrivains. 

»  Les  membres  du  comité  se  sont  fait  une  joie  de  témoi- 
gner par  un  vote  unanime  leur  admiration  et  leur  sympathie 
à  M.  Maurice  Barres,  dont  certains  livres  tels  que  Au  service 
de  l'Allemagne,  Colette  Baudoche  et  la  Colline  inspirée,  déter- 
minèrent tout  cet  heureux  mouvement  de  littérature  alsa- 
cienne-lorraine qui,  en  ces  dernières  années,  des  deux  côtés 
des  Vosges,  mil  si  tendrement  et  si  fièrement  les  cœurs  à 
l'unisson.  Ils  ont  été  heureux  de  lui  marquer  ainsi  leur 
gratitude  pour  la  haute  inspiration  française  de  toute  son 
œuvre  et  de  ses  magnifiques  articles,  si  vivifiants,  si  pleins 
de  poésie  et  de  tendresse,  où  cbaque  jour  roj)iiiion  trouve  un 
réconfort  pour  son  espérance..  » 
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inoubliables  1  —  rappeler  la  tâche  que  je  m'étais 
donnée  de  maintenir  le  lien  enlre  l'Alsace- 
Lorraine  et  la  France,  et  apprécier  la  suite 
des  articles  que  je  donne  ici,  depuis  ]e  début 
de  la  guerre,  pour  servir  les  forces  morales 
de  la  nalion.  ^  euillez  être  l'inlcrprcte  de  ma 
gratitude  auprès  des  membres  du  Comité, 
dont  l'approbation  m'est  d'autant  plus  pré- 
cieuse qu'en  même  temps  que  mes  pairs  de 
lettres,  ils  sont  ou  peuvent  être,  quant  aux 
nuances  politiques,  mes  adversaires. 

Je  suis  fier  d'être  l'objet  de  votre  manifes- 
tation. Mais,  par-dessus  ma  tête,  elle  va  aux 
grandes  idées  qui  nous  rassemblent  tous  k 
cette  heure.  Et,  dès  lors,  qu'est-ce  que  mes 
titres  auprès  de  ceux  que  s'assurent  nos  con- 
frères plus  jeunes,  dispersés  et  confondus 
dans  les  rangs  de  l'armée  I  Mes  services  du 
temps  de  paix,  ou  bien  cette  bonne  volonté, 
qu'avec  tous  les  non-combattants  j'essaie  de 
déployer  aujourd'hui,  que  valent-ils  en  legard 
du  sacrifice  consenti  par  des  esprits  qui  savent 
pourquoi  ils  meurent.  Qaia  credidi,  loculas 
sum  et  mortims.  J'ai  attesté  ce  que  j'ai  cru 
par  ma  parole  et  par  ma  mort.  Voilà  le  som- 
met de  la  grandeur  spirituelle,  et  voilà  ce  que 
nous  disent  les  écrivains  morts  au  champ 
d'honneur.    Auprès   d'eux,   nous  ne  sommes 

28  • 
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rien.  Mais  c'est  vrai  que  nous  les  avons  an- 
noncés et  que  nous  saurons  leur  rendre 
lémoignage. 

Mon  cher  Lecomle,  nous  assistons  à  un  fait 
sans  précédent.  Jamais  les  écrivains  français 
n'avaient  été  de  leur  personne  et  les  armes  à 
la  main,  sur  les  champs  de  bataille  ;  jamais 
ils  n'avaient  inscrit  leurs  noms  dans  les  fastes 
épiques  de  la  patrie.  Quand  nous  battions  les 
Prussiens  à  léna,  Chateaubriand  se  prome- 
nait sur  les  bords  de  l'Eurotas  et  découvrait, 
dans  les  lauriers  roses,  les  ruines  de  Sparte, 
en  vantant  avec  innocence  ses  fatigues.  Sans 
doute,  l'histoire  littéraire  pouvait  citer  Vauve- 
nargues,  Stendhal,  Paul-Louis  Courier,  Vigny, 
écrivains  qui  connurent  la  vie  des  armées. 
Mais  dans  leur  cas  nulle  analogie  avec  la  for- 
mation héroïque  que  reçoivent  depuis  sept 
mois  nos  jeunes  confrères  sur  le  front,  dans 
la  boue  et  la  mitraille,  au  milieu  de  la  nation 
en  armes. 

Les  courses  que  Stendhal  a  faites  îi  travers 
l'Europe  sous  l'Empire,  comme  soldat  com- 
battant et,  très  vite,  comme  administrateur 
aux  armées,  lui  ont  donné  beaucoup  de  vues 
sur  les  arts,  sur  les  passions,  sur  le  génie 
varié  dos  peuples,  une  jolie  abondance  d'idées 
qui   ont    fécondé  peu  à  peu  l'esprit   français. 
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Mais  ce  jeune  maréchal  des  logis  de  dragons 
pensait  un  peu  en  marge  et  demeura  toujours 
un  charmant  guerrier  auialeur.  Il  n'a  pas 
verse  dans  ses  œuvres  le  génie  de  l'armée. 
Ses  promenades  militaires  ont  créé  le  cosmo- 
politisme plutôt  qu'elles  n'ont  enrichi  le 
patriotisme. 

Avec  toutes  les  nuances  qu'on  voudra,  il 
en  va  de  même  pour  Paul-Louis  Courier,  qui 
sortit  de  l'armée,  amer,  aigri,  desséché,  sans 
rien  en  garder  de  fécond. 

Un  des  maîtres  de  la  Sorbonne,  aujour- 
d'hui officier  sur  le  front,  et  qui  a  fait  de 
Vigny  l'une  de  ses  principales  études,  M.  Bal- 
densperger,  me  disait  l'autre  jour  :  «  Est-ce  que 
je  prêche  pour  ma  paroisse  ?  Je  crois  constater 
que  Vigny  reprend,  du  fait  des  événements, 
une  supériorité  sur  tous  ses  contemporains, 
«  progressistes  »  et  optimistes  sans  condition, 
et  que  sa  notion  de  l'honneur  est  peut-être, 
dans  les  A'^ocations  militaires  qui  s'épanouis- 
sent autour  de  moi,  la  plus  secrètement  enga- 
gée. »  Baldensperger  doit  avoir  raison.  Mais 
Vigny,  officier  dans  la  garde  royale  à  pied, 
puis  dans  l'infanterie,  souvent  à  Gourbevoie, 
souvent  à  Aincennes,  toujours  à  portée  de 
Paris,  ne  vit  jamais  une  guerre;  et,  pour  ma 
part,    je   m'accommode   mal  de  son  humeur 
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(le  héros  méconnu.  On  la  passe  mieuxùVau- 
venargues,  éprouvé  par  les  rigueurs  de  la 
guerre.  Et  l'un  et  l'autre,  s'ils  prolongent 
dans  leurs  écrits  les  grands  sentiments  de 
l'honneur  militaire  et  d'une  fière  indépendance 
alliée  à  la  stricte  discipline,  ont  quelque  chose 
d'austère  jusqu'à  la  morosité,  et  un  désabuse- 
ment,  auquel  je  préfère,  sans  nulle  compa- 
raison, la  flamme   des  Péguy  et  des  Psichari. 

Ah!  quelles  grandes  œuvres  vont  sortir  de 
l'eflort  national  et  de  l'effroyable  tragédie  oii 
participe  depuis  sept  mois  toute  la  jeune  litté- 
rature? Bientôt  ils  nous  reviendront  vain- 
queurs ;  ils  prendront  dans  notre  ordre,  comme 
dans  tous  les  ordres,  la  maîtrise  et  toutes  les 
primautés  ;  ce  sera  peu  qu'ils  nous  racontent 
ce  qu'ils  sont  en  train  devoir;  ils  nous  enno- 
bliront, en  nous  rendant  accessibles  les  vertus 
dont  ils  sont,  à  celle  heure,  remplis.  Quand 
tout  s'anime  et  que  tous  se  dévouent  pour 
porter  plus  loin  la  gloire  de  notre  drapeau, 
réjouissons-nous  au  milieu  des  deuils,  car  les 
sacrifices  ne  seront  pas  vains  et  déjà  l'on  voit 
les  arts  et  la  pensée  de  la  France  s'élargir  et 
se  fortifier. 

Mon  cher  Président,  je  demande  à  la  Société 
des  Gens  de  Lettres  que,  complétant  l'honneur 
qu'elle  me  fait  aujourd'hui,  elle  me  permette 
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de  traduire  avec  elle  l'admiration  que  nous 
inspirent  nos  confrères,  officiers  et  soldats. 
Je  désire  employer  la  part  que  vous  m'attri- 
buez sur  le  fonds  Bonaparte  à  faire  frapper 
une  médaille  commémorative  des  sacrifices 
sanglants  supportés  par  les  lettres  françaises, 
pour  la  défense  de  la  patrie. 

Je  demanderai  au  maître  le  plus  habile  de 
vouloir  bien  nous  composer  son  chef-d'œuvre  ; 
j'en  déposerai  le  type  original  au  cabinet  des 
médailles,  ou  il  prendra  sa  place  pour  jamais, 
parmi  des  séries  qui  constituent  le  plus  indes- 
tructible et  le  plus  sûr  des  souvenirs  histo- 
riques. Et  c'est  la  Société  des  Gens  de  Lettres, 
h  qui  je  remettrai  autant  d'exemplaires  grand 
module  en  argent  qu'il  faudra,  qui  décernera, 
si  vous  y  consentez,  au  nom  de  notre  corpo- 
ration, une  médaille  h  la  famille  de  chacun 
des  écrivains   tués  à  l'ennemi. 

Quel  sera  le  dessin  de  cette  médaille  com- 
mémorative, et  comment  devons-nous  la  con- 
cevoir? La  figure  est  ù  trouver.  Muse  ou  Génie 
de  la  France.  On  pourrait  y  mettre  en  exergue 
le  texte  latin,  si  plein  et  si  fort,  vrai  texte 
sacré,  que  j'ai  donné  plus  haut,  ou  bien  y 
inscrire  cette  phrase  émouvante  de  Shakes- 
peare :  ce  Sur  de  tels  sacrifices,  mon  enfant^ 
les  dieux  mêmes  jeilenl  de  l'encens.  » 
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Au  revers  et  dans  la  partie  libre,  nous 
inscrirons  le  nom  du  héros,  la  date  de  sa 
mort  et  les  titres  de  ses  principales  œuvres. 

Voilà,  mon  cher  Président,  l'emploi  que  je 
désire  faire  de  votre  libéralité.  Il  me  per- 
mettra de  me  rapprocher  de  notre  Société, 
et  de  massocier  avec  tous  nos  confrères  de 
lettres  dans  les  sentiments  de  piété  patrio- 
tique qui,  par-dessus  toutes  les  divisions, 
nous  réunissent  fraternellement. 


LVIU 

LA  REMISE  D'UN  DOSSIER  AU  MINISTRE 

II   mais  191 5. 

Monsieur  le  Ministre  de  l'Intérieur, 
Ému  par  les  plaintes  qui  s'élèvent  de  tous 
côtés,  inquiété  par  cette  centaine  de  mille  de 
querelles  qui  ont  surgi  entre  les  commissions 
cantonales  et  les  familles  de  mobilisés  récla- 
mant l'allocation  de  i  fr.  95,  vous  avez 
nommé  une  commission.  Vous  l'avez  chargée 
de  réparer  les  injustices  commises.  Avec  un 
grand  bon  sens,  vous  lui  donnez  pour  pro- 
gramme de  c<  ménager  les  finances  de  l'État 
et  de  ne  laisser  subsister  aucune  misère,  au- 
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Cime  infortune  ».  C'est  simple,  généreux, 
et  raisonnable.  J'ajoute  que  la  commission 
est  J3ien  composée.  Le  sénateur  Peytral,  qui 
la  préside,  est  homme  à  désirer  écarter  l'in- 
fluence fâcheuse  des  politiciens. 

Mais  ces  messieurs  auront  à  faire  I  Des  mil- 
liers de  lettres  que  j'ai  reçues  me  donnent  a 
croire  que  la  méthode  employée  pour  dis- 
tribuer ces  allocations  n'était  pas  la  bonne, 
et  que  certaines  autorités  locales  continuent 
d'être  inspirées  par  les  sottises  et  les  rancunes 
d'avant  la  guerre. 

L'œuvre  fut  mal  conduite.  Aussi  bien  était- 
elle  immense.  Environ  deux  millions  de  de- 
mandes ont  été  examinées,  et  dix-huit  cent 
mille  accueillies.  Que  la  faveur  et  les  recom- 
mandations politiques  soient  intervenues  dans 
cette  distribution  et  qu'il  y  ait  du  gaspillage 
nous  le  savons  tous  ;  mais  ce  n'est  pas  ce 
procès-là  que  je  plaide.  Mon  affaire,  ce  qui 
retient,  une  fois  de  plus,  mon  attention,  c'est 
qu'un  certain  nombre  des  deux  cent  mille 
demandes  rejetées  l'ont  été  à  tort  et  par  mé- 
chanceté. 

Et  c'est  cela  que  ni  vous,  Monsieur  le 
Ministre,  ni  moi,  ni  personne,  ne  pouvons 
supporter. 

Pour  faciliter  votre   examen,  Monsieur  le 


t[l[0  LA    CROIX    DE    GUERRE 

Ministre,  je  vous  fais  remellre  une  partie 
des  documents  que  j'ai  recueillis.  Ils  sont 
analysés  sommairement  et  classés  par  dépar- 
tements. Si  vous  voulez  bien  les  transmettre 
à  la  commission,  ils  lui  permettront  de  hâter 
son  enquête  et  de  faire  opérer  dans  chaque 
département  d'immédiates  vérifications. 

Une  lecture  sommaire  du  dossier  vous  mon- 
trera que  nombreux  sont  les  intéressés  qui  se 
plaignent  de  n'avoir  reçu  aucune  réponse  à 
leur  demande.  Pendant  des  semaines,  pen- 
dant des  mois,  la  famille  du  mobilisé  attend 
avec  résignation.  Les  autorités  locales,  com- 
mission cantonale  ou  commission  d'arron- 
dissement, ne  daignent  pas  répondre  ;  la 
misère  arrive,  la  faim  menace,  et  le  mari,  le 
père,  qui  combattent  sur  le  front,  s'inquiètent 
du  sort  réservé  a.  ceux  qu'ils  ont  dû  quitter  pour 
nous  défendre.  Ecoutez  leur  plainte.  Écoutez 
l'un  d'eux  qui  m'écrit  : 

J'ai  fait  à  plusieurs  reprises  la  demande  d'usage 
pour  obtenir  l'allocation  ;  je  n'ai  obtenu  aucun  résul- 
tat. La  commune  donne  journellement  à  ma  femme 
une  livre  de  pain,  et.  en  réponse  aux  nombreuses 
réclamations  adressées  par  elle  à  M.  le  Maire,  il  lui  est 
répondu  de  prendre  patience,  qu'elle  touchera  et  que 
déduction  sera  faite  du  prix  du  pain.  Voilà  donc  le 
sixième  mois  en  cours  ;  pour  vivre,  ma  femme  a  dû 
implorer  le  bon  cœur  de  ses  voisins.  Quelle  est  la  mar- 
che à  suivre,  pour   faire  cesser  la  vie  de  mendiante 
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imposée  à  ma  femme  ?  Molez  que  mon  pays  n'a  jamais 
été  envahi.  Je  \eux  remplir  mon  devoir  de  soldai  ; 
mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  laisser  dans  la  misère  celle 
qui  vivait  de  mon  travail.  J'ai  cru  devoir  aviser  auprès 
de  M,  le  Sous-Px-éfet  de  Délhune  ;  je  n'ai  pu  obtenir 
de  réponse. 

Si  rindiffércnce  et  l'égoïsme  de  quelques 
fonclionnaires  causent  des  misères,  que  dirai-jc 
des  haines  locales  et  des  rancunes  politiques  1 
Il  est  injuste  de  prétendre  que  nombreuses  sont 
les  commissions  qui  S'inspirent,  pour  accorder 
ou  refuser  l'allocation,  des  opinions  attribuées 
aux  mobilisés  ou  à  leurs  familles.  Dans  l'en- 
semble du  pays,  je  constate  que  la  Irêoe  sacrée 
a  été  respectée  ;  mais  des  exceptions  doulou- 
reuses existent.  Je  vous  les  ai  signalées.  C'est 
un  scandale  que  vous  ferez  cesser. 

Dans  le  Bonnet  Rouge,  M.  Miguel  Almc- 
reyda  se  plaint  que  «des  libres-penseurs  souf- 
frent par  la  volonté  de  fonctionnaires  cléri- 
caux». La  sottise  ne  serait  donc  pas  le  mono- 
pole d'un  parti.  Poursuivez  les  abus  partout 
0X1  ils  se  commettent,  réparez  l'injustice  par- 
tout où  vous  la  pouvez  constater.  Je  puis 
vous  signaler  des  cas  trop  nombreux,  hélas  î 
oiî  des  conservateurs  et  des  catholiques  ont 
été  victimes  de  leurs  opinions. 

J'ouvre  mon  dossier,  au  hasard  je  prends 
quelques  exemples. 
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Une  femme  de  mobilisé  habilanl  le  Jura 
m'écrit  : 

Ma  demande  a  été  faite  le  i""  octobre  et  n'a  donné 
aucun  résultat  ;  j'en  ai  fait  une  deuxième,  encore 
rien.  On  nous  a  dit  que  je  ne  toucherais  sûrement 
rien,  car  la  commission  qui  est  chargée  de  cela  en 
voulait  à  mon  mari,  qui  est  un  catholique  pratiquant 
et  militant  ;  mais  il  me  semble  que  la  politique  n'a 
rien  à  voir  la-dedans... 

Non,  la  politique  n'a  rien  à  voir.  Peut- 
être  même  cette  pauvre  femme  se  Irompe- 
t-elle,  en  attribuant  à  ces  motifs  misérables  le 
refus  dont  elle  est  victime  ;  mais  n'est-il  pas 
profondément  regrettable  que  la  composition 
de  la  commission  chargée  de  statuer  sur  sa 
demande  ait  pu  justifier  pareil  soupçon  ? 

Une  autre  m'écrit  de  l'Ariège  ; 

On  a  rejeté  ma  demande,  parce  que  mon  mari  n'est 
pas  du  parti  du  maire. 

Elle  a  trois  enfants,  attend  le  quatrième;  la 
famille  est  sans  ressources.  Également  sans  res- 
sources, ce  mobilisé  du  Lot  qui  voitles  deman- 
des de  sa  femme  et  de  sa  belle-sœur  rejelées  : 

Nous  sommes  pour  les  curés,  m'écrit-il,  nous  prati- 
quons et  nous  sommes  signalés  du  doigt  ;  mais,  quand 
mon  beau-1'rère  et  moi  sommes  appelés  à  vei'ser  peut- 
être  notre  sang  pour  le  pays,  nous  devons  avoir  le 
droit  qu'on  traite  bien  nos  petits... 

Vous  êtes  révolté  comme  moi.  Monsieur  le 
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Ministre,  et  vous  exigerez  que  vos  commis- 
sions traitent  bien  les  petits  de  tous  nos  dé- 
fenseurs, sans  chercher  à  savoir  s'ils  sont 
pour  ou  contre  les  curés. 

Mais  voici  mieux  encore.  Dans  l'Ariège, 
trois  femmes  de  mobilisés  ne  peuvent  obtenir 
d'allocation  ;  leurs  maris  sont,  paraît-il,  du 
parti  opposé  au  maire.  Celui-ci  fait  venir 
l'une  d'elles  et  lui  dit  : 

...  d'engager  son  mari  à  aller  trouver  les  riches, 
pour  qui  il  a  toujours  vote,  et  que,  quoi  qu'elle  fasse, 
elle  n'obtiendra  jamais  rien  et  qu'elle  n'aura  là  que 
ce  qu'elle  mérite, 

Tout  cela,  serez-vous  tenté  de  me  répondre, 
est  vu  par  un  œil  sombre,  entendu  par  des 
oreilles  prévenues.  Mais  un  médecin,  profes- 
seur agrégé,  dressé  à  examiner  les  faits  en 
toute  liberté  d'espril,  m'envoie  un  petit  dos- 
sier bien  significatif.  Ayez  donc  la  curiosité 
de  l'écouter  avec  soin.  Vous  allez  entendre 
quelque  chose  qu'eût  aimé  Balzac,  quelque 
chose  d'assommant  d'ailleurs,  une  de  ces 
longues  et  minutieuses  histoires,  insipides, 
mais  chargées  de  sens  et  pleines  de  toute  la 
vie  la  plus  triste  d'un  village  : 

Voulez-vous,  me  dit  mon  médecin  et  professeur 
agrégé,  voulez-vous  un  document  pour  la  campagne 
que  vous  avez  entreprise  contre  les  maires  tyrans  "^ 
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Je  suis  médecin-clief  d'un  hôpital.  Un  de  nos  ma- 
lades est  proposé  pour  un  congé  de  convalescence.  Il 
écrit  à  son  maire  pour  avoir  son  certificat  d'hébergé  - 
menl.  Pas  de  réponse,  il  télégraphie...  Rien.  Il  télé- 
graphie avec  réponse  payée...  Toujours  même  silence. 

Le  jour  du  départ  approchant,  et  sûr  de  ne  rien  ob- 
tenir de  son  maire,  avec  qui  il  est  très  mal,  il  fait  une 
démarche  auprès  du  commandant  de  la  place  et  lui 
expose  notamment  que,  sa  femme  ayant  demandé  une 
allocation  comme  femme  de  mobilisé,  celle-ci  lui  a 
été  refusée,  sa  situation  ne  la  justifiant  pas.  Donc, 
elle  est  assez  aisée  pour  recevoir  son  mari.  (Je  dois 
peut-être  vous  dire  que  le  ceitificat  d'hébergement  est 
destiné  à  établir  que  la  personne  chez  qui  le  blessé  ou 
malade  va  passer  sa  convalescence  a  des  ressources 
suffisantes  pour  le  recevoir  ) 

Le  commandant  d'armes  accueillit  les  explications 
et  laissa  partir  l'iioinme. 

Entre  temps,  j'avais  écrit  au  maire  une  lettre  assez 
raide,  pour  le  mettre  en  demeure  de  répondre.  Mon 
malade  était  parti  quand  j'ai  reçu  une  lettre  et  un  cer- 
tificat du  maire. 

Voici  le  certificat  : 

((  Le  maire  de  la  commune  d'Oizé  certifie  qu'il  ne 
»  connaît  pas  exacienient  la  situation  de  M"""  Corvai- 
»  sier,  cultivatrice,  domiciliée  au  Grand-Bordagc,  en 
»  cette  commune  ;  que  néanmoins  il  apparaît  que 
»  celte  situation  ne  soit  à  l'abri  du  besoin  ; 

»  Certifie,  en  outre,  que  iM""'  Corvaisier  a  fuit  une 
»  demande  d'allocation  journalière,  au  titre  de  femme 
»  de  mobilisé  dans  une  situation  nécessiteuse. 

»  En  foi  de  quoi  a  été  délivré  le  présent,  à  la  mairie 
»  d'Oizé,  le  i6  février  191 5.   )> 

Et  voici  la  lettre  : 
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«   Monsieur  le  Médecin  chef, 

»  En  réponse  à  votre  lettre  de  ce  12  février,  je  ré- 
»  pondrai  que  j'ai  délivré  à  M""*^  Corvaisier  un  cerlifî- 
1)  rat  semblable  à  celui  ci-joint;  que  je  n'ai  pas  à 
))  obéir  aux  injonctions,  même  télégraphiques,  de 
))  M.  Corvaisier  (Louis),  que  vous  ne  connaissez  pas 
»  et  que,  moi.  je  connais  ;  que  c'est  une  surprise  dans 
I)  tout  le  pays,  où  on  ne  l'a  jamais  vu  malade,  qu'il 
»  aille  ainsi  d'hùpifal  en  hùpilal,  pendant  que  les 
»  autres  sont  au  front  ;  que  sa  présence  chez  lui, 
»  même  pendant  sa  convalescence,  produira  de  nou- 
»  veau  un  mauvais  effet  sur  nos  populations  ;  que  je 
»  trouve  très  extraordinaire  que  l'Administration  n'ait 
»  jamais  jugé  utile  de  demander  une  enquête  sur 
»   l'état  de  santé  antérieur  de  ce  militaire. 

»   Agréez... 

»   Le  Maire  d'Oizé  (Sarlhe)  ». 

Ces  deux  pièces  suent  la  haine  et  le  parti-pris  !  J'at- 
tire votre  attention  sur  deux  points.  L'un  est  caraclé- 
1  istique  de  la  mauvaise  foi  :  le  certificat  mentionne  la 
demande  d'allocation  pour  faire  supposer  l'indigence, 
et  ne  mentionne  pas  le  refus  de  l'allocation,  qui  fait 
présumer  une  situation  aisée.  L'autre  est  ce  qui  donne 
son  pittoresque  à  ce  minime  incident.  Le  maire  dOizé 
trouve  très  extraordmalre  de  n'être  pas  consulté  plu- 
tôt que  les  médecins  sur  la  santé  de  son  administré  !! 
Le  suffrage  universel  donnant  la  compétence  médi- 
cale..., ce  serait  comique  si  dans  le  fond  ce  n'était  pas 
triste.  En  somme,  si  le  soldat  en  question  n'a\ail 
trouvé  ici  quelques  défenseurs,  le  maire  d'Oizé  l'aurait 
fait  frustrer  d'un  congé  auquel  il  avait  droit. 

Nous  avons  écrit  au  maire  d'Oizé  ce  que  nous  pen- 
sons de  sa  conduite,  et,  s'il  y  a  lieu,  vous  pouvez  dis- 
poser de  mon  témoignage,  bien  que  je  vous  prie  de  ne 
pas  me  nommer  dans  le  journal. 
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Monsieur  le  Ministre,  les  familles  de  nos 
défenseurs  sont  sacrées  et  couvertes  par  la 
vertu  de  nos  soldats.  Il  faut  leur  parler,  le 
chapeau  ù  la  main.  M.  Riou,  juge  de  paix  de 
l'Ardèche,  a  qui  trois  pauvres  femmes  de 
mobilisés  demandaient  du  pain,  leur  répon- 
dit :  «  Mangez  de  la  m. ..  ».  C'est  du  moins  ce 
que  j'ai  raconté  ici.  Vous  avez  prescrit  une 
enquête.  Piiou  a  fait  entendre,  comme  témoins 
a  décharge,  son  greïïler,  son  garde-champetre 
et  son  brigadier  de  gendarmerie,  qui  ont  dé- 
posé sous  serment:  «M.  le  Juge  de  paix  n'a 
pas  dit  :  Vous  pouvez  manger  de  la  m...  Il  a 
dit  :  Vous  pouvez  manger  du  fumier  !  »  Cet 
homme-fumier  est  toujours  en  place.  Il  faut 
que  la  commission  nous  débarrasse,  d'accord 
avec  le  Gouvernement,  de  ces  survivants  d'un 
autre  âge. 

Qu'on  en  finisse  avec  les  grossièretés,  les 
méchancetés  et  les  négligences.  Je  suis  con- 
vaincu que  c'est  votre  désir.  Les  instructions 
que  vous  avez  données  et  la  circulaire  que 
vous  venez  de  publier  me  prouvent  que  vous 
avez  la  volonté  de  soustraire  les  familles  des 
mobilisés  aux  brimades,  vexations,  injures  et 
souffrances.  Mais  vous  n'aurez  rien  fait  tant 
qu'il  restera  une  victime  dont  la  plainte 
n'aura  pas  été  entendue  et  tant  qu'un  de  nos 
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soldats  demeurera  inquiet  sur  le  sort  de  «  ses 
petits  ». 

Il  mesl  agréable  de  penser  que  dans  la 
limite  de  mes  moyens  je  puis  contribuer  ù 
vous  rendre  votre  tâche  plus  facile,  et  je  vous 
prie,  Monsieur  le  Ministre  et  cher  Collègue, 
de  recevoir,  avec  mes  dossiers,  l'expression 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 

P.-S.  —  Voici  un  point  que  je  détache  de 
mon  raisonnement  pour  qu'il  frappe  plus  sû- 
rement l'esprit  de  l'Administration.  On  de- 
mande que  les  populations  évacuées  de  leurs 
villages  par  ordre  de  l'autorité  militaire 
reçoivent  des  allocations  sans  être  tenues  de 
justifier  de  leur  indigence.  Ces  malheureux 
peuvent  être  dénués  de  ressources  tout  en 
ayant  une  certaine  aisance,  et  il  est  inadmis- 
sible que  des  évacués  soient  exposés  à  mourir 
de  faim  pour  avoir  obéi  aux  ordres  qu'ils  ont 
reçus. 


TABLE   DES    MATIERES 


SEPTIÈME  PHASE 

Chapitres.  Pages. 

LA  GUERRE  DE  SIÈGE  (suite).    .  i 

(Du  3  Janvier  au  3i  Mars  igiS.) 

1     Une    journée     avec    les     enfants 

(2  Janvier  191 5) 5 

II     Un  patriote  alsacien  :  l'abbé  Wel- 
terlé.  — Alsace-Lorraine  et  Rive 

qaiiche  da  Rhin  (4  Janvier  1915).  II 

m      Nos  amis  du  Japon  (5  Janvier  igiô).         22 
IV      Iniquités  (<i  Janvier  igiô) 27 

V     Une  courte  session  (7  Janvier  igiS).        07 

VI     Les    affinités    franco -espagnoles 

(8  Janvier  igiô) /jS 

-29 


/iÔO  LA    CROIX    DE    GUERRE 

Chapitns.  Pages. 

\  II     La   guerre    eu    Lorraine  (lo  Jan- 
vier 1915) 62 

Yin  Premiers  résultats  pour  les  inva- 
lides. —  Les  Invalides  de  la 
(Jlierre  (11  Janvier  1910).     ...  58 

IX     La  médaille  des  braves.  —  Croix 

de   guerre  (12  .lanvier  igiB).    .        67 

X  La  première  classe  en  Alsace,  — 
Alsace-Lorraine  et  Rive  gauche 
du  Rhin  (i3  Janvier  iQiS)   ...  7^ 

XI      «  Je  les  grignote  »,  disait  Joffre 

(i4  Janvier  igiS) 79 

XII     Enfin  !   voici  une   ambulance  de 

front  raisonnable!  i5  Janvier  igiô)       89 

XIII  Le  soldat  sur  les   tombes  (16  jan- 

vier igiS) 96 

XIII  bis  François  Boucher,  mort  pour  la 
France.  —  In  memoriam  (16  Jan- 
^ier  igiS) IOO 

XIV  Marcel    Drouet,     mort    pour    la 

France.  —  In  memoriam  (18  Jan- 
vier 1910) io3 

XV     Les  héros  morts  et  leurs  familles. 

In  memoriam  (19  Janvier  igiS).      io5 


LA    CROIX    DE    GUERRE  451 

Chapitres.  Pages. 

XV  bis     Joseph  Lotte,  mort  pour  la  France. 

—  fn  memoriam  (19  Janvier  191 5)      m 

XVI     Si  on  relevait  parfois   les   unités 

du  front!  (20 Janvier  19 15)  .     .     .        Ii3 

XVII     La  lutte  pour  la  cendre  des  morts 

(21  Janvier  1915) I20 

XVIII     Dans    le  ciel    de    Paris    (22  Jan- 
vier igiS) 129 

XIX     Les  «  Ultima  verba  »  de   Georges 
Thiébaud.    —    In    memoriam 

(25  Janvier  1915) l35 

XX     Un  bon  et  solide  blocus  (aG  Jan- 
vier 191 5) i45 

XXI     Traitons  en  France  les  Alsaciens 
comme   des    réfugiés   français. 

—  Alsace- Lorraine    et    Rive 
gauche  du  Rhin  (  2  7  Janvier  1 9 1 5) .      1 5o 

XXI t     Notre  race  toujours  a   su  reverdir 

(28  Janvier  igiS) 161 

XXIII  Mes  dernières  visites  à  Déroulède. 

//t  me7?îorw/?r  (29  Janvier  1915)   .       169 

XXIV  La  conversion  de  Déroulède.   — 

In  memoriam  (3o  Jan\ier  1915)  .      ij6 

XXV     Nous   sommes    unanimes.    —   In 

memoriam  (i*"'"  Février  igiô)  .    .      188 


/i52  LA    CROIX    DE    GUERRE 

Chapitres.  Pages. 

XXVI  Comment  faire  notre  propagande 
en  Espagne.  —  Propagande  à 
l'étranger  (2  Février  igiS).    .    .      195 

XXVII     La  croix  de  guerre.  —  Croix  de 

guerre  (3  Février  1915)  .    .    .    .      2o3 

XXVIII     La  patience  des  «  poilus  »   (  '1  Fé- 
vrier 191 5) 210 

XXIX  L'impatience  des  Boches  (5  Fé- 
vrier 191 5) 2  l'y 

XXX     Le    coup    de   bélier   final  (6   Fé- 
vrier igiS) 220 

XXXI  Un  appel  pour  les  invalides  de 
la  guerre.  —  Les  Invalides  de 
la  guerre  (8  Février  191 5).    .    .      227 

XXXII     Les  voix  françaises  de  l'Espagne. 

—  Propagande    à    l'étranger 

(9    février    igiS) 235 

XXXIII  Une  loi  nécessaire  (10 Février  191 5)     2^7 

XXXIV  Réchauffons    notre    propagande. 

—  Propagande    à    l'étranger 

(i  I  Février  19 15) 254 

XXXV     Le  stimulant.  —  Les  Invalides  de 

la  guerre  (12  Février  1915).    .    .      26/i 

XXXVI     Laboremus  (i3  Février  1916)   .    .    .      271 


LA    CROIX    DE    GUERRE  45.') 

Chapitres.  Pages. 

XXXVI 6/à'  Le    géuéral    Mercier    et     le     76 

(i3  Février  19 15) 277 

XXXVII  Poincaré    confirme    les  engage- 

ments de  JofTre.  —  Alsace- 
Lorraine  et  Rive  gauche  du 
Rhin  (i5  Février  191 5) 279 

XXXVIII  Les   héros   privés   de   gloire.   — 

Croix  de  guerre  (16  Février  1915)     286 

XXXIX     La  stèle  de  notre  corporation.  — 

In  memoriam  (17  Février  1915)  .      298 

XL  Ceux  qui  se  sacrifient  ne  veulent 
pas  élre  dupes.  —  La  fron- 
tière  du  Rhin   (18  Février  1915).       .')03 

XLI  Réparations  et  garanties.  — 
Alsace-Lorraine  et  Rive  gauche 
du  Rhin   (19  Février  191 5)    .     .     .       3ll 

XLII  Un  éveilleur  d'opinion.  —  La 
Rive  gauche  du  Rhin  (20  Fé- 
vrier 191 5) 817 

XLIII  Nous  combattons  pour  sauver  la 
France  et  désarmer  l'Allema- 
gne. —  La  Rive  gauche  du 
Rhin  (32  Février  (916) .'vi/4 

XLIV     Dominationis     arcana     (28  Février 

1915) 33i 


t\b^  LA    CROIX    DF,    GUERRE 

Chapitres.  Pages. 

XLV  frnpusons-leur  ce  qu'ils  nous 
préparaient.  —  La  Rive  gauche 
(lu  Rhin  {2^  Fé\r\eTiC)\b)     .     .     .       33i 

XLVI      Unser  Golt  (25  Février  1 915).     .     .       SSy 

XLVII  Les  clés  de  la  maison,  —  La 
Rive  gauche  du  Rhin  (26  Fé- 
vrier igiS) 3/i3 

XLYITI  Péguy  raconté  par  le  témoin  de 
sa  mort.  —  In  memoriam 
(37  Février  igiô) 353 

XLIX  La  conscience  américaine.  —  Pro- 
pagande à  l'étranger  (i^'"  Mars 
1915) 367 

L  Appel  aux  bourses  et  plus  encore 
aux  cœurs.  —  Les  Invalides  de 
la  guerre  (2  Mars  191 5).    .    .    .      379 

LT     Un  lien.  —  Un  point  de  réunion. 

(3  Mars  191 5) 387 

LU     Organisons-nous.    —   La    Ligue 

des  Patriotes  (4  Mars  19 15)  .    .      395 

LUI  Nous  sommes  le  secrétariat  des 
soldats.  —  La  Ligue  des  Patrio- 
tes  (5   Mars    iQiô) f\0\ 

LIV  Le  marteau  de  Tlior  sur  nos  ca- 
thédrales (0   Mars  1915)..    .    .        /I08 


LA    CROIX    DE    GUERRE  455 

Chapitres.  Pages. 

LV     La     France     d'après     la    guerre 

(8  Mars    iqiS) /il8 

LVI     La      supériorité     morale     de     la 

France  (9   Mars  1915)    .    .    .    .      l\2b 

LVII  Au  Président  de  la  Société  des 
Gens  de  Lettres.  —  In  memo- 
riam  (10  Mars  igiô) [\oi 

LVIII     La  remise  d'un  dossier  au  Ministre 

(11  Mars  igiS) 438 


IMPRIMERIE  CHAIX,    RL'K   BERGÈRE,   20,  PARIS.   —  12732-11-15. 


ft 


li^'^ 


•r- 


l'^ 


■>€ 


-^^ 


<^&?m-m^  j^-^-^^i 


.>   -, 


■a>  / 


i. 


r-^-',:^.     ''■'.:: 


:-*■»» -v. 


^-,^-^' 


H"^ 


■4 


^  ;>':  -'f 


^^<--:,r, 


^^■i. 


■^S:^.*'^ 


D 

516 
B35 
1916 

t.3 


Barrés,  Maurice 

L»âme  française  et  la 
guerre  j.21.  éd.^ 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


t- 


,  > 


^^ 


^..  -■■% 


^*J^-^ 


^  t-  c 


#5 


